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গুণাণ্ডণ 
যাচাই 


যখনই যেখানে ' বাজারে প্রতিযোগিতা দেখা দেয়, 
জিনিসের ভালমন্দই হয় প্রস্তুতকারকের খ্যাতি বা 
অখ্যাতির কারণ-_কেননা, ক্রেতারা সবদাই সে 
জিনিসের গুণাগুণ পরথ করে থাকেন এবং খুত ধরতে ও 
তাদের জুড়ি আর নেই । কিন্তু একবার ঘি কোনো 
জিনিস উংকর্ষের জোরে দাড়িয়ে যায় এবং সে উৎকর্ষ 
যদি ঠায় বঙ্জায় থাকে, তাহলে ভারতের মত বাজারেও 
_ ক্রেতারা যেখানে বেশীর ভাগই সস্তা খোজেন -- 
সে জিনিসকে হটানো শক্ত । 

দশ বছরের ওপর সেন-র্যালে (ভারতের সেন আও 
পণ্ডিত এবং নটিংহ্াযামের সুবিখ্যাত র্যালে ইণ্ডাদ্রিজ-- 
এই দরের সার্থক সহযোগিতায় গঠিত গুরতিষ্ঠান ) 
শ্পরিচিত রালে, রাজ, হাশ্বার আর রবিনভড 
সাইকোলের উৎপাদন সমানে বাড়িয়ে চলেছেন। কিন্তু 
তবু এইসব সাইকেলের চাহিদা কিছুডেই যেন 
মিটছে না। 

এই সাইকেলগুলি ছাড়াও ভারত আর অন্টান্ত 
আফো-এশিয়ার বাঙ্জারের জন্বে সেন-র্যালে প্রতিষ্ঠান 
সাইকেলের জন্যে ইউনিয়ন সাজ-সরঞ্জাম আর 
উইটকপ সাট তৈরি কারে থাকেন । 


ত্লেম্বশ্প্লযাকেম 
লিমিটেভড 
কলিকাতা 


৮ ভারত শর 
-র 8৬ 


& 
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ভি মআাসেল স্যক্রলীক্স ই 
এ ভাল্লিখে আম্মাকে স্তন হব আ্যসল্লোসিক্জেটেভ-ঞক্স টু 
দিক হল ধাতিগি: 


১৯৬৩-৬৪ সালের রবীন পুরস্কার প্রাপ্ত বই. 
আকাশ ও পুথিবী ॥ ডঃ মৃতু্জয প্রসাদ গুহর ও 


প্রাচীন মানুষ যা দেখে বিস্ময়ে অভিভূত হয়েছিল তা হলে! আকাশ ও পুথিবী। তারই রহস্তাময় পরিচয় সরস গল্পের ভঙ্গিতে লেখা । 
পাতায় পাতায় অসংখ্য চিত্রের সন্নিবেশ | মানুষ ও প্রকৃতি, সৌরজগৎ, মহাজাগতিক রশ্মি, মহীকাশ-জয়ের পরিকল্পনা প্রভৃতি বিষয়ের 
পুঙ্খানুপুঙ্খ সরস সচিত্র সবিষ্তার বণনা! । বিজ্ঞানের এমন সচিত্র সরস ও পূর্ণাঙ্গ বই বাঙল! ভাষায় এই প্রথম । দাম দশ টাকা। 


ককি-প্রণাম ॥ বিশু মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 


কবিগুরু রবীন্দ্রনাথকে নিবেদিত বাঁণলরি কবিদের কাব্য-সংকলন | এ বঈটিতে ধাঁদের কবিতা সংকলিত হয়েছে : 
দ্বিজেসনাথ ঠাকুর, গুরুদাস বন্যোপাধ্যায়, অমৃতলাল বন্ধ, দেবেক্্নাথ সেন, কামিনী রায়, প্রিরশ্বদা দেবী, সতোন্দনাথ দত্ত, কৃমুদরঞ্জন 
মল্লিক, কালিদাস রায়, নরেন্্র দেব, গোলাম মোস্তফা, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়, বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়, 
অমিয় চক্রবর্তী, সৌম্যেল্সনাণ ঠাকুর, প্রমণনাথ বিশী, অননদাশঙ্কর রায়, প্রেমেন্দ মিত্র, সৈয়ন মুজতবা আলী, শিবরাম চক্রবতী, হুমায়ন 
কবির, বুদ্ধদেব বনু, আশাপূর্ণ। দেবী, সঞ্ভয় ভট্টাচার্য, হরপ্রবাদ মিত্র, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, বিমলচল্প সিংহ, সুকান্ত ভট্টাচার্ঘ, 
অতুলপ্রসাদ সেন, যতীন্রমে।হন বাগচী, দিলীপকুমার রায়, রাধারাণী দেবী, নিশিকান্ত, করুণ।নিধান বন্দ্যোপাধায়, যতীন্দনাথ সেনগুপ্ত, 
মোহিতলাল মজুমদার, প্রতিমা দেবী, পরিমল গোল্বামী, বলাইচাদ মুখোপাধার, সঙ্জনীকান্ত দাস, বন্দে আলী মিয়া, উমা দেবা, 
শশীভূষণ দাশগুপ্ত, বাণী রায় প্রভৃতি প্রায় দেড় শতাধিক কবি। দাম পাঁচ টাক|। 


991755০01১৪ 96৪. || 0. 1. 1989 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের “দীগর-সঙ্গীত” কাব্যের ইংরেজী অনুবাদ । প্রত্যেক কবিতার ইংরেজী অনুবাদ একটি চিত্তরগ্রনের নিজ কৃত 
অপরটি প্অরবিন্দ কৃত 1 পরিশেষে বাল! “সাগর-সঙ্গীতে"র কবিতাগুলি দেবনাগরী হরফে দেওয়া আছে। উপহারের একখানি 
উৎকৃষ্ট বই । দাম চার টাকা। 


রবীন্দ্র প্রতিভ। ॥ কানাই সামস্ত 
বিশ্বভারতীর কাঁনাই সামন্ত এই গ্রস্থে রবীন্রনাথের সর্বতো মুখী অলোঁকিক প্রতিভার পরিচয় ও বিশ্লেষণ দান করেছেন । 
দাম দশ টাক|। 
নিজেরে হাঁরায়ে খুঁজি ॥ নটনূর্য অহীন্দর চৌধুরী 


“দেহপট সনে নট সকলি হারায়' বলে আক্ষেপ করেছিলেন বাংলার নট, নাট্যকার ও মহাকবি গিরিশচজ্র । সেই গিরিশচন্দ্র থেকে 
আরম্ভ করে প্রাক আধুনিক যুগের বাংলার ন'ট্যমঞ্চের সকল উল্লেখযোগ্য অভিনেতা ও অভিনেত্রীকে পরিচয়ের বন্ধনে পাঠকের 
কাছে ল্মরধীয় করে রাখলেন অহীন্ররবাবু স্তার এই স্মরণীয় আত্মঙগীবনীতে। বাংলার নাট্যষ্চ এবং অভিনেতা-অভিনেত্রীদের স্মৃতিচিত্রে 


না এই ৪ গ্রন্থ। আট পেপারে াপ! প্রায় কুড়িধান। ছবি আছে। 


ইণ্ডিয়ান আযাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কো প্রাইভেট লিঃ 
৯৩ মহাত্মা! গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭ 


৯ নিত তত শত ৩০ শশা 


] 
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সাহিত্যকৌষ : নাটক 
অলোক রায় সম্পাদিত 


[11৩ 2৮670517850 03612111160 100102 2110 
1116 50160. 11 07520 10156071601 210 10 
০৬০1131101721চ 041960055০১ 2116 চো 0 তা) 
(19015 02111)6)0 1)0 0৮:-011)1)11051200 21) 010৯৫ 
145৪0 207110010 200. 03170৯1691৮ 011046 
০01150191912955---হিন্দস্থান স্ট্যাগার্ড । 

বিভিম্ন কলেজ ও বিশ্ববিদ্ালয়ের সঙ্গে সংশ্রষ্ট ত্রিশজন 
অধ্যাপকের বিদ্ধ ও নিষ্ঠীপূর্ণ আলোচনায় পরিভাবাগুলি 
বিশেষ ব্যক্তিগত মত ও ধারণাকে অতিত্রম করে গ্রন্থটিকে 
একটি বিশিষ্ট মর্যাদ! দান করেছে । উপরস্ত অধিকাংশ লেখকউ 
সাহিত্য-সমালোচনায় স্ব স্ব ক্ষেত্রে াতিমান ।--দেশ। 

মূল্য পাঁচ টাঁকা 


রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ সাহিত্য 
প্রথম খণ্ড 


বিচিত্র প্রবন্ধ 


অধ্যাপক সরোজ দত্ত 


বিচিত্র প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ, মৃত্যুভাবন।, প্রকৃতি ভাবুকতা, 


পাগল-নটরাজ, সাহিত্যচিস্ত। রচনারস সম্ভোগ ও কয়েকটি 
বিশেষ প্রবন্ধের বিশিষ্ট আলোচন।। রবীন-মনুরাগী পাঠক 
ও ছাত্রছাত্রীদের অবগ্ পাঠা । 


মূল্য আড়াই টাকা 
১] 


দ্বিতীয় খণ্ড: কালান্তর (যন্ত্স্থ) 
অধ্যাপক শ্ঠামা প্রসাদ সরদার 


7... বাগর্থ ॥ ১৩ কষ্চরাম বনু ভর, ক ॥ ১/৩ কৃষ্খরাম বস্থু গ্রীট, কলিকাতা-৪ 














ডঃ.হরিহর মিশ্র 
কাস্ত। ও কাব্য (সগ্চ প্রকাশিত) ৫০০ 
ডঃ অসিতকুমার হালদার 
রূপদশিক। ১০*০০ 
শঙ্করীপ্রসাদ বু 
চণ্তীদাস ও বিদ্যাপতি ১২৫০ 
ডঃ বিমীনবিহারী মজুমদার 
রবীন্দ্রসাহিত্যে পদাবলীর স্থান ৬০০ 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
শান্তিনিকেতন বিশ্বভারতী ৫'০০ 
শত্ভুচন্্র বিদ্যারত্ব 


বিদ্যাসাগর জীবনচরিত ও 
ভ্রমনিরাশ ৬৫০ 


০০ 


দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 
বিষুপুর ঘরাণ। ৫৯৯ 
ডঃ ক্ষুদিরাম দাস 
রবীন্দ্র-প্রতিভার পরিচয় ১০০৯ 
ধীরানন্দ ঠাকুর 


রবীন্দ্রনাথের গদ্য-কবিতা ১২০৭ 


রাবীন্দ্রিকী | ৪*০০ (মধুত্দনের কবিমানস ২৫, 


ল্য প্রাইভেট লিনিটেড। ১ শন্বর ঘোষ লেন, কলিকাতা ৬ শাখা : এলাহাবাদ, পাটন: 





ডঃ প্রফুল্নকুমার সরকার 
গুরুদদেবের শান্তিনিকেতন 
( সগ্ভ প্রকাশিত ) ৩'০০ 
| মোহিতলাল মজুমদার 
শ্রীকান্তের শরৎচন্দ্র ১০০০ 
ডঃ রণেজনাথ দেব 
কবিস্বরূপের সততা ৪*০০ 
ডঃ রথীন্রণাথ মাইতি 


চৈতন্য পরিকর ১৬*০০ 
ড২ শাস্তিকমার দাশগুপ্ত 


রবীন্দ্রনাথের রূপক নাট্য ১০০ 


সোমেত্রণাথ বু 


হুর্যসনাথ রবীন্দ্রনাথ ৪:০০ 


রবীন্দ্র অভিধান ১ম, ২য়, ৩য় 


প্রতি খণ্ড ৬০০ 
ডঃ শিশিরকুমার দাস 





পাস সস 
সপ পপ 
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| 


বর্তমানকালের সর্বশ্রেষ্ঠ ওঁপন্যাসিক 
তারাশঙ্কর বন্দযোপাধ্যায়ের 


গল্প পঞ্ঝাণৎ 


_ প্রাপ্ত কয়েকটি অভিমত-_ 


***এর পরিকল্পনা! এবং রূপায়ণে ষে রুচির আজডিঙ্াত্য রয়েছে সেটা তোমাদেরই প্রাপ্য ।...আমি তোমায় বইখীনির জন্য 
অভিনন্দিত করছি। 
__বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় । 


'-'বর্তমানকালের বাংল। সাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ গল্পলেখক-_-যিনি প্রতিষ্ঠার চরম শিখায় পৌঁছেছেন, তার গল্প-পঞ্চাশতের 
আমি কি সমালোচন। করব ভেবেই পাই নে। আবার সে সমালোচন।র অংশ যদি “সার্টিফিকেট' হিসেবে উদ্ধার করে 
বিজ্ঞাপন দাও তে! লজ্জার সীমা থাকবে না। জোনাকীর আলোতে হুর্ধকে দেখানোর মতোই হবে ব্যাপারটা! এক যেটা 
বলতে পারি, সেটা বইয়ের মুদ্রণ পারিপাট্য ও সজ্জা সৌষবের কথ!। সেটা চমৎকার হয়েছে, নিখুঁৎ হয়েছে, অকপটে 
স্বীকার করছি। এমনটি বোধহয় এর আগে আর কথনও হয় নি। আমার নামে যদি সমালোচনা লিখতে হয় তে! এইটুকুই 
বলতে পারব |" 

__গজেন্দ্রকুমার মিত্র | 


কাবিল কিয়!। বই হাতে পেয়ে মন ভরে গেল ।..'জয়জয়কার পড়বে । 
--অবধূৃত। 


আর্দতেই একটি কথ! আনন্দের সঙ্গে স্বীকার্ষ। তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের গল্প-পঞ্ধাশৎ একখানি সত্যিকার সথপাঠা 
সংগ্রহ । তার গল্পের এশ্ব্য ভোলবার নয়।...এমন পরিচ্ছন্ন মুদ্রণ ও বিশ্াস-শোভা৷ সত্যিই বিরল। 


_-হরপ্রসাদ মিত্র । 
তারাশস্করের গল্প-পঞ্চাশ গ্রন্থথানি হাতে পেয়ে সত্যি খুব আনন্দিত হয়েছি। এইরকম মুদ্রণ ও গ্রন্থন পারিপাট্য আজকের 
দিনে বিরল ।'''বইটিকে ভালে ন। বেসে পারছি ন1। 

-_ গৌরীশঙ্কর ভট্রাচাধ। 
"বাংলা সাহিতোর এক নতুন সম্পদ । প্রকাশনা-সৌষ্টব অতি প্রশংসনীয়। এত হন্দর মুদ্রণ, প্রচ্ছদ ও আঙ্গিক খুব কমই 
চোখে পড়ে। 
_ হীরেন্দ্নারায়ণ মুখোপাধ্যায় । 
"অপরিসীম তৃপ্তি পেলাম । চোথের তৃপ্তি এব' মনের তৃপ্তি দুই-ই ।:..সপরিকল্পন। ও হুরুচির জন্টে ধন্যবাদ জানাই। 
_-দক্ষিণারঞ্জন বস্থ । 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের পঞ্চাশটি গল্প এমন নির্বাচিত ভাবে একত্র পাঠক সাধারণের হাতে তুলে দেবার জস্ত-- 
সাহিতারসিক মাজ্রেরই অকুণ্ প্রশংস। দাবী করতে পারেন। 
| __প্রেমেজ্জ মিত্র । 
এই নুনির্বাচিত সুদীর্ঘ সংকলনগ্র্থটিতে সাহিত্যরসিকের! তারাশঙ্কর বন্দযোপাধ্যা্ধের বছুধ্যাত গল্পগুলি আবার পড়তে পেরে 
আনন্দিত হবেন। 


-নরেন্দ্রনাথ মিজ্ত | 


পপ ৯ ৭ ১4 ১০ পিপল পালি ৭৯ পপ 2 শিপ তাপ পাটি তত পাসিপিপিশাশ শত প০৮০০৭ পিই শাঁশীাশিটি তি পতিত শি শাশ্িশপাশিশাশীশীশীিশী পপ শী পেশি পপ পপ 5 পাকপাপলা শপ পলিপ দা ৭৭০ লিপ াাপাদিসপিলি পিসী 


নুকুন্দ পাবলিশার্স: ৮৮ বিধান সরণি: কলিকাতা ৪ 
( রসরাজ অম্বতলাল বসুর জন্মস্থান) 
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রি 
পপ 


রবীন্দ্রজীবনীকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় রচিত ূ সর্বকালের সর্বগ্রেষ্ঠ সকলন-গ্রস্থ 
রবীন্দ্রনাথের চেন। শোন! মানুষ পরিমল গোস্বামী সম্পাদিত 
১৯৫৯ সনে প্রদত্ত কলিকাতা বিশ্ববিছ্ঠালয়ের লীলা বন্তৃতামালা। ! ব্ঙগমা ব্যঙগমী 


রবীন্্রনাথের জীবন সন্বন্ধে নতুন ধরণের বই | দাম ৬*০* 
বিশেষ। সিল্ক কাপড়ে বীধাই | ৭৫০ 


অধ্যাপক দেবীপদ ভট্টাচার্য সম্পাদিত ! । অন্যান বই ॥ 


] 
| 


রবীন্দ্রনাথ । শশীবাবুর সংসার ৪০০: আশাপূর্ণা 
দেবী ॥ নীল সিন্ধু ৩২৫: শচীন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ এক রাজার ছয় রানী 





বিভিন্ন কলেজ ও বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কয়েকজন বিশিষ্ট অধ্যাপকের পঁচিশটি 


মূল্যবান প্রবন্ধের সংকলন । দাম ১০,০* ৪-৫০ : বিমল মিত্র ॥ বাদশা বেগম 
বেছইন-এর নফর ৩৫০: বেছুইন ॥ প্রথম পুরুষ 

৩০০: বিমল মিত্র ॥ এই শহরে 

পথ যে আমার ডাকে ২৫০ : বেছুইন ॥ গৌড়কন্তা ৩৫০ : 


বেছুইন ॥ অস্তরালের শিশিরকুমার 


উত্তর খণ্ড ও পশ্চিম খণ্ড ৪:০০ : হারার মুখোপাধ্যায় । 


বাংল! দেশের বিভিন্ন অঞ্চল পরিজমণের উপধোগী গাইডগ্রস্থের মতে! করে | -___-..শলী? টররা ররর 


দুইটি খণ্ডে প্রকাশিত | মুলতঃ ভ্রমণ কাহিনী হলেও উপস্াসের অনুকরণে ইষ্টলাইট : বুক হাউস দিনিযোনি 














বাংলা ভাষার রস-রচনার মহাভারত 


সপ 














লেখ।। অনেকগুলি আর্ট প্লেট সম্বলিত । দাম ৫*** ও ৮৫৯ ২৯ স্ট্রাড রোড ॥ কলিকাত।১ ২২-৬৩৮৯ 
শ্রীপুলিনবিহারী সেন সম্পাদিত শ্রীহনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শংকরীপ্রসাদ বন 
১ম থণ্ড ২য় খণ্ড ও শংকর সম্পাদিত 
রবীন্দ্রায়ণ ১০ ৩০ সাংস্কতিকী ৫:৫০ বিশ্ববিবেক ২০৩৩ 
অমিতাভ চৌধুরীর (জীনিরগেক্ষ ) শ্রীকৃঞ্ ধর ও শ্রীনিরঞ্জন সেনগুপ্তের  সতীনাগ ভাছুড়ীর 
নেপথ্যদর্শন ৭৫* সীমান্তে অন্ধকার ৩৫০ অলোকদৃষ্টি ৩৫০ 
দীপ্ডেন্রকুমার সাশ্তালের দেবজ্যোতি বর্মণের 
শৌলমারী আশ্রমের রহস্য (৩য় সং চিতা আমেরিকার ডায়েরী ৭৫০ 
বনয় ঘোষের 
স্থতান্াট সমাচার ১২০০ বিদ্রোহী ডিরোজিও ৫০ 
বীরেজমোহন আচার্ষের 


আধুনিক শিক্ষার পরিবেশ ও পদ্ধতি তেয় সং) ১০০০ মাতৃভাব। শিক্ষণ পদ্ধতি ৪০০ 


সৈয়দ মুজতবা! আলীর 


ভবঘুরে ও অন্যান্য (য় স) ৬৫০ শ্রেষ্ঠ গল্প (৩য় সং) ৫০০ 
নন্দগোপাল সেনগুপ্তের শরতচজ চট্টোপাধ্যায়ের 
সাহিত্য-সংস্কৃতি-সময় ৪* শরৎ-নাট্যসংগ্রহ ১ম খণ্ড ৫০০ ; ২য় খণ্ড ৫*০০ 
শংকর-এর গজেক্কুমার মিত্রের সুবৃহৎ উপন্যাস 
চৌরঙ্গী (১১শ সং) ১০০ পোষ ফাগুনের পাল! ১৫*০৪ 
ধনগ্জয় বৈরাগীর নতুন উপন্যাস তারাশঙ্কর বন্য্যোপাঁধ্যায়ের লরাসম্ধ-র 


_কালে। হরিণ চৌথ ১০*০*_ নিশিপদ্ম (€ম সং) ৪* মসিরেখ। তয় স) ৯ 


সপ সস পপ কিন 
পা একীাগান আপস 


_বাকৃ-সাহিত্য ৩৩ কলেজ রো, , কলিকাতা-৯ 








| উর 
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পঁচিশ বছর পুতি উপলক্ষে 
_ সমস্ত পাঠক, ক্রেতা ও সহযোগী বন্ধুদের স্াশনাল বুক এজেন্সি জানাচ্ছে তার আস্তরিক অভিনন্দন 
গ্যাশনালের উল্লেখযোগ্য কয়েকটি বই 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় _উত্তরকালের গল্প-সংগ্রহ ঠা 
নিকোলাই অক্কোভক্কি _ ইস্পাত ৬*৫০ 
ইলিয়! এরেনবৃর্গ -_ পারীর পতন রা 
মিখাইল শলোখফ - ধীর প্রবাহিনী ভন ৯৭০০ 
আলেকজাগ্ার কুপরিন কত বলয় ৫ ৫৩ 
আলেক্সি তলম্তয় __-আগ্মি পত্সীক্ষা! (উপন্তাসত্রয়ী ) ১৫০০ 
ম্যাকসিম গোকি --মা ২'৫৬ 


[7111510 [11115116 
1১102950981 £1010190 


১২ বঙ্ষিম চাটার্জী 


বন্ধিম রচনাবলী 
প্রথম থণ্ডে যাবতীয় উপন্যাস (১৪টি) একত্রে [১২'০*] 
দ্বিতীয় থণ্ডে অন্তান্ত যাবতীয় রচনা । (৩য় মুদ্রণ শ্রীপ্রই 
প্রকাশিত হইবে ) [১৫** ]1 উভয় খণ্ড শ্রীযোগেশচন্র 
বাগল সম্পাদিত। 


রমেশ রচনাবলী 
রমেশচন্ দত্তের যাবতীয় উপন্াস (৬টি) একত্রে । [৯**] 
শ্রীধোগেশচজ বাগল সম্পাদিত । 
ডক্টর শশিতৃষণ দাশগুপ্ত 
ভারতের শক্তি সাধন ও শাত্-সাহিত্য 
বইটি রচনার জন্ত সাহিত্য আকাদমী পুরক্কারে ভূষিত [১৫০] 
প্রীহিরগ্নয় বন্দোপাধ্যায়ের 
উপনিবদের দর্শন [৭০৭] 
রবীক্দ্র-দর্শন [২৫০] 
ছুইটি মূল্যবান বই 


০ পপ ওশপ এ সপীশিীপিশাত ০১৮ শিপ ০পিকিপিপাসিপস্সপাীপিপপা ০ পাটি 


॥ 








ন্তাশনাল বুক এজেন্সি প্রাইভেট লিমিটেড 


পল এত স্পা লাগা শাহ 


17015 5 91700881510 1755007 ৮০০ 
0078 00100106018 12515 2180 


218 17071008120] £১10805.0 


স্টাট, কলিকাতি1-১২ 


দ্বিজেন্্র রচনাবলী 
ছুইটি থণ্ডে যাঁবতীয় রচনা সংগৃহীত এবং উত্ভয় থণ্ডই 
ডঃ রখীব্রনাথ রায় কর্তৃক সম্পাদিত । [ প্রথম খণ্ড ১২৫০ ) 
দ্বিতীয় থণ্ড ১৫** ] দ্বিতীয় থণ্ড শ্রীস্রই প্রকাশিত হইবে । 


বৈষ্ব পদাবলী 
সাহিত্যরত্র শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখাপাধ্যায় সম্পাদিত প্রায় চার 
হাজার পদাবলীর বুহতম আকরপ্রন্থ | [ ২৫'** ] 


রামায়ণ কৃত্তিবাস বিরচিত 
সাহিত্যরত্ব শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত পুর্ণাঙ্গ সংস্করণ। 
ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ভূমিকা সম্বলিত ও এ্রন্র্য 
রায় চিত্রিত। [১৯***] 


প্রীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত 


বাকুড়ার মন্দির 
দী্ই প্রকাশিত হইবে। 


০০ পিপাসা পিপ াপিপপশাপনাপসপপপপপপসপী পপি পপ পাচ শপ পিস শপপশপাান সিকি 


সাহিত্য সহস্পদ্ছ। ৩২৩, আচাধ গ্রহন রোড £ কলিকাতা-৯ 
আমাদের বই সর্বত্র পাওয়া যায় ॥ 








বিশ্বভারতী পত্রিকা : শ্রাবপ-আস্বিন ১৩৭১ : 


ভূতনাথ ভৌমিক 

স্বামী বিবেকানন্দ ৩*০৪ 
অমরেন্জর ঘোষ 

শ্রীঅরবিন্দের জীবন ও বাণী ২৫০ 
বিধুভৃষণ ভ্টাচার্য 

হুগলী ও হাওড়ার ইতিহাস ৬০ 
চুশীলাল বন্ধ 

আরামবাগের ইতিকথ। ৩'০০ 
স্থগ্রকাশ রায় 

যুক্তি-সংগ্রামে ভারতীয় কষক ২৫০ 
অশোক গুহ 

সংগ্রামী হিন্দু ২'৭৫ 
অনুবাদক £ নৃপেন্দ্রকৃষ্জ চট্োপাধ্যয় 

মাঝ্সিম গোকাঁ : ম ৫+০০ 


অনুবাদক £ সুনীল বিশ্বাস 

সামারসেট মম--শ্রীমতী ক্রাডক ৬০০ 
অগ্নবাদক : বিষণ মুখোপাধ্যায় 

আলাতোল ফ্রীস- হিরণ্য উপাখ্যান ৫*০০ 


(দি ক্রাইম অব সিলবেস্্ বনার ) 
অনুবাদক £ বিমল দত্ত 
গীচ্/ মোপার্সী-মোপাসার গল্প ২:৭৫ 
হরেরুষ্ণ মুখোপাধ্যায় 
চণ্ীদাস ও বি্ভাপতি ৩৫০ 
ড: শ্রীনিবাস ভট্টাচা 
আধুনিক শিক্ষ। ওশিক্ষণ প্রণালী ৬০ 
শিশুর জীবন ও শিক্ষ। ৬৭৫ 
ফণিভূষণ বিশ্বাস 
শারীরিক শিক্ষ। ৬:৫০ 
মোহিতকুমার সেনগুপ্ত 
বর্তমান শিক্ষা-ব্যবস্থ। ৪'০০ 
শিক্ষায় ভ্রমবিকাশ ২৫৪ 
মজিনাথ অনুদিত ও কালিদাস বিরচিত 
মেদৃতি_ এ 

ভারতী বুক স্টল 


৬ রমানাঁথ মজুমদার স্টাট্‌, কলিকাতা-৯ 
ফোন--৩৪1৫১৭৮ £ গ্রাম0120071858 


তুলিয়াছে।” 


১৮৮৬ শক 


আধুনিক বাংলাছন্দ (১৯৮৫৮-১৯৫৮) 
ডক্টর নীলরতন সেন। বারে! টাকা 


রী বিশ্ববিষ্ালয়ের এবং বিশ্বভারতীতে 


এম.এ. এবং বি. এ. অনার্স ও 7216০01৮ বাংলার 
পাঠ্যতালিকা -তুক্ত 

বাংল! ছন্দের প্রকৃতি ও আকৃতি, বাংল! হন্দের ক্রষবিকাশ-- 

চর্যাপদ হইতে রবীন্ত্রধুগ- _রবীল্পোত্তর ঘুগ পর্যস্ত বিবর্তন ও 

ভাবী সম্ভাবন! সম্পর্কে অনবছ) আলোচন!। 


বিশ্বভারতীর রবীল্র অধ্যাপক প্রগ্রবোধচজ্র সেন লিখিত | 


“ছন্া পরিভাষা” প্রবন্ধ সম্থলিত । 

“বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে বাংলা ছদ সম্পর্কে আলোচন! 
করিয়। সাম্প্রতিককালে যে সকল বই প্রকাশিত হইয়াছে ডক্টর 
নীলরতন সেন লিখিত “আধুনিক বাংল৷ ছন্দ' বইথানি তাহার 
মধ্যে বিশেষ প্রশংসনীয় । তথ্যনিষ্ঠার সহিত বিশ্লেষণ নিপুণত। 


্রন্থখানিকে সর্বত্রই উচ্চমান দান করিয়াছে । উনবিংশ 


শতকের মধ্যকাল হইতে একেবারে সাম্প্রতিক কাল পর্স্ত 
বাংলা ছন্দের বিকাশের এমন ধারাবাহিক আলোচন৷ 
্রন্থথানিকে আমাদের কাছে অত্যন্ত মুল্যবান করিয়া 
ডক্টর শশিভুষণ দাশগুপ্ত 
উনবিংশ শতাব্দীর পাঁচালিকার ও 
বাংল৷ 
সাহিত্যের ইতিহাসে নবধুগের আরম্ভ ইংরেজ আগমনের 
সঙ্গে সঙ্গে। এই নবঘুগের সাহিত্যের বিচিত্র চিত্র উদঘাটিত 


হয়েছে বর্তমান গ্রন্থে । আলোচনার সীম। রেখ! বিশ শতকের 
সান্প্রতিককাল পর্যন্ত । 


আধুনিক বাংল! সাহিত্যের ধার। 


সাহিত্য-ইতিহাসের এই নবতম গ্রন্থটি বাংলাদেশের 
প্রতিটি বিশ্ববিদ্যালয়ের ত্রি-বাধিক ছাত্রছাত্রীগণের পক্ষে 
অপরিহার্য । সাহিত্য রসিক সাধারণ পাঠকের নিকটও এ 
গ্রন্থের মূল্য অসামান্ত। [ দ্রুত মুদ্রণ সমাপ্ত-প্রায় ! 


অধ্যাপক নিরঞ্রন চক্রবর্তী । 

বাংল সাহিত্যে নাটকের ধার৷ 

ডক্টর বৈদ্ভনাথ শীল । (যন্তস্থ) 
সমালোচন। সম্ভার ১ম ও ২য় খণ্ড ৫০০ 
সারদ। মঙ্গল ০০ 

অধ্যাপক প্রতিভাকাস্ত মৈত্র । 

বাংল। ছন্দের ক্রমবিকাশ ২৫০ 

অধ্যাপক উজ্জলকুমার মজুমদার। 

সঙ্গীত সোপান 


___ অধ্যাপক ক কৃষ্দাস ঘোষ । (যন্ত্স্থ) 


মহাজাতি প্রকাশক ॥ ১৩ বঙ্কিম চ্যাটাজি ্ট্ট, 
রি ফোন ৩৪ : ৪৭৭৮ 


পম পাপ? প্র. এ ৯১৮, ০০ .০৯৮-১গান ৮ 


১০০০ 





হারার রাহ আপ্পী ক প্পান্পালদীি হর 
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দাঞ্রি নিত 


বরেন গঙ্গোপাধ্যায় 
এই উপন্যাসের নায়ক অনন্ত নদীর বুকে ভাসমান নৌকার বাসিন্দা ; 
অতীতের ভয়াবহ পাপ মুছে ফেলার জন্য নিরন্তর তীরের সন্ধান যাকে 
আরো! ভয়াবহ ভবিষ্যতের দিকে ঠেলে দিয়েছে । দেশ ও কাল তার কাছে 
অন্ধ। শক্তিমান লেখক বরেন গঙ্গোপাধ্যায় আধুনিক মানুষের যে অসহায় 
আলেখ্য এই উপন্যাসে চিত্রিত করেছেন, বাংলা সাহিত্যের গতানুগতিক 
প্রবাহে তা নূতন চিন্তার স্থচনা করবে । সাড়ে তিন টাক! 


গায়ত্রী চট্টোপাধ্যায় 
নৃত্যকলা বিষয়ে প্রথম সুচিন্তিত গবেষণামূলক গ্রন্থ । প্রথিতযশা নৃত্যশিল্পী 
গায়ত্রী চট্টেপাধ্যায়ের গভীর শিল্পজ্ঞনসমুদ্ধ এই অনন্ত গ্রন্থ নিঃসন্দেহে 


বাংলা সাহিত্যে ন্বৃত্যকলার আলোচনার ক্ষেত্রে প্রথম উল্লেখযোগ্য 
. সংযোজন | বারো টাকা 


ঠনিস চ্যান্রল 
| কষা দত 
লগুনের পটভূমিকায় একটি অনন্য সাধারণ উপন্তাস। লেখিকার সুদীর্ঘ 


 লগুনবাসের অভিজ্ঞতা বছ আলোচিত এই উপন্তাসে জীবন্ত হয়ে 
 উঠেছে। প্রথম সংস্করণ নিঃশেষিতপ্রায় | সাত টাকা! 


নবপত্র প্রকাশন | ৫৯ পটুয়াটোলা লেন । কলিকাতা-৯ 
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জা910 শখ: রর 21৩1. 
চি) হুর ও ভা. 00. 
383 ভুগবতবর্ম ও, ৬এ০-আাযার বা 
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শিক্ষার্থীর ধর্ম শিক্ষা... 5: ণী নি 


গুলেখক শ্রীঅনিলচন্ছ ঘোষ এম. এ- নিত 
ব্যায়ামে হাঙালা .. াহলার ছ্মামু .. 
থ1:15: ঘ্বাডালী, ১০ ল্বাহলাল্গ হেমা ১৭ 
নে লা: ৮০ হ্বাহলার শি ধা ২. 
51795 তা ২.০০ ভরাট? 1 [এমন ১.৫ 
৬ঞাধন গড়া « ন্হীব্দ্রনাথ রে 


চিত বি »* খাত 


গমুলক অভিনব বাংলা অভি পরিবর্ধিত ও বহু পরিশিষ্ট-সংবলিত ১০২ 


$দুছ])ছাখ$ টাধাধ টা 61088 


€টয ৮১477 বালি সত & পট, 
| অরখন-বযবহার অভিধান প্রত্যেকের লি আট ঁ তে 
*[ও্রসিডিভ্নি "এক" ১৫ কলেজ হ্তায়ার, ক খে ১২ 
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স্নানের পর ল্যাক্মে ট্যান্ক পাউডার বাবহার করুন । 
আপনাকে দিনভ'র সজীব রাধবে**.**.অপুর্ধ সুগন্ধে ভরে 
রাখবে । | 


00১23 01 ৯ 4 | 
বিভিন্ন সুগন্ধ -_ ল্যাভেগ্তার, নির্বাণ, সযাগেউড, অ্চারা, ভের্টিভার-_থেকে 
আপনার পছন্দমত বেছে নিজ। 











টনি এল 


রখ 
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দি 
ইণ্ডিয়ান আয়রন 
আগুস্টীল 
কোং লিঃ 


কারখানা; ার্নপুর ও ফুলটি (পশ্চিমবঙ্গ ) 
উৎপন্ন দ্রব্য £ 


ব্রা হ্ল্পা ইস্পাত্িল্ল জিন্লিসন ৪- জুসম5 ন্বিতেউউও আ্লযালল১ ল্লরেতল, 


হক্রীান্ক্পল্প্রাল ০০ম্কস্পন্ন, ন্রাউত95 ক্কান্ভানর জ্যাউ, ল্যান শীউ, 


। শ্যাজনভ্ভাম্বাইইজ কুল্লা লিল শীউ১ ক্রুল্লোগেউ হুল্া শীউ ও »্পাঁলল 


আন্মল্পল্ন াইইস্5 ভ্ঞাডি্ষিভিন হ্ষাস্জ্ আন্মলভ্ব স্পাইইঞ্প, ভ্ঠাগুও । 


০স্উঠান্সি২, লাইইঞ্5 আল্মল্রভ্ব ল্ক্াজিিহ স্উ্সীলল হাভ্িহ১ বল্লু- 
কেল্লা ক্াস্িও ৪ হাহা ০ক্ষান্কুত আযতেমান্িস্মীম সালত্েউ, 


.. সালক্রিউন্সিক্ক আ্যনিন্ড, ০০্বঞ্তল 2হক্ষে উভল্লী ভিন্লিসস্জ্ঞ ॥ 








ম্যানেজিং এজেণ্টঃ 


স্বারিল বান” লিও 
মার্টিন বান” হাউস, ১২ মিশন রো, কলিকাতা ১ 
শাখা: নয় দিল্লী বোম্বাই কানপুর পাটনা 
দক্ষিণ ভারতে এজেন্ট; দি সাউথ ইগ্ডিয়ান এক্সপোর্ট কোং লিঃ, মাদ্রাজ ১. 


০ 
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স্নম্ভ্াম্বম্ান্মে 
এ্রাক্ডিন্ে ০ম 


মনে রাখবেন 2 


দেশলাইয়ের কাঠি বা সিগারেটের 
টুকরোর আগুন সম্পূর্ণ নিভিয়ে দিয়ে 
তবে ফেলবেন । এগুলো বাইরে অথব৷ 
কামরার মধ্যে রাখ! ছাইদানেতে 
ফেলে দেওয়াই ভাল । 


কামরার মধ্যে স্টোভ জ্বালাবেন না । 


বিশ্ষোরক জিনিষ, বাজী, ফিল্ম বা 
এধরণের বিপজ্জনক দাহ পদার্থ মালপত্রের 
সঙ্গে নিজের কাছে রাখবেন না ।. 
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/ ওয়াটারপ্রফ ক্যাজুয়াল (৯১) ৬-৯৫ 


পে 


বান্ট ধোয়া পথে সমস্যা শুকনো 
পায়ে চলা । এই সমস্যার সমাধান 
বাটার ওয়াটারপ্রুফ জুতো । এই ধরনের 
জুতোয় প্রয়োজন উৎকৃষ্ট রবার, 
বাটার জুতোয় তা পাবেন। 
আরামের জন্য জাল কাপড়ের 
লাইনিং। সোল আর হিল্‌-এ 
এমন নকশার কৌশল যা পারতপক্ষে 
হড়কাবে না। তাছাড়া, রকমারি রঙ... 
জলে ভিজুক, কাদা লাগুক, 
একবার ধুূলেই কেনার প্রথম 
গদনের মতো আনকোরা, ছিমছাম । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা : শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭১ : ১৮৮৬ শক ১৩ 








রি 87//7777 1 77/77/1152 24441 ৮:4৮ ৫7 2৮611 7114 2 -: ৫42. 4,51% 21%%7:177%%%% 77777777117 
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শু 
 সেভিংস ব্যাঙ্ক আ্যাকাউণ্টে বাষিক সুদ ৩) রে 


ভউ মেয়াদী আমানতে (মেয়াদ অনুযায়ী ) ৩ 
সব্ধ্বোচ্চ বাধিক হুদ ৫/ 


&& আভ্যন্তরিক ও বৈদেশিক বাণিজা সংক্রান্ত বাবতীয় 
ব্যাঙ্কিং কাধ্য কর! হয়। 


২২ 





25 










২২২২২ 


2০1৮৮ 016, 
অব ইণ্ডিয়ালিঃ 


বেজি; অফিন : ৪, ক্লাইভ ঘাট স্্রীট, কলিকাতা-১ 


রর 
পি 


২২২১২২১১২২২ 


২ 
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২ 
২ 


/? 


২. 


ই 








পপি « 
উস শি তি তাস সপ সি পর সাপ সদা প্োা১০৫,এো -এররঞএওরররা।  সপ+, । জলপসপ্প ১৬৮ ৮ |. | ২ ১০১ ২৮৯৭ 


07957 2ছের ৫1%%? 








ব্বোতপে “২ 
€জাতির সর্বশ্রেষ্ঠ ) অদ্বিতীয় * ূ 





৮ পে 
. 
চাদর 
চন 


৩০ বংসরের ল্যাম্প-উৎপাদন অভিজ্ঞতায় সম্বদ্ধ 


দি বেঙ্গল ইলেকৃটুক ল্যাম্প ওয়াস লিঃ 
৭, ওল্ড কোর্ট ছাউস প্রা, কলিকাভা-১ 
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হুরের ঝঙ্কার সে তোলে 

ঁ তা লক্ষ প্রাণে সঞ্চারিত 
হ'য়ে অপূর্ব আবেগের সৃষ্ট 
করে । বাউল ও তাঁর একতারা 
আমাদের জাতীয় এতিহের 
সঙ্গে ওতঃগ্রোত ভাবে জড়িত। 
গ্রাম থেকে গ্রীমান্তরে প্রসারিত 
অনাড়ম্বর রেলপথও আমাদের গর্ব। 
বিভিন্ন অঞ্চলকে একত্র গ্রথিত করে, 
ঠা? বিভিন্ন মানুষকে এঁক্যবদ্ধ করে, সমগ্র 
দেশকে সে সমৃদ্ধ করে তুলেছে। 





৯. 
স্ম্ 
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সৌন্দর্যে ও মিতবায়ে এই সিলিং ফ্যান-এর 
জুড়ি নেই। এই ফ্যানগুলি দেখতে যেমন 
সুন্দর কাজও দেবে আপনাকে তেমনই 
সারাজীবন । আনুসঙ্গিক খুটিনাটি খরচ 

















লি 
চে 


০৯ 


/ ২ . শি শ্বা |]] যেখানে স্লতম সংখ্যক ফান-এ শি, 
77 তই ও | ই * এ... ঠা সর্বোচ্চ পরিমান বাতাস নঞ্চা-? 


(8 | হে. 57 ই | ' শ/ডিলনের পয়োজন সেইখানে এই 
৮ ৯১ মা এ বু | মনোরম অথচ বাবহার-নিতর, 
৯. পা |] মজবুত এবং সুদৃয এয়ারসা- 
লেটর অতুলনীয় । 


উদ্ব্বল ও আকর্ষণীয় নানা রঙে মনোরম 
বং মজবুত ক্যালকাট! টেবিল ফ্যান 
থেকে সব চাইতে কম খরচে সব চাইতে 
বেশী পরিমান বাতাস সঞ্ধালনের হুবিধ! 
আপনি পাবেন । 













মু ূ 
1 





ক্যালকাটা ফ্যান ওয়ার্কস প্রাইভেট লিমিটেড | ূ 
|হেড় অফিসঃ ৩০, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-১৬ সিটি সেলৃস্‌ অফিস £ ১৯বি, চৌরলী রোড, কলিকাতা-১৩ . ষ ৃ 





৪ শা . , ৭ ্ 
্ি ১ 3 পু, শি বি 
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+4367 44496... 


কেয়ো-কাপিন কেশের সৌন্দর্যংলাভের 
অবধারিত উপায় । কেয়ে!-কাপিনের 
মহাকলপ্রদ ভেষজ উপকরণ আপনার 
মস্তি শীতল রাখে । কেয়ো-কাপিনে 
আপনার কেশ নিখুত পরপাটি 
থাকে এবং স্থন্দর দেখায় ॥ 








$$ 6৪৪৬৪ পথও ৪ঞঠডঞডও 





ভু গড হট ও 5 ডন ছউ& 


মহাফলপ্রঘ ভেষজ কেশ তৈল। 


, গ৩%৩০৩৩০গড ০৩৭৩ ঞ্গ* 


দে'জ মেডিকেল ষ্টোস' প্রাইভেট লিঃ 
কলিকাতা, বোষ্বাই, দিল্লী, মাদ্রাজ, 
পাটনা, গৌহাটি, কটক, জয়পুন্ত ॥ 


৮৭-৮192/ ৯%স%1/৭৩। 


১৮৮৬ শক ১৭ 
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তি 
০০০ 
রি গা র্‌ 


৩11672£0 
1£61. 


-্প্প্পপ ছু ........ 











1080188 
8916৩ 
108111895710865 1৮0, 
53, ০717/818৭ 54695, 


০০০৩77৪--৮ 


রে 
শা 
ন্ট 


৪4738861552, 


০০০০ 


রা চা 
পু টুল পিপাসা 
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বিন 4৫ এ থেগপ দুরে 


2%) 478 ক্র এ দেশ পুহে 
দোর্িও ভি প্লান? 
পৌি০ শর্গাছি হিট 
দেখা হয় আট গং ফোলিযাপ 
থর হতে শ৫ু হই প7 থে 
একতি কানের শিতিত এ পর, 


ভি শিনিকেিসু 4 
বিটি? 


স্টির বিচিত্র সৌন্দর্য-সম্ভারে সমৃদ্ধ এই সুন্দর পৃথিবীকে কে ন। 
ঘুরে দেখতে ভালোবাসে । 

ঘরের কাছেই রয়েছে ধরশীর সেরা সম্পদ্‌ ৷ সাংস্কৃতিক এতিহা, 
প্রাক্কৃতিক এখর্ধ এবং গৌরবময় অতীতের স্মতিবিজটিত ধ্বংসাবশেষ 
সবকিছুই দেখতে পাবেন এই বাংলাদেশে-": 


ডিসেম্বর মাসে নানা জায়গায় আরামপ্রদ লাক্সারি-বাসে 
স্বাচ্ছন্দ্যপূর্ণ ভ্রমণের আয়োজন কর! হয়েছে । 


বিশদ বিবরণের জন্ত আজই খবর নিঙ্_ 
টুরিস্ট বারো 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
৩২ ডালহৌসী স্কোয়ার ইস্ট, কলিকাঁতা-১ 
' টেলিফোন £ ২৩৮২৭ 
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রূপার বই 


-নরসিং দাস পুরস্কার প্রাপ্ত 
লেখক-_-ডঃ তাল্পকমোহন ছাস। ভূমিকা-সভ্যেন্দ্রতাথ অজ্ছ, জাতীয় অধাপক । নিজেদের দেশের ফুল ফল, 
গাছপালার ওপর এক স্বাভাবিক আল্মীয়তাবোধ মানুষের রক্তের সঙ্গে মিশে আছে। 'তাদর ভাষা হচ্ছে জীবজগতের আদিভাবা, 
তার ইশারা গিয়ে পৌহয় প্রাণের গ্রথমতম স্তরে ; হাজার হাজার বংসরের ভূলে-যাওয়। ইতিহালকে নাড়। দেয়? মনের মধ্যে 
যে-সাড়া ওঠে সেও ওই গাছের ভাষায়--তার কোনে। ম্পষ্ট মানে নেই, অথচ তার মধ্যে বছ ঘুগ-ষুগান্তর গুনগুনিয়ে 
ওঠে ।' আমাদের জাতীয়-মানস ও ভাবধারার সঙ্গে কোথায় তাদের সংষোগ 1-সেই কাহিনী পরিবেশনই এই বইএর 
মূল লক্ষা। দাম £ পাচ টাক! 

বাঙালী 
লেখক--প্রকোধচন্দ পোষ । বাঙালীর উতিহা ও ভবিষৎ, বৈশিষ্টা ও সমস্ত, সমাজ ও সংস্কৃতি প্রতোক ভারতীয়ের কাছেই 
অনুশীলনের বন্ত। সার। ভারতের পটভূমিতে সেই বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যা এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য । দামঃ ছয়টাকা 


ফরাসীদের চোখে রবীন্দ্রনাথ 


হ্িভিন ফরাসী বৃদ্ধিজীব্বী লিখিত এবং প্রথীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক অনুদিত ও সংকলিত। সঁ/জন্‌ পার্স, 
আছে জিদ, আদরে মোরোয়। থেকে গুরু করে হাল আমলের অগণ্য ফরাসী গুণশীর'চোখে রবান্রনাথের যেরূপ ধরা গড়ছে, তারই 
কয়েকটি এখানে সংকলিত হল মুল ফরাসী প্রবন্ধ থেকে । দাম পাচ টাক 


বাগেশ্বরী শিল্প-প্রবন্ধাবলী 


লেখক-_অন্বনীত্দনাথ টার । 'বাগেস্বরী শিল্প-প্রবন্ধাবলী' শিল্পগুরু অবশীব্রনাথের অমূল্য অবদান। শিল্পকলা-সাক্রান্ত 
যাবতীয় সংজ্ঞা, তত্বকথা, রসবোধ ও বিচার-বিষয়ক প্রবন্ধগুলির মধে)ও রয়েছে অপরূপ কথাচিএ। বাগেশ্বরী অধ্যাপক-পদে 
অধিষ্ঠিত থেকে তিনি কেবলমাত্র অধ্যাপকের মত শিক্ষা! দান করেন নি, সে-কালের ধষি ও গুরুর মতই দীক্ষা! দিয়ে গেছেন 
শিল্পশান্ত্রে। ূ দাম £ বার টাকা 


ভারতের শিল-বিপ্লব ও রামমোহন 
লেখক--লৌস্যেন্দ্রনাপ্ টাকুর ॥ ধর্ম, সমাজ এবং দেশের অর্থ নৈতিক সংস্কারে, প্রেসের স্বাধীনত। রক্ষায় ও বিজ্ঞানসম্মত শিক্ষা- 
পদ্ধতির প্রচলন প্রভৃতি ব্যাপারে রামমোহনের সবতোমুখী বুদ্ধি এবং দুরদৃষ্টি দেশের সবাঙ্গীণ কল্যাণ সাধনে অক্রীস্তভাবে সচেষ্ট 
ছিলএ4. ভারতের শিল্প-বিপ্লবের পুরোধ। হিসেবে ভারতপিক রামমোহনের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিক। তাই অনস্বাকার্ধ। দাম £ ছয় টাকা 
নৈরাজ্যবাদ 
লেখক--ডঃ অন্ীন্দ্রনাথ ন্বজ্। নৈরাজাবাদের কজন] বহু প্রাহীন। প্রায় আড়াই হাজার বছর আগে চৈনিক দার্শনিক লাওৎসে 
থেকে শুরু করে গান্ধী পর্যন্ত অনেকেই নিরাজ সমাজের কল্পনা করেছেন। প্রাচীন ষুগ থেকে গুরু করে উনিশ শতক পযন্ত 
নৈরাজ্যবাদের বিস্তার এই গ্রন্থের মুল প্রতিপাদ্য । দাম ঃ দশ টাকা 
'বিবাহ-সাধন| 
লেখক--মচীন্র মঙ্জুঘদ্ালপ।। বিবাহের স্বরূপ, বিবাহের উদ্দেষ্, হিন্দুবিবাহ, নূতন আকাশ, পতি-প্রী, স্তীতব, মাতৃ, 
ভালোবাসা, মহাসুখ, মনের কথ1_-এই সকল পরি“চ্ছদে সাধনর বিচিত্র ও বিভিন্ন উপায় নানাভাবে আলোচিত হয়েছে। 
জীবন একাধারে মহাধঞ্ঞজ ও যোগামুশীলন। যোগের সাধন ভিন্ন উচ্চতম বিবাঁহ-সাধন] সম্ভব নয়। কারণ, দৈহিক মিলনই বিবাহের 
একমাত্র উদ্দেস্ঠ নয় । দেহ, মন, আত্মা এই ত্রয়ীর নিবিড় যোগই মিলনের সর্বেতুম সার্থকত!। দেহ ও ভাবময় জীবনের পরস্পর 
সংযোগ-বদ্ধনই পতি-পত্ীর প্রণয়ের সার্থকতম পরিচয়। দাম ২ তিন টাকা 


রূপা আণ্ড কোম্পানী 
১৫ বন্ছিম চ্যাটাজি স্ীট, কলকাতা-১২ 
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আপনাদের পাঠাগারের গৌরব ও সম্পদ বৃদ্ধি করার মত কয়েকখানি বই 


ডঃ আশুতোষ ভট্রাচার্ধের ডঃ সত্যপ্রসাদ সেনগুপ্ত সম্পাদিত 
বাংলার লোক সাহিত্য ১ম খণ্ড ১২৫০ বিবেকানন্দ স্থৃতি ৩৫০ 
বাংলার লে।ক সাহিত্য ২য় খণ্ড ১২৫০ হরদারহারত 
প্রফুল্ল ৩৭৫ রবীন সত রঃ 
বনতুলসী নু স্থলেখক সমর গুহের 
০৮৯৮৬৯৮ |ষ দন্ত সম্পাদিত ৬”  উত্তরাপথ ৩০০ 
টির ৃ 
ঈশ্বরগুপ্ত রচিত কবিজীবনী ১২০৭ নেতাজীর স্বপ্ন ও সাধন ক 
অধ্যাপক হরনাঁথ পালের অধ্যাপক সান্যাল ও চট্টোপাধ্যায়ের 
নাট্য কবিতার রশীন্দ্রনাথ ২৭৫ সাহিত্যদর্পণ ৮০০ 
ডঃ হরিহর মিশরের অপর্ণাপ্রসাদ সেনগুপ্ত এম. এ-র 
রম ও কাব্য ২৫৭ বাংল! এতিষাপিক উপন্যাস. ৮** 











ক]ালকাট। বুক হাউস ১।১, বঙ্কিম চাটা সীট, কলিকাতা-১২ 
ফোন ৩৪-৫০৭৬ 





গ্রীপ্মের তাপক্রিষ্ট ধরণীকে শীতল 
করতে ছুটে আসে বর্ধা তার মেঘের 


পশর। নিয়ে । বুষ্টি্নাত প্রকৃতির 
অপুর্ব সৌন্দর্য্য আপনার মনে আনে 
অসীম আনন।। সেই বৃষ্টি ভেজা 






রর দিনগুলিকে আরে! আনন্দময় করে 
তুলতে হ'লে হিমসার কেশ তৈল 
/ /, // ব্যবহার করুন । বর্ষার উচ্ছল পরি- 


বেশকে আরো গ্রাণময়, আরে 
স্বপ্নময় করে তোলে এর মিষ্টি গন্ধ । 


/৫০৯/ নে ্ 
,// “১ 8077 সই০স, 





॥4/ 
সস” বর্ষা আপনার কাছে হয়ে উঠে আরো 
ক হা মনোরম । হিমসার তৈল আপ- 
নার চুলে এনে দেয় নতুন সৌন্দর্য, 
নতুন সজীবতা। 


. কলিকাতা ২ ৬ 
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80810088115 লাগিয়ে গাড়ীর 


গতিবিধি সম্বন্ধে 
নিশ্চিন্ত হতে পারেন। 


৬২৬২ খাতা | 
11011 ২ রি ই রঃ ইয়েক্ছে ট্যাকোগ্রাফ 
060 
রি 1 রর 





৯৯৯৪ জভাত তত 
হি তত তত টু 
৬১১০০, বিনে 
ত০০৫৩৪৪৮০ এত তি রি ক 
**" নিশি 
এ 585 078517597775117 


৪: 





১৫ ু রি 1৩ 50৬৪ 30897 7)0179) 
জগ ৮ -0১58 বিশদ বিবরণের জন্য 


::::- রি ২ ” ০৫ যো গাযষোগ করুন 
স্টিং ৯ ) ১৬১ ৯৬০ 


$: মে 


হাওড় মোটর কোম্পানী 
প্রাইভেট লিমিটেড 


অতন্দ্র ম্যানসন 
১৬ রাজেন্দ্রনাথ মুখার্লি রোড। কলিকাতা-১ 


একটি স্বতত্ত্র ধরনের বইয়ের দোকান. 


০ শপ কপ পা 


পক পিপল ৩ পপআউইজজজত  5:৩..০ 10০ 





কলকাতার বইয়ের পাঁড়া, কলেজ স্কোয়ার অঞ্চলে, এই একমাত্র বইয়ের দোকান, 
যেখানে আপনি নান! বিষয়ের বইয়ের মধ্যে ঘুরে বেড়াতে পারেন । 


রাজনীতি গু অর্থনীতি গ সমাজতত 
ইতিহাস ঞ বিজ্ঞান ৬ সাহিত্য € শি 


ও অন্য নানাবিধ বিষয়ে পৃথিবীর সেরা বই কেনার আগে এখানে এসে দেখুন ও পড়ুন। 


গ্রন্থালয় প্রাইভেট লিমিটেড 
8/৩ বি, স্কিম চ্যাটাজি উ্রাট 
কলিকাতা-১২ 





প্রপোজ পপ ০১৭ ০০-০৭-০৮৯০ জা পা পপ -০২০ ৮4 পপ পপ 


২ 
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: বাংল! সাহিত্যের কয়েকখানি বরণীক়্ গ্রন্থ : 
॥ জীবনী সাহিত্য ॥ 


মণি বাগচী £ শিক্ষাণ্ডরু আশুতোষ ৫০ 


গিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী : ভগিনী নিবেদিতা ও বাংলায় ৰিপ্লীববাদ ৫*০, শ্রীরামকৃক 
ও অপর কয়েকজন মহাপুরুষ প্রসঙ্গে ৫০*॥ বলাই দেবশর্শা : ব্রজ্মবান্ধব উপাধ্যায় ৫'** ॥ 
মণি বাগচি: শিশিরকুমার ও বাংল। থিয়েটার ১০০ রামমোহন ৪:০০, মাইকেল ৪০০, 
মহবি দেবেন্দ্রনাথ ৪৫০, কেশবচজ্দ্র ৪৫০, আচার্য প্রফুলচজ্ ৪৫০ রমেশচজদ্র ৫০০, 
সম্ম্যাসী বিবেকানন্দ € **, রাষ্ট্রগুরু স্ুরেন্দ্রনাথ ৫০০ ॥ খাজা আহম্মদ আব্বাস : ফেরে নাই 
শুধু একজন ৪'০* (ড: কোট্নীসের 'অমর কাহিনী)॥ প্রভাত গুপ্ত: রবিচ্ছবি ৬০০ ॥ ড: সুশীল 
রাম: জ্যাতিরিন্্রনাথ ১০.* ॥ চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য : বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারকাহিনী ১:৫০ ॥ 
যোগেন্্রনাথ গুপ্ত: বঙ্গের প্রাচীন কবি ১০০॥ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়: রবীন্দ্র 
বর্ষপঞ্জী ৪'০*॥ অবস্তী দেবী: ভক্তকবি মধুমূুদন রাও ও উৎকলে নবধুগ ৬০০ । 
দিলীপ মুখোপাধ্যায় : সঙ্গীত সাধনায় বিবেকানন্দ ও সঙ্গীত কল্সতরু ৬ ০০ ॥ 
॥ সাহিত্য-বিষয়ক ॥ 


যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত : কাব্য-পরিমিতি ৩০০ 
বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর : প্রবন্ধ সংগ্রহ ৭৫০ (ড: রথীন্দ্রনাথ রায় সম্পার্দিত) ॥ ড: বিমানবিহারী মজুমদার : 
ষোড়শ শতাব্দীর পদাবলী সাহিত্য ১৫০ পাঁচশত বসরের পদাবলী ৭ ৫০ ॥ অজিত দত্ত : 
বাংল। সাহিত্যে হাস্তারস ১২:০৭ ॥ ড: শাঁশহ্ষণ দাশগুপ্ত : মলটনের আরিওপ্যাগিটিক। 
৩০০ ॥ ভ: বিজনবিহারী ভট্রাচা : মনপামঙ্গল ৩০০ ॥ ড: মদনমোহন গোস্বামী ভারতচন্দ্র ৩০০ ॥ 
ভবতোষ দত্ত: চিন্তানায়ক বাচ্কমচজ্্র ৬:০০ ॥ ড: অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় : উনবিংশ শতাব্দীর 
বাংল। গীতিকাব্য ৮*** ॥ ড: সাধনকুমার ভট্টাচাধ : রূবীন্দ্র-নাট্য-সাহিত্যের ভূমিক। ৬:০০, 
নাটক লেখার মূলসুত্র ৫০, নাটক ও নাটকীয়ন্ব ২৫০॥ ছিজেন্রলাল নাথ : আধুনিক বাঙালী 
স্কতি ও বাংল। সাহিত্য ৮'** ॥ নারায়ণ চৌধুরী: আধুনিক সাহিত্যের মুলযায়ন ৩৫০॥ 
সত্যব্রত দে: চর্যাগীতি পরিচয় ৫০০ ॥ অরুণ ভট্টাচার্য: কাবঠার ধম ও ব।ংল। কবিতার 
খাতুবদল ৪'০* ॥ আজ.হারউদ্দীন খান্‌: বাংল। সাহিত্যে মোহিতলাল ৫০০ ॥ ড: রবীন্দ্রনাথ 
রায়: বাংল সাহিত্যে প্রমথ চেখধুরী ৭০, সাহিত্য বাচত্র। ৮৫০ ॥ প্রশান্ত রায়: 

সাহিত্য বৃষ্টি ৪:০০ ॥ লোকনাথ ভট্টাচাষ : মলিয়ের কৃত তাতু 7তফ ৪৫৭ ॥ 

॥ বিবিধ গ্রন্থাবলী ॥ 
গিরিশচন্দ্র সেন : জ্ঞানদেব বিরচিত জ্ঞানেশ্বরী (গীতা) ২০০০ 


ড: স্থকুমার সেন : কৃষ্তদাঁন কবিরাজ বিরচিত চৈতগ্যচরিতাম্ৃত ১০০০ ॥ ড: সবপল্লী রাধারুষ্ণণ : 
হিন্দুলাধন। ৩৯ (ন্বর্ণপ্রভা সেন কতৃক বিখ)াত গ্রন্থ 11109. ৬/৩৮/ ০£ 185এর বঙ্গাজবাদ )॥ 
কাকাসাহেব কালেলকার : জীবনলীল। ১০ ০* ॥ গ্রবোধ সেন : রামায়ণ ও ভারত সংস্কৃতি ৩০০ ॥ 
ত্রিপুরাশঙ্কর সেনশাশ্বী : ভারত জিজ্ঞাসা ৩০, মলোবিদ্া ও দৈনন্দিন জীবন ২'৫* ॥ প্রফু্র 
কুমার দাস : ববীজদ্র-সঙ্গীত-গ্রসল ১ম ৩৫০7 ২য় ৫'০* ॥ কল্যাণী কা্পেকর : ভারতের শিক্ষ। 
২য় ৫৩০ ॥ অনিল বন্দ্যোপাধ্যায় : সমসাময়িক মনোবিজ্ঞান ৪'**॥ জাকীর হোসেন: ভারতে 
শিক্ষার পুনর্গ ঠন ১:০০ ॥ দেবেন্্রনাথ বিশ্বাস: কিশোর বিজ্ঞানী ২৫০ । 


৯ আপ পপ শি ০০ চাটা ০ পপ পপ ৯৮০৮২ পিপিপি এল 








টি 


জিজ্ঞাস। প্রকাশন বিভাগ ॥ ১এ কলেজ রো, কলিকাতা-৯ 
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বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শেক্সগীয়র-প্রসঙ্গ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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চিত্রসুচা 


রবীন্দ্রনাথ : শেক্সপীয়র-উদ্যানের জঙন্ত আইভিলতা রোপণ 
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এবি 


শেক্সপীয়র-উদ্চানে স্থাপনের ক্রন্তা আইভিলতা রোপণ 
কিভলা গু, 'ওহিয়ো, আমেরিকা । ১৯১৬ 
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বিষ্তবতি 


খেদিন ৬ তারি বিস্তর ০ ঁধ ।ঢিছু 877 
ই নিক সে চেন 
আসে হাট) 5৮৬ 
বেবি এজন ধন) উভৃপন নল উত্ব দঃ 
ছি সন ০/াপ জুরে কান, 
তেকেচ্ছিশা রিিসিকনি এপ বহিরিণত অন্রধলো 

এনক্ট্৯ভিবণশিতি পল এ পে আঞ্ানা | 
গারীদের কেশ সিসশে। সেন নিক্ঠ্জ তন 

ভেদ ওটি ছেখে এরি পু হি তসপনি, দিশ্টিঞে 
গার 90 হীবে হীবে এমানুখ নিশবি ইিতে এ 
দস যোনিন ছক শতাব্দীর চাহে আনে - 

উ টিপছি ৯১২ (//ড 84/যক চনে পর বু 


5857099ি৯া নিতিছ এএপন শে 
বেষ্যার্চিতী উীসিম ঞা্ ঠ্ে বিগত খাত 
আরও জী, এটি পা গা 


নপঠিকোপাঞণ্ান্দন দুটি তিল 1 


১০২ এ 6৯8 


কবিতাটি প্রথম প্রকাশিত হয় ১৩২২ সালের চেত্র সংখ্যা “সবুজপত্ঞ” পত্রিকায় । 
রবীন্দ্রনাথের “বলাকা?"-কাব্যগ্রস্থের অন্তর্গত ৩৯-সংখ্যক এই কবিতাটি শেক্সপীয়রের 
মৃত্যুর ত্রি-শততম স্মৃতিবাধিক উতসব-উদ্যাঁপন উপলক্ষে রচিত এবং কবিরুত ইংরেজি 
অন্গবাদ-সহ 4 73097 ০7 41701১90669 19721681616 1916 গ্রন্থে প্রকাঁশিত। 


শেক্সগীয়র-প্রসঙ্গ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


তখনকারি দিনে [১৮৭৬-৮৩] আমাদের সাহিত্যদেবতা ছিলেন শেক্সপীয়র মিল্টন ও বায়রন। ইহাদের লেখার 
ভিতরকার যে-জিনিসটা আমাদিগকে খুব করিয়! নাঁড়া দিয়াছে সেটা হৃদয় বেগের প্রবলতা | এই হৃদয়াবেগের 
প্রবলতাটা ইংরেজের লোকব্যবহাঁরে চাঁপা থাকে কিন্তু তাহার সাহিত্যে ইহার আধিপত্য যেন সেই 
পরিমাণেই বেশি। হৃদয়াবেগকে একাস্ত আতিশয্যে লইয়া গিয়া তাহাকে একটা বিষম অগ্নিকাণ্ডে শেষ 
করা, এই সাহিত্যের একটা বিশেষ স্বভাব। অন্তত সেই ছুর্দাম উদ্দীপনাঁকেই আমরা ইংরেজি সাহিত্যের 
সার বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলাম। আমাদের বাল্যবয়সের সাহিত্য-দীক্ষা-দাতা অক্ষয় চৌধুরী মহাশক্ 
যখন বিভোর হইয়া ইংরেজি কাব্য আওড়াইতেন তখন সেই আবৃত্তির মধ্যে একটা তীত্র নেশার ভাব 
ছিল। রোমিও-জুলিয়েটের প্রেমোন্াদ, লিষ়রের অক্ষম পরিতাপের বিক্ষোভ, ওথেলোর ঈর্ধানলের 
প্রলয়দাবদাহ, এই সমস্তেরই মধ্যে যে-একটা প্রবল অতিশম্বতা আছে তাহাই তাঁহাদের মনের মধ্যে 
উত্তেজনার সঞ্চার করিত। 

আমাঁদের সমাজ আমাদের ছোটে! ছোটো কর্মক্ষেত্র এমন-সকল নিতান্ত একঘেয়ে বেড়ার মধ্যে 
ঘেরা যে সেখানে হৃদয়ের ঝড়ঝাপট প্রবেশ করিতেই পায় না, সমস্তই যতদূর সম্ভব ঠাণ্ড! এব চুপচাঁপ; 
এই জন্যই ইংরাঁজি সাহিত্যে হৃদয়াবেগের এই বেগ এবং কুদ্রতা আমাদিগকে এমন একটি প্রাণের আঘাতি 
দিয়াছিল যাহা আমাদের হৃদয় স্বভাবতই প্রার্থনা! করে। সাহিত্যকলার সৌন্দর্য আমাদিগকে যে-স্ুথ 
দেয় ইহা সে-স্খ নহে, ইহা অত্যন্ত স্থিরত্বের মধ্যে খুব একটা আন্দোলন আনিবারই স্থ। তাহাতে যদি 
তলার সমস্ত পাক উঠিষা পড়ে তবে সেও স্বীকার। 

যুরোপে যখন একদিন মানুষের হৃদয় প্রবৃত্তিকে অত্যন্ত সত্যত ও পীড়িত করিবার দিন ঘুচিয়া গিয়া 
তাহার প্রবল প্রতিক্রিয়াস্ব্ূপে রেনেসাশের যুগ আসিয়াছিল, শেক্সপীপ়রের সমসাময়িককালের নাট্যসাহিত্য 
সেই বিপ্লবের দিনেরই নৃত্যলীল!। এ সাহিত্যে ভালোমন্দ স্বন্দর-অন্থন্দরের বিচারই মুখ্য ছিল না 
মানুষ আপনার হ্ৃদয়প্রকৃতিকে তাহার অন্তঃপুরের সমস্ত বাধামুক্ত করিয়া দিয়া, তাহারই উদ্দাম শক্তির 
যেন চরম মুর্তি দেখিতে চাহিয়াছিল। এইজন্যই এই সাহিত্যে প্রকাশের অত্যন্ত তীব্রতা প্রাচ্য ও 
অসংযম দেখিতে পাঁওয়! যায়। যুরোপীয় সমাজের সেই হোঁলিখেলার মাঁতামাঁতির স্থুর আমাদের এই 
অত্যন্ত শিষ্ট সমাজে প্রবেশ করিয়া হঠাৎ আমাদিগকে ঘুম ভাঙাইয়া চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছিল। হৃদয় 
যেখানে কেবলই আচারের ঢাকার মধ্যে চাঁপা থাকিয়া আপনার পূর্ণপরিচয় দিবার অবকাশ পাস না, 
সেখানে স্বাধীন ও সজীব হৃদয়ের অবাঁধ লীলার দীপকরাগিণীতে আমাদের চমক লাগিয়া গিয়াছিল। 

--জীবনম্মৃতি 


বাংলায় শেকগীয়র-চ। 
চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 


ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানির ইংরেজ কর্মীদের সঙ্গে শেকসপীয়র প্রথম ভারতে এসেছেন। দূর প্রবাসে 
চিত্তবিনোদনের জন্য কর্মীরা তার নাটক অভিনয় করতেন। কয়েকজন ভাগ্যবান ভারতবাঁসী সেসব 
অভিনয় দেখবার স্থযোগ পেতেন। শেক্সপীয়রের সঙ্গে আমাদের পরিচয়ের স্থত্রপাত এ ভাবেই হয়েছে । 

পরিচয় নিবিড় হল ইংরেজি শিক্ষা প্রবর্তনের পর। পাঠ্যতালিকাঁর অন্ততুক্ত হল শেক্সপীয়রের 
রচনাবলী । স্কুলে-কলেজে যুরোপীয় শিক্ষকদের উত্পাহে শেক্সগীয়রের নাটক অথবা নাঁট্য1ংশ অভিনীত 
হত। ১৮৩৭ শ্বীষ্টাবে হিন্দু কলেজের ছাত্ররা পুরস্কার-বিতরণী উত্সব উপলক্ষে "মার্চেন্ট অব ভেনিসে'র 
কয়েকটি দৃশ্ঠের অভিনয় করেছিলেন । অনান্য বিষ্ালয়েও অঙ্রূপ অভিনয়ের বিবরণ পাওয়া যাঁয়। স্থুল- 
কলেজের বাইরে সাধারণ রঙ্গমঞ্জেও শেক্সপীয়রের নাটক অভিনীত হত। বিখ্যাত সী স্থসি থিয়েটারে ১৮৪৮ 
খীষ্টাব্বের ১৭ই অগস্ট ও ১২ই সেপ্টেম্বর "ওথেলো নাটকের অভিনয় হয়েছিল৷ বাঙালি অভিনেতা 
বৈষ্ণবচরণ আঁঢ্য ওথেলোর ভূমিকায় কৃতিত্বের সঙ্গে অভিনয় করে ইংরেজ দর্শকদেরও প্রশংসা লাভ করেন। 
জোড়াসীকোঁর থিয়েটারেও শেক্সপীয়রের নাটক অভিনীত হয়েছে। এমনি করে পাঠ ও অভিনয়ের মধ্য 
দিয়ে শেক্সপীয়রকে আমরা! প্রথম জেনেছি । ক্যাপ্টেন ডি. এল. রিচার্ডসনের শেক্সপীয়র অধ্যাপন। সে যুগের 
তরুণদের মনে তীর নাটক পাঠের প্রেরণ! জুগিয়েছিল। রিচার্ডসন হিন্দু কলেজে পড়াতেন হ্যামলেট, 
ওথেলো?, ম্যাকবেথ, কিং লিয়ার, হেন্রি ৪, টেমিং অব দি শ্র, টাইমন অব আথেল্স প্রভৃতি নাটক। তার 
পড়ানো ছিল অপূর্ব, ছাত্ররা মন্্মুগ্ধ হয়ে থাঁকত। মিশনারী কলেজের ছাত্রদের বাড়িতে শেক্সপীয়র 
নিজেদের পড়ে নিতে হত। €নতিক আঘদর্শ অক্ষুণ্ন রাখবার জন্য ক্লাসে শেক্সপীয়র পড়ানো! হত না। 

বাংলা ভাষায় শেক্সপীম্রের অন্বাদের জন্য আমাদের উনবিংশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধ পর্যস্ত অপেক্ষা করতে 
হয়েছিল । অবশ্য শতকের গোঁড়াঁতেই যে একটি অনুবাদ হয়েছিল তাঁর সংবাদ জানা যাঁয়। ফোট উইলিয়ম 
কলেজের ছাত্র ক্লু মংকটন এই অন্বাদ করেছিলেন। তিনি এই কলেজের ছাত্র ছিলেন জুলাই ১৮০৬ 
থেকে ফেব্রুয়ারি ১৮০৯ শ্রীষ্টা্ধ পর্যস্ত। সিভিলিয়ান হিসাবে তার পক্ষে দেশীয় ভাষা শেখা ছিল বাধ্যতামূলক | 
বাংল! নিয়েছিলেন তিনি । টেম্পেস্ট অন্ুবা্দ করেছিলেন ভাষা-জ্ঞানের পরীক্ষা! হিসাবে । ফেটি উইলিয়াম 
কলেজের দলিলে আছে: £1090001 01000101720 01 ও» 91001192 1080010 1095 01510501151) 000 
00911652046 2266762525০ 15 9601. 10006002159 00060091660, ৪100 1093 10500. 201৩ 
00 6560000, 02105190010, 1000 1300£9106, 0 9109106900215 08200 01 006 4:2171251. . 
1৬7, 1১101001007 1095 001002001760. 0৮০] 07056 01950180165. 

মংকটনকে বাংলায় শেক্সপীয়রের প্রথম অনুবাদক হিসাবে সম্মান দেওয়া হয়ে থাঁকে। কিন্তু নিছক 
এঁতিহাঁসিক ঘটনা ছাঁড়া এই অনুবাদের মূল্য নেই । অনুবাদ করা হয়েছিল ক্লাসের এক্সারসাইজ হিসাবে । 
ছাঁপা হয়েছিল বলে জাঁনা যায় না; স্থৃতরাং ক্লাসের বাইরে তার প্রভাব যেতে পারে নি। লং সাহেব 
তার ক্যাটালগে অন্তবাঁদের তারিখ দিয়েছেন ১৮০৫। কলেজের রিপোর্ট অন্থসারে ১৮০৯ ইবে। 


৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশিন ১৩৭১ 


গুরুদাঁস হাঁজরা ল্যাম্স্‌ টেল্স্‌ ফ্রম শেক্সপীয়র থেকে রোমিও এবং জুলিষেটের “মনোহর উপাখ্যান'টির 
অনুবাদ প্রকাশ করেন ১৮৪৮ সালে । এর পরে মুক্তারাম বিদ্ভবাগীশ এবং আরও কয়েকজন মিলিতভাবে 
ল্যামস্‌ টেল্স্‌ অন্বাদ করেন। এই অন্থবাদ “অপৃর্বোপাখ্যান” নাম দিয়ে পূর্ণচন্দ্রোদয় প্রেস প্রকাশ 
করেছিল ১৮৫২ শ্রীষ্টাব্ে। বইটিতে কতগুলি ছবি ছিল। পরবতী বংসর ল্যাম্স্‌ টেল্ন্‌*এর আঁর-একটি 
অঙ্বাদ করেন ই. রোয়াঁর। 

শেকাপীয়র-চর্চার ইতিহাসে ১৮৫৩ সালটি বিশেষকূপে স্মরণীয়। এ বছর হুগলী বিগ্ালয়ের ভূতপূর্ব 
ছাত্র ইদানীং মালদছের আবকারীর স্থপারিন্টেণ্ডেটে হরচন্দ্র ঘোষ কর্তৃক" মার্চেট অব ভেনিস” অবলম্বনে 
রচিত ভা্ুমতী চিত্তবিলাস প্রকাশিত হয়। লং সাহেব এই বই সম্বন্ধে বলেছেন : 3119155313525,5 
10699১10100 1৮610 11) 71361725911 01595 3 ৮৮৩11 900. 01১1৮ 09113 1 বিশেষ করে বালা নাটক 
ও অহ্থবাদ এবং সাধারণভাবে বাংল। সাহিত্যের তথন যে অবস্থা ছিল তার তুলনায় হরচন্দ্র ঘোষের প্রচেষ্টা 
প্রশংসনীয় । শাইলকের বিখ্যাত উক্তি হরচন্দ্র কি ভাবে বাংলায় রূপান্তরিত করেছেন তা নিম্নোদ্ধত অংশ 
থেকে দেখা যাবে । বাঁংল। রূপাঁন্তরে শাইলকের নাম হয়েছে লক্ষপতি রাঁয়। লক্ষপতি বলছে-_ 

"তুমি এই সপ্তগ্রামে আমার অনেক টাকা ও স্থদ ক্ষতি করিয্নাছ, তাহা আমি জাতীক্ব গুণে 
ধৈর্ধাবলম্বনপূর্বক সহা করিয়াছি, পরে আমাকে পাষণ্ড বলিয়। গালি দিয়াছ ভূক্তাবশিষ্ট মাঁসভোজী কদর্য 
কুকুর বলিয়াছ, আর আমার পুজার পট্বস্ে উচ্ছিষ্ট ফেলিয়।ছ, এই সকল অপমাঁন কি জন্য? স্থদ্ধ আমি 
আপন জাতীয় ব্যবসায়ের কর্ম করিয়া থাকি এই জন্য মাত্র। দেখ এখন তুমি বিপদে পড়িয়াছ এবং অতি 
কষ্টে কৃষ্ণমুখে বলিতেছ “লক্ষপতি, তুমি এই উপকার করিলে আমরা বড় উপরুত হুইব' তুমি বারম্বার 
এইরূপ স্তব করিতেছ। কিন্তু এই তুমি ক এক দিন মাত্র হইল আমার স্ুমার্জিত উজ্জ্বল শুরু শ্বক্রতে কফ 
প্রক্ষেপ করিয়াছ ও ক্ষুদ্র কুকুরের ন্যায় জ্ঞান করিয়। আমার পুরোদ্বার সম্মুখে অনায়াসে আমাকে পা দিয়। 
মাঁড়াইয়াছ, আঁজ কহিতেছ যে লক্ষপতি তোমার নিকট আমার কিছু টাঁকার প্রার্থনা। এখন কি আমি 
কহিতে পারি না যে এ কুক্কুর টাক! কোঁথ| পাইবেক ?.-'তুমি আমাকে পদাঘাঁতি করিবা, এবং মহোৎসব 
দিবসে আমার গাত্রে মুখ হইতে পীতাবশিষ্ট জল ফেলিবা, ও অন্য সময়ে কুন্কুর বলিয়া ডাকিব, তোমার 
এই সকল সৌজন্য জন্য কি আমি দাঁসের সায় নত হইয়া তোমাকে এত টাকা খণ দিব ? 

_-দ্বিতীর অহ, ৪র্ঘ অঙ্গ 


হরচন্ত্র ঘোষ চারুমুখ চিত্তহরা নাটক নামে রোমিও আযাও জুলিয়েটের ভাঁবান্ছবাদও প্রকশি করেছিলেন 
১৮৬৪ শ্রীষ্কাব্ডে ৷ 

১৮৬৫ থেকে ১৯০০ সালের মধ্যে বাঁংলায় অনেক শেক্সপীয়র-অন্থবাঁদ প্রকাশিত হয়েছে । বাংল। দেশে 
শেক্সপীয়রের প্রভাব দেখতে পাই সাহিত্যের ক্ষেত্রে, পশ্চিম ভারতের মতে। মঞ্চের উপরে নয়। গিরিশচন্দ্র 
ঘোষের অনুদিত ম্যাকবেথ এবং আরও কয়েকটি অনুবাদ নাটক মঞ্চে সাফল্য অর্জন করতে পাঁরে নি। 
মহারাষ্টে শেকপীয়রের নাটক জনপ্রিয়তা! লাঁভ করেছে । “টেমিং অব দি শ্র” এখনও অভিনীত হয় এবং 
এর মাঁরাঠী অঙ্কবাঁদ ত্রাটিকাঁ'র সাতটি সংস্করণ হয়েছে ।, অবশ্য মধুক্দন, গিরিশচন্দ্র ক্ষীরোদিপ্রষ।দ, 
দ্বিজেন্্রলীল এবং সমকালীন অন্যান্য নাট্যকাঁরদের উপর শেক্সপীয়রের প্রভাব পড়েছে নানাভাবে। 
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রবানুনাথ-কর্তৃক রোপিত আইভিলত। স্তস্তের উপর স্থাপিত 


শেঞ্গায়র-গাডেন, কিভলা ও, ওভিয়ে। 











বাংলায় শেক্সপীয়র-চ্চা ৫ 


সাধারণভাবে বল! যেতে পারে না, বাংলা নাটকের ঘটনা প্রধান ক্রিয়াশীলতাঁর পর্বে শেক্সগীয়র ছিলেন 
আদরশশস্বরূপ। গিরিশচন্দ্র তাঁকে গরু বলে স্বীকার করতেন । 

এইসব প্রভাবের কথা নিয়ে এখানে আলোচন। করব না। বাংল! ভাষায় প্রকাশিত অন্বাঁদ ও 
রূপান্তরের সমীক্ষা করলেই শেক্সপীয়রের প্রত্যক্ষ প্রভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। সকল ভারতীয় ভাষার 
মধ্যে বাংল ভাষাতেই শেক্সপীয়র-চর্চা সবচেয়ে বেশি হয়েছে । এই ধরনের বইয়ের সংখ্য| কত তার হিসাব 
পাঁওয়া কঠিন। কারণ রূপান্তর এমনভাবে কর] হয়েছে যে শেক্সপীয়রের সঙ্গে সম্পর্ক নির্ণয় করা দুরূহ হয়ে 
পড়ে। হরিরাঁজ, তিন ভগ্নী, ভ্রমর, বিনিময়, স্থশীলা-বীরসিংহ ইত্যাদি যে শেক্সগীয়রের নাটকের রূপান্তর, 
নাম থেকে এবং অনেক সময় বই থেকেও তা বোঝা যায় না। তবে এমন অগ্রম।ন করা অসংগত নয় যে, 
বাংলায় শেক্সপীয়রের নাটক ও কাহিনীর সংখ্য। হবে দেড় শ থেকে ছু শ। এই রূপান্তরের কাজ করেছেন 
অনেক বিখ্যাত ও অখ্য/ত লেখক | খ্যাতনামাঁদের মধ্যে আঁছেন ইঈপ্বরচন্দ্র বিছ্যাসাগর, হ্মেচন্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, গিরিশচন্দ্র ঘোষ, নগেন্দ্রনাথ বন্থ, সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি । ঠাঁকুরপরিবারি 
এক্ষেত্রেও এগিষে এসেছেন । সত্যেন্ত্রন(থ সিশ্বেলিনের ভাবান্থবা্দ করেছেন; জ্যোতিরিন্ত্রনাথ করেছেন 
জুলিয়াস সীঙজগারের মন্তুবাদ | রবীন্দ্রনাথের বয়স যখন বছর তেরো, তখন গৃহশিক্ষকের নির্দেশে তীঁকে 
ম্যাকবেথ অনুবাদ শেষ করতে হয়েছিল । বিদ্যাসাগর ও রাঁজকুষ্ণ মুখোপাধ্যায় এই অন্থবাদ শুনে আনন্দ 
ল[ভ করেছিলেন। ছুঃখের বিষন্ন, ডাকিনীদের অংশটি ছাড়া পাওুলিপি হারিম্বে গেছে। পরবর্তীকালে 
রবীন্্রন।থ বঞ্ছিনচন্দরের মতে। কালিদাসের সঙ্গে শেক্সপীয়রের তুলনা করে প্রবন্ধ লিখেছেন । 

বাংলায় শেক্সপায়র-গ্রন্থপঞ্জী থেকে দেখা যায় ষে, মার্চেপ্ট অব ভেনিস বাঙালি পাঠকের নিকট সর্বাপেক্ষ। 
প্রিম। দ্বিতীঘ্ন স্থান ম্যাকবেথের | নীচে কয়েকটি নির্বাচিত অন্রবাদ ব। রূপান্তরিত গ্রন্থের কথা উল্লেখ 
করা হল। 

গোবিন্দচন্দ্র রায় অল্স্‌ ওয়েল গ্ভাট এগুম্‌ ওয়েল'এর উপগ্ভাস-রূপ “ভিষক-ছুহিতা” ঢাকা থেকে প্রকাশ 
করেছিলেন ১৮৮৮ সালে । শেক্সপীয়রের নাটকের উপন্তাস-রূপ হিন্দীতে জনপ্রিয় হয়েছিল। বাংলায় 
তেমন হয় নি। আযাণ্টনি আ্যাণ্ড ক্লিওপেক্টার অন্ুবাঁদ করেছেন দেবেন্দ্রনাথ বস্থু ; হলাবতী" নামে বূপাস্তর 
করেছেন নিতাইটাদ শীল (১৯২৮)। আজ ইউ লাইক ইট'এর অগ্ুবাদ হয়েছে ছুটি । একটি সৌরীন্দ্রমোহন 
মুখোপাধ্যাপ়্ করেছেন "মনের মতন" নাম দিয়ে; আর-একটি বঙ্গীয়-শেক্সপীয়র-পরিষদের পক্ষ থেকে করেছেন 
স্থনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় ( ১৯৫৭ )| অনঙ্গরঙ্গিনী (১৮৯৭ ) নাম দিয়ে বূপান্তর করেছেন অন্নদাপ্রসা্দ বন্থ। 

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর কমেডি অব এরর'কে প্রায় মৌলিক কাহিনীতে পরিণত করেছিলেন । ভ্রান্তি 
বিলাঁস' প্রথম গ্রকাঁশিত হয় ১৮৭ সালে । তার পর এর অনেকগুলি সংস্করণ হয়েছিল । এই রূপান্তরিত 
গগ্ধ কাহিনীটি অবাঙালি পাঠকদেরও দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কন্নড সাহিত্যে শেক্সপীয়র-চর্চার প্রথম নিদর্শন 
্রাস্তিবিলাঁসের অস্থুবাদ। কমেডি অব এরর অবলম্বনে বেশীমাধৰ ঘোষ রচনা করেছিলেন 'ভ্রমকৌতুক 
নাটক” ( ১৮৭৩ )। 

সিশ্বেলিন অবলম্বনে ১৮৬৮ সালে ছুটি নাটক লেখা হয়েছিল । একটি চন্দ্রকালী ঘোষের কুহ্থমকুমীরী 
নাটক", অন্যটি সত্যেন্্রনাথ ঠাকুরের “হুশীলা-বীরসিংহ নাটক? । এ ছাড়া অশ্ুবাদ করেছেন সৌরীন্দ্রমোহন 
মুখোপাধ্যায় । 
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ভারতীয় পরিবেশে হ্যামলেটের রূপান্তর করেছেন নগেন্দ্রনীথ চৌধুরী (হরিরাঁজ, ১৮৯৬), সিদ্বেস্বর 
ঘোষ (চন্দ্রনাথ, ১৮৯৪) এবং প্রমথনাথ বস্থ (অমর সিংহ, ১৮৭৪) অন্গবাদ করেছেন ললিতমোহন 
অধিকারী ও চণ্তীপ্রসাদ ঘোষ যথাক্রমে ১৮৯২ ও ১৮৯৪ সালে। 
হুরিরাজ” নাটকটি নিয়ে এক সময় অনেক আলোচনা হয়েছিল । শোনা যায়, প্রাচ্যবিষ্যামহীর্ণব 
নগেন্্রনাথ বস্থ এই নাটকের প্রথম খসড়াটি করেন। কিন্তু সম্পূর্ণ করেন নগেন্দ্রনাথ চৌধুরী । নাটকের 
নামপত্রে লেখকের নাম নেই । প্রসিদ্ধ অভিনেত। অমরেন্দ্রনাথ দত্ত নাটকের সকল স্বত্ব কিনে অভিনয়ের 
ব্যবস্থা করেন। ২১শে জুন ১৮৯৭ ক্লাসিক থিয়েটারে প্রথম অভিনয় হয়। অমরেন্দ্রনাথ অভিনয় 
করেছিলেন হরিরাঁজ বা হ্যামলেটের চরিত্রে। পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় অভিনয় দেখে খুব প্রশংস। করে- 
ছিলেন। পরে মনোমোহন থিয়েটারেও এই নাটকের অভিনয় হয়। কিন্তু অভিনয় অর্থকরী হয় নি। 
রচনার নমুন! হিসাবে “হরিরাজ' থেকে হ্যাঁমলেটের বিখ্যাত উক্তি টু বী অরনটটুবী'র ভাবাহুবাদ 
দেওয়া হল : 
জীবন ধারণ কিন্বা প্রাণ বিসর্জন-_ 
কিবা প্রয়োজন, চাঁহে মন জানিবারে। 
আঁবরি হৃদয় নিজ চির অদ্ধকাঁরে-_- 
পশ্থাহারা হয়ে রব অলক্ষ্য প্রদেশে । 
অথব| সংগ্রাম করি ঝঞ্ধাবায়ু সনে 
ফুৎকাঁরেতে উড়াঁইব নিবিড় তামসী ? 
স্থযুধ্ধি নিবৃত্ত সমশক্তি ধরে দৌঁছে, 
বিশ্বৃতি-বিস্বৃতি নিয়ে আসে; 
ধুয়ে দেয় হৃদয়ের কালি-_ 
স্থখের চরমসীমা দুঃখের জীবনে ! 
চাহে প্রাণ নিদ্রা বা মরণ]. তৃতীয় অন্ধ, ৫ম গর্ভাঙ্ক 
পাবনার জজকোঁ্টের উকিল ললিতমোহন অধিকারী এই অংশ অন্গবাদ করতে গিয়ে কতটা সফল 
হয়েছেন তা নীচের উদধতি থেকে দেখা যাঁবে : 
কি বল কি করি, বল বাঁচি কিদ্বা মরি, 
একি মনের গৌরব স'ক্বে থাকা সব 
বিড়ম্বনা অৃষ্ট যখন হয় বাম, 
কিন্বা! বাঁধা দিয়ে বেগ নিবারণ করা, 
উলিয়ে উঠে যবে শোকের সমুদ্র? 
ঘুমান মরণ এক; নাই ভিন্ন ভেদ; 
এত জান আছে ঘুমালে মনের ব্যথা, 
নিভে যায় আর কত এ জ্বাল! যন্ত্রণা, 
এত সবার বাসনা । মৃত্যু নিদ্রামাত্র ; 
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স্বপ্ন দেখি নিদ্রাবেশে এই ত সম্কট ; 
সেই মৃত্যু নিদ্রাবেশে কি স্বপ্ন দেখিব, 
ছাঁড়িয়াছি যবে সদ্য পাতি কলেবর, 
এই চিন্তার বিষয়, যতদিন বাঁচি ? 
যতদূর জানা যাঁয়, জুলিয়াস্‌ সীজারের একটিমাত্র অঙ্বাদই হয়েছে । করেছেন জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠীকুর | 
অন্থবাদটি প্রকাশিত হয়েছে ১৯০৭ সাঁলে। কিং লীয়ারেরও একটিমাত্র উল্লেখযোগ্য অন্বাদ (১৯০২) 
করেছেন যতীন্্মোহন ঘোষ। কিং লায্বার অবলম্বনে স্থরেন্দরচন্দ্র বহু বা ভিখারী নিরানন্দ একটি আধ্যাত্মিক 
কাব্যনাটক লিখেছেন । 
গিরিশচন্দ্র ঘোঁষের ম্যাকবেথ বাংলায় সাহিত্যগুণসম্পন্ন শেক্সপীয়র-অন্বার্দের মধ্যে প্রথম শ্রেণীর 
রচনা । এছাড়া আশ্ততোঁষ ঘোঁষ, মুণীন্দ্রনাথ ঘোষ, তারকনাথ মুখোপাধ্যায় ও উপেন্দ্রকুমার করও অন্গবাঁদ 
করেছেন। শেক্সগীয়র-পরিষদ গ্রস্থমালার অন্তর্গত নীরেন্দ্রনাথ রায়ের অন্বাদটি আধুনিক পাঠকের 
উপযোগী । ম্যাকবেখ অবলম্বনে ভারতীয় পটভূমিকায় ধীরেন্দ্রনাথ পাঁল “ভ্রমর” (১৮৯১), হরলাল রায় 
রুদ্রপাল নাটক (১৮৭৪) এবং নগেন্দ্রনাঁথ বস্থ “কর্ণবীর? (১৮৮৫) রচনা করেছেন। বিশ্বকোঁষ-খ্যাঁত 
নগেন্দ্রনাথই “কর্ণবীর'এর রচয়িতা । 
মেজর ফর মেজার'এর অন্বাদ করেছেন সৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যান রীতিমত" বাম দিয়ে। বীরেন্ত্রনাথ 
রায় এই নাটকের ভারতীয় রূপ দিয়েছেন ১৯০৯ সালে, “বিনিময়” নামে । 
মার্চেট অব ভেনিস'এর অন্রবাঁদ করছেন (১৯২৫ ) ভারতে রগ্ুনরশ্মির সাহাঁষ্যে চিকিৎসার প্রবর্তক 
(১৮৯৮) আশ্ততোষ ঘোষ; সৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় এবং বঙ্গীয়-শেক্সপীয়র-পরিষরের পক্ষ থেকে 
স্বনীলকুমাঁর চট্টোপাধ্যাঁয়। এই নাটক অবলম্বনে রচিত উল্লেখযোগ্য নাটক হল হরচন্দ্র ঘোষের “ভান্রমতী 
চিন্তবিলাপ” প্যারীলাল মুখোপাধ্যায়ের ম্থরলত৷ নাটক” ( ১৮৭৭ ), ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'সওদাগর' 
( ১৯১৫ ), মনোজমোহিন বস্থুর “সোনায় সোহাগা? (১৯১৫) প্রভৃতি । 
এ মিডসামার নাইট্স্‌ ড্রীম অবলম্বনে সতীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন জাহানারা (১৯০৩) এবং 
নীলরতন মুখোপাধ্যায় “শরৎশশী নাটক" (১৮৮২ )। 
দেবেন্দ্রনাথ বন্থ -কৃত ওথেলোর অনুব।দ স্টার থিয়েটারে অভিনীত হযেছিল। স্তুরেন্্রনাথ ভট্টাচার্যের 
ণুরস্থন্দরী” (১৮৯১), তারিণীচরণ পালের “ভীমসিংহ" (১৮৭৫) এবং ননীল।ল বন্দ্যোপাধ্যায়ের কুদ্রসেন' 
( ১৯০৫ ) ওথেলো অবলম্বনে রচিত। 
রোমিও আাগ্ড জুলিম্েটের শ্রেষ্ঠ বাল! রূপান্তর ( ১৮৯৫ ) পেয়েছি কবি হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছ 
থেকে। হেমচন্দ্র ভারতীয় পরিবেশে কাহিনী উপস্থাপিত করলেও পরিবর্তন খুব কম করেছেন। ভেরোঁনার 
স্থলে তিনি বরণ! নগরী এনেছেন; 1102695205 ও ০৪701 পরিবারের নাম দিয়েছেন মস্তাগো ও 
কপলত ; 9915০110কে করেছেন বেধুবল। আবার মঠের মোহান্তের নাম দিয়েছেন মথুরানিন্দ। রোমিও 
জুলিয্বেত নাম ঠিক আছে। কবরের স্থলে শ্মশান দেখানো হয়েছে । 
যোগেন্্নারায়ণ দ[সঘোধ এবং হরচন্্ ঘোষও ভারতায় পরিবেশে রোমিও আ্যাণ্ড জুলিফ্বেট রূপান্তরিত 
করেছেন। তাদের নাটকগুলির নাঁম যথাক্রমে 'অজয়সিংহ বিলাসবতী” (১৮৭৮) এবং চাঁরুমুখ চিত্তহরা 


৮ বিশ্বভারতী পত্রিক শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭১ 


(১৮৬৪)। যোগেন্্নারায়ণ তার ভূমিকায় লিখেছেন : “যে সকল স্বদেশীয় কৃতবিষ্য ব্যক্তি ইংরাজী 
বিগ্যাভ্যাস করেন নাই, তাহাদিগকে মহাকবি শেক্সপীষরের রচনা বিষষ়্ে কিন্ধপ উদ্দেগ্ঠ, কেবল তাহা 
জানাইবাঁর জন্ত আমি এই নাঁটকখানি বঙ্গভাষায় প্রস্তত করিলাম । এবং তদছ্ছপসারে নাম, স্থান, আচার 
এবং ব্যবহার হিন্দুদিগের প্রথালগসারে লিখিত হইল ।” 
কবি হেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'নলিনী-বমন্ত' (১৮৬৮) টেম্পেস্টের শ্রে্ঠ বাংল। রূপান্তর। প্রম্পেরোর 

( বৈজয়ন্ ) প্রসিদ্ধ উক্তির রূপান্তর হেমচন্দ্র এইভাবে করেছেন : 

লীলা হল সমীপন !__ এ রঙ্গভূমিতে 

সেঁজেছিল যত পরি করি নটবেশ 

বাযুর পুত্তলি তারা মিশিল বায়ুতে, 

মিশিয়। হইল লীন তরল আকাঁশে ! 

হবে লীন এই রূপে, ইহাঁদেরি মতো, 

মাটির পুভতলি যত মানব এ ভবে; 

পাষাণের অট্রালিক! অভ্রভেদী চূড়া, 

দেউল, মন্দির, মঠ, উন্নত শরীর, 

রাঁজ-নিকেতন কিন্বা! দেব-অট্টালিকা 

আভাময়ী, রত্ুময়ী__ চুর্ণ হয়ে যাঁবে 1." 


অসার স্বপ্রের ন্যায় নিদ্রায় বেষ্টিত 
অনিত্য আমরা সবে অনিত্য জগতে । 
টেম্পেস্টের আর ছুটি বাঁংল! রূপান্তর করেছেন চীরুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ( “প্রকৃতি নাটক” ১৮৮২) এবং 
নগেন্দ্প্রসাঁদ সর্বাধিকাঁরী ( ঝিঞ্কা” ১৯১৩ )। 
পশুপতি ভট্টাচাঁ -কুত টুয়েলফথ, নাইট'এর অগ্ুবাঁদ বহ্ছমতীর শেক্সপীয়র-গ্রন্থাবলীর অন্তভূক্ত হয়েছে । 
কান্তিচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় টুয়েলফথ, নাইট অবলম্বনে লিখেছেন “ন্থুশীলা-চন্ত্রকেতু' ( ১৮৭২) নাটক। সৌরীন্দর- 
মোহন মুখোপাধ্যায় 'ভেরোনার ভদ্রযুগল” নাম দিয়ে অশ্থবাদদ করেছেন টু জেন্টল্মেন অব ভেরোন]। 
উইণ্টার্স টেল অবলম্বনে “রাণী তমালিনী” নাটক ( ১৯১৩ ) রচনা করেছেন ধনদাচরণ মিত্র । 
বাংলায় শেক্সপীয়র-চর্চার ধারা সম্বন্ধে ইঙ্গিত দেবার জন্য কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বইয়ের নাম কর] হল। 
ল্যাম্স্‌ টেলস'এর অনেক অন্বাদ হয়েছে। কিশোরপাঠ্য শেক্সপীয়র-কাহিনীর সংখ্যাও কম নয়। প্রাপ্ত 
ব্রন্কদের জন্য শেক্সপীয়রের নাটকের কাহিনী সংকলন করেছিলেন হাঁরানচন্ত্র রক্ষিত। ১৮৯৮-১৯০১ সালের 
মধ্যে চার খণ্ডে সংকলনটি সম্পূর্ণ হয়েছিল। অল্প সময়ের মধ্যে কয়েকটি সংস্করণ হওয়ায় বোঝা যায় 
কাহিনীগুলি পাঠকদের ভালো লেগেছিল । 
বন্থমতীর ছুই খণ্ডের গ্রস্থাবলী শেক্সগীপ্নরের রচন! বাঙালি পাঠকের নিকট প্রচার করতে সহাক্নতা 
করেছে। ছুটি খণ্ডে মোট বাঁরোটি নাটকের অন্থবাদ আছে। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অন্থুবাদ মোটামুটি রূপে 
সূলাছগ । 


বাংলায় শেক্সপীয়র-চ্চা ৯ 


বালা কবিতার সম্দ্ধি সত্বেও শেক্সপীয়রের অপূর্ব সনেটগুলির সম্পূর্ণ বাংল! অন্থবাদ প্রকাশিত 
হয় নি। সম্প্রতি নির্বাচিত কয়েকটি সনেটের অনুবাদ গ্রন্থাকাঁরে প্রকাশিত হয়েছে। অন্রবার্দ করেছেন 
মণীন্দ্র রায় ( ১৯৬৪ )। 

শেক্সপীয়র সম্বন্ধে বাংল! বই মাত্র তিনটি। খধি দাস মার্সীয় দৃষ্টিকোণ থেকে শেক্সপীয়রের জীবন ও 
সাহিত্যসাধনা আলোচনা করেছেন। তিনিই আর-একটি জীবনী লিখেছেন ছেলেদের জন্য । সত্যপ্রসাঁদ 
সেনগুপ্তের 'আভন নদীর তীরে" গল্লাকারে শেক্সপীয়রের সংক্ষিপ্ত জীবনী | 

১৮৮৯ শ্রীষ্টাব্দে ভারত সরকার স্্যাটফোর্ডের শেক্সপীয়র স্বতি-পাঠাঁগারে শেক্সপীয়রের নাটক অবলম্বনে 
রচিত নিম্নলিখিত বাংল! বইগুলি উপহার দিয়েছিলেন : 

টেম্পেস্ট অবলম্বনে রচিত-_ নলিনী-বসম্ত ; ঝটিকা এবং প্রকৃতি নাটক; সিক্বেলিন অবলম্বনে রচিত-_- 
কুহ্ুমকুমারী এবং স্ুশীলা-বীরসিংহ নাটক ; ম্যাকবেখের রূপান্তর-- কর্ণবীর ও রুদ্রপাল নাটক; সরলতা 
নাটক (মার্চন্ট অব ভেনিস ); ভ্রান্তিবিলাস (কমেডি অব এরর্স ); শর্ৎশশী নাটক (মিডসামার নাইটুস্‌ 
ভীম )) অমরসিংহ (হ্যামলেট ) স্থশীলা-চন্দ্রকেতু ( টুয়েল্ফথ নাইট )। রোমিও-জুলিয়েত ( উপন্যাস )) 
ভিষক-ছুহিতা! ( অলম্‌ ওয়েল-_ উপন্তাঁস ); ল্যাম্স টেল্সের অন্ব।দ “শেক্সপীয়রের গল্প ১ম ভাগ” । বাংলায় 
শেক্সপীয়র চর্চার এই নিদর্শনগুলি নিশ্চয়ই তখন স্বীকৃতি লাভ করেছিল | 

ইংরেছি ভাষায় যাঁরা অভিজ্ঞ তাঁরা শেক্সপীয়রের মূল রচনার রসান্বাদন করতে পারতেন । তাঁদের 
জন্য অনুবাদ বা ভারতীয়করণের প্রয়োজন ছিল নাঁ। ইংরেজি-অনভিজ্ঞ পাঠকের নিকট শেক্পীয়রের 
জগৎ এতই অপরিচিত যে, তার মধ্যে প্রবেশ করে তীর্দের পক্ষে রস গ্রহণ করা কঠিন। তাই অনেকের 
মনে হয়েছিল, এই অপরিচিত জগতের বাহ্থিক বাধাগুলি দূর করলে হয়তো রসাসম্বাদন সহজ হবে। স্বতরাঁং 
অন্জবাদ অপেক্ষা জোর দেওয়া হল ভারতীক্নকরণের উপর। স্থান কাল পাত্রপাত্রী এবং সামাজিক 
পরিবেশ ভারতীয়। ভাব ও কাহিনী শেক্সপীয়রের । এই দুইয়ের মিলন-প্রচেষ্টাই ভারতে শেক্সপীয়র-চর্চার 
প্রধান বৈশিষ্ট্য | 

ভারতীয় পটভূমিকায় শেক্সপীযনরের নাটকের অন্কবা্দ করবার সপক্ষে যুক্তি দেখিয়েছেন অনেকে । 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 'ভ্রান্তিবিলাসে*র ভূমিকায় বলেছেন : “বাঙ্গালা পুস্তকে ইয়ুরোপীয় নাম স্শ্রাব্য হয় 
না; বিশেষতঃ ধাহারা ইংরেজী জানেন না, তাণুশ পাঠকগণের পক্ষে বিলক্ষণ বিরক্তিকর হইয়া! ওঠে। 
এই দোষের পরিহার বাসনাক়্, ভ্রান্তিবিলাসে সেই সেই নামের স্থলে এতর্দেশীয় নাম নিবেশিত হইয়াছে। 
উপাখ্যানে এবংবিধ প্রণাঁলী অবলম্বন কর! কোনও অংশে হানিকর বা দোষাবহ হইতে পারে না।৮ 

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় রোমিও-জুলিষেতে"র ভূমিকায় এই বিষয় নিয়ে বিস্তৃত আলোচনা করেছেন। 
তিনি ব্যাখ্যা করে বলেছেন : “বাঙ্গলা ও ইংরাজি ভাষায় প্রকৃতিগত এত প্রভেদ যে, কোনও একখানি 
ইংরাজি নাটকের কেবল অনুবাদ করিলে, তাহাতে কাব্যের রস কি মাধুর্য কিছুই থাঁকে না, এবং দেশাচার 
লোকাচাঁর ও ধর্মভাঁবাদির বিভিন্নতা-প্রযুক্ত এরূপ শ্রতিকঠোঁর ও দৃশ্যকঠোর হয় যে তাহা বাঙ্গালী পাঠক 
ও দর্শকদিগের পক্ষে একেবারে অরুচিকর হইয়া উঠে। সেইজন্য আমি রোমিও জুলিয়েটের কেবল 
ছায়ামীত্র অবলম্বন করিয়া এই নাটকখানি প্রকাশ করিলাম। মূলের কোন কোনও স্থানে পরিত্যাগ 
বা পরিবর্তিত করিয়া লইয়াঁছি, কোথাও ছু-একটি নৃতন গর্তাঙ্কও সন্নিবেশিত করিতে হইয়াছে। হী 


১০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭১ 


পুরুষদিগের নাম ও কথাবার্ত| দেশীয় করিয়া লইয়াছি, কিন্ত প্রধান প্রধান নাক্ধক নায্িকাগণ ও তাহাদের 
চিত্ত বা চরিত্রগত ভাব, মূলে যেখানে যেরূপ আছে, সেইরূপ রাখিতে যতদূর সাধ্য, চেষ্টা করিয়াছি 
ফলত: সেক্ষপিয়রের নাটকের গন্ধের, ও তাহার প্রধান প্রধান নায়ক নায্নিকাদিগের চরিত্রের সারাংশ 
লইয়া, তাহা দেশীয় ছাঁচে ঢালিয়া, স্বদেশীয় পাঠকের রুচিসঙ্গত করিবার প্রয়াস পাইয়াছি।.""আমার 
ধারণা এই যে, এইরূপ কোনও প্রণালী অবলম্বন না করিলে, কোনও বিদেশী নাটক বাঙ্গলা সাহিত্যে 
স্থান লাভ করিতে পারিবে না, এবং তাহা ন! হইলেও বাঙ্গাল! সাহিত্যের সম্পূর্ণ পুষ্টিলাভ ও প্রকৃতিগত 
উন্নতি হইবে না । এইরূপ করিতে করিতে, ক্রমশঃ বিদেশীয় নাটক কবিতাঁদির অবিকল অগ্রবাদ বাঙ্গালা 
সাহিত্যে স্থান পাইবার উপযোগী হইতে পারে, কিন্তু আপাততঃ কিছুকাল এই প্রণালী অনুসরণ করা 
অপরিহার্য বলিয়াই আমার ধারণা” 

এই সম্পর্কে হরচন্ত্র ঘোষ “ভান্ুমতী চিত্তবিলাসের' ভূমিকায় বলেছেন : “***আন্ুপৃধিক অঙ্থবাঁদ 
করিতে আরস্ত করিয়াছিলাম, কিন্তু এ কাব্যের অনেকানেক স্থানের ভাব দেশীষ্ব ভাঁষাঁর ভাবের সহিত 
এঁক্য হয় না দেখিব্ব| কতিপয্র প্রাচীন জ্ঞানবান মহাঁশত্ব উল্লেখিত কাব্যের আখ্যানের মর্ম মাত্র গ্রহণপূর্বক 
আমূলাঁৎ দেশীয় প্রণলীতে রচন| করিতে যুক্তি দান করেন-.'বহু স্থানে মূল কাব্যের সহিত মিলন করিলে 
নিবর্তন পরিবর্তনাদি দৃষ্ট হইবেক বটে, কিন্তু তাহা স্ুদ্ধ দেশীয় মহাশয়দিগের অবকাশকালে গ্রন্থ পাঠামোদের 
আহ্ককুল্য বিবেচনায় করা হইল ।” 

ভারতীয়করণের প্রবণতা উনবিংশ শতকের মধ্যভাগ থেকে বর্তমান শতকের তিন দশক পরন্ত দেখ! 
যায়। অনেক অক্ষম লেখক ভারতীয়করণের যুক্তিতে শেক্সপীয়রকে বিরুতভাঁবে বাংলা সাহিত্যে উপস্থিত 
করেছেন। এর ফলে অধিকাংশ বইই পাঠকের মনে সাড়া জাগাতে পারে নি। প্রকৃত সাহিত্য 
গুণসম্পন্ন বাংলা-রূপাস্তরের সংখ্যা খুবই কম। ফলে বাংলা সাহিত্যে শেক্সপীয়রের কোনে! গভীর প্রভাব 
দেখা যায় না। 

ভারতীয় পরিবেশে রূপান্তরিত শেক্সপীরর-গ্রন্থাবলী বিশ্লেষণ করলে কতকগুলি বৈশিষ্ট্য ধরা পড়ে। 
প্রায় সকল কাহিনীর ঘটনাস্থল বাংলা দেশের বাইরে । কাহিনীর নাটকীয়তাঁকে সম্ভাব্য করবার 
উদ্দেশ্যেই বোধ হয় অপরিচিত পরিবেশ সৃষ্টি করা হয়েছে । “ভাঁমুমতী চিত্তবিলাঁস” উজ্জিনীর পটভূমিকা় 
রচিত। শাইলকের প্রতিবপ লক্ষপতি রায় গুজরাট দেশীয় উতকট কুসীদগ্রাহী কপণ মহাজন। 
সত্যেনত্রনাথ ঠাকুরের “মুশীলা-বীরসিংহ নাটক” (সিম্বেলিন ) পাঠককে জয়পুরে নিয়ে যায়। কতকগুলি 
গ্রন্থের ঘটনাস্থল দেওষা হল : ভ্রান্তিবিলাস-_ হেমকূট ও জর়স্থল, ছুই প্রাচীন রাজ্য; অজয়সিংহ- 
বিলাসবতী (রোমিও অআ্যাণ্ড জুলিষেট )__ রাঁজপুতনা, প্রকৃতি নাটক (টেম্পেন্ট )-- নিপনী দেশ 
ও মালিশী দেশ কর্ণবীর (ম্যাকবেথ )-- জয়পুর; অমরসিংহ (হ্যামলেট )-- যোধপুর ; রাণী তমালিনী 
( উইপ্টার্স টেল )-_ মলয় ও সিংহল, ইত্যাদি । 

পাত্রপাত্রীদের ভারতীয় নামকরণ ব্যতীত পুরোহিত খধি খধিপত্বী সন্গ্যাসী এবং সংস্কৃত গ্লোকও 
আনা হয়েছে । নতুন চরিত্র স্ষ্ট্ি, উপ-কাহিনী সংযোজন, নতুন ঘটনা সম্গিবেশ ইত্যাদি প্রান্ঘ সব বইয়েই 
দেখা যায়। হরিরাজ' নাটকে নতুন চরিত্র স্থরমাকে আনা হয়েছে নায়কের বোন হিসাবে। মূল 
নাটকে হ্যামলেটের বোন নেই। সত্যেন্্রনাথ ঠাঁকুর “নুশীলা-বীরসিংহ নাটকের শেষ দৃশ্ঠ পরিবর্তিত 


বাঁংলায় শেক্সপীয়র-চর্চ। ১১ 


করেছেন । নাটকের শেষে যোগ করেছেন মন্ুষ্তজীবন” নাঁমে একটি কবিতা । বোঁধ হয় নাটকের 
নীতি সংক্ষেপে বোঝাবাঁর জন্য । উইণ্টার্স টেল'এর মূল কাহিনীতে আছে, বোহেমিয়ার রাঁজা 
পলিক্জিনিস্‌ বাল্যবন্ধু সিসিলিয়ার রাঁজ] লিওটটিস ও তীর সুন্দরী মহ্ষীর সঙ্গে পরিবারের লোকের 
মতো দীর্ঘকাল একত্র বাঁস করেছিলেন। এর বাংল! রূপান্তর “রাণী তমালিনীপ্র লেখক ধনদাচরণ মিত্রের 
মনে হয়েছে যে অতিথির পক্ষে এরূপ ঘনিষ্ভাবে কোনোঁও পরিবারের সঙ্গে থাকা এ দেশীয় রীতির বিরুদ্ধ 
এবং সমাঁজে নিন্দনীয় । তাই তিনি সিংহলরাঁজকে কেবল মলয়়েশ্বরের সখা নয়, মাতুলপুত্র বলেও 
বর্ণনা করেছেন। মুল নাটকের শেষ দৃশ্তে অমাত্য আর্টিগোনাসের বরধিযসী বিধবা পত্বীর সহিত প্রৌঢ- 
বয়স্ক ক্যামিলোর পরিণয় এ দেশের রুচিবিরুদ্ব_ এ জন্য অনুবাদে তাঁকে ব্রহ্মচর্য ব্রতধারিণী বিধবারূপে 
দেখানে! হয়েছে । মহাঁদেব দে রচিত “ভিনিস বণিক'এ প্রথমেই একটি অতিরিক্ত দৃশ্ঠ-_ 'অবতরণিকা'-যোগ 
করা হয়েছে । শাইলক ও আযাণ্টোনিওর কথোপকথনের মধ্য দিয়ে নাটকের বিষয় আগেই প্রকাশ করে 
পাঠকের আগ্রহ নষ্ট কর! হয়েছে। শাইলক বলছে, 
অর্থ মোর ধর্মাধর্ম মান অপমান, 
অর্থ মোর প্রাণ, মন, জীবন সম্বল । 
উত্তরে আযণ্টোনিও বলছে : 
শীইলক ! তুমি কুসীদ গ্রহণকারী 
নর-রক্ত-পিপাস্থ-হূর্জন | 
নাটক জনপ্রিয় করবার জন্য গাঁন জুড়ে দেওয়া শেক্সপীয়র-রচনার বাংলা রূপান্তরগুলির আর-একটি 
বৈশিষ্ট্য । ভৃপেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত “সওদাগর” (মার্চেন্ট অব ভেনিস) নাটকে বাইশটি গান 
দেওয়া হয়েছে । হ্যামলেটের ( হরিরাঁজ ) মতো ট্র্যাজেডিতেও প্রায় বাঁরোটি গান আছে। গিরিশচন্দ্র 
ঘোষ তাঁর 'ম্যাকবেথে' দিয়েছেন পাঁচটি গাঁন। 
স্বরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য. ওথেলো” নাটককে বাংলায় রূপান্তরিত করতে গিয়ে এইসব সাধারণ পরিব্তন 
করেই সন্থষ্ট থাকেন নি। তার “মথরস্থন্দরী” ট্র্যাজেডি নয়; তিনি শেক্সপীয়রকে উপেক্ষা করে ওথেলো ও 
ডেমডিমোনার মিলন ঘটিয়েছেন। 
রূপাস্তরিত শেক্সপীয়র-রচনাঁবলীর যত ক্রটিবিচ্যুতি থাক, এই শ্রেণীর গ্রস্থাবলীর মধ্যেই বিধৃত আছে 
তাঁর প্রতি আমাদের আকর্ষণের পরিচয় । আর কোনো বিদেশী লেখকের রচনা বাঁালির মনে এমন 
বিচিত্ররূপে প্রতিফলিত হয় নি। 


শেকপীয়র আর আমরা 
কেতকী কুশারী 


আমাদের শিক্ষাব্যবস্থায় সাম্্রতিকতম যে প্রবণত| তাতে পাঠ্যস্থচীতে উল্লিখিত টেক্সটবুকই প্রামাণিক গ্রন্থ, 
এবং অন্যান্য বইয়ে কৌতুহল নিপ্রয়োজন। যেখানে 'কাঁজ চালানোর মত' জানলেই পরীক্ষার পক্ষে 
যথেষ্ট, এবং যথেষ্ট ব'লে সশব্দে ঘোষিত, সেখানে “তার চেয়ে একটু বেশি” জানতে চাওয়া অশোভন ধৃষ্টতা, 
এবং কাধত পরিত্যন্ত। তক্ুণ মনের অন্ুসন্ধিংসাঁর উপর এই নির্দেশনামার ভয়াবহ ফল আমাদের 
শিক্ষাজগতের রন্ধে, রন্ষে, অন্প্রবিষ্ট। শেক্সণীয়রের প্রতি অবহেল! ব্যাপ্তি ব্যাধির অন্যতম উপসর্গমাত্র | 
এ মুহূর্তে তাই ইংরেজির বিশেষ ছাত্রদের কাঁছেও শেক্সপীয়রের সযত্ব অধ্যয়ন আশা কর! প্রবঞ্চনা ; 
সাতকোত্তর ইংরেজি ক্লাসেও শেক্সপীয়রের বিখ্যাত পও্ক্তির উদ্ধৃতি ভাবলেশহীন স্তব্ধতার হ্যত্রপাঁত করে ; 
কিং লীয়ার বা রোমিও-জুলিয়েটের মত নটিকের সঙ্গে পরিচয় প্রত্যাশ! করাও বিড়ম্বন! হয়; শেক্সপীয়রের 
লম্বা কবিত। ছুটি এবং সনেটগুচ্ছ তো প্রায় কিংবদন্তীতে পর্যবসিত, কিংবা যেন পৌরাণিক কুয়াশায় 
অবলুপ্ত। ম্যাকবেথ যাদের পাগ্য, তাদের যে কিং লীয়র ওথেলো হ্য।/মলেটও স্বতঃই পাঠ্য, এ তত্বটারও 
প্রতিবাদ হতে শুনেছি। “ম্যাকবেথ যখন পাঠ্য তখন ম্যাকবেখই পাঠ্য, ওথেলে। সেখানে অপ্রাসঙ্গিক” 
এমন মত আমাদের ছাত্রদের মধ্যে বেশ দৃঢ় হয়ে এসেছে। কিছু কিছু ব্যতিক্রম ছাড়া, এই উপরোক্ত 
দৃষ্টিভঙ্গি এত ব্যাপক যে সাহিত্যচর্চা ভ্রত প্রহসনে বিলীয়মান। 

এবিশ্বসি আমাদের ছাত্রদের মধ্যে ফিরিয়ে আন| দরক!র যে সিলেবাস প্রতীকধর্মী মাত্র। অর্থাৎ 
সিলেবাসে যদি থাঁকে কীট্‌সের নাইটি'গেল ওড্‌, তাঁর অর্থ কীটুসের সব কটি ওডই পড়তে হবে, এবং 
ক্রমশ পরিচয়ের পরিধি বাড়াতে বাড়তে কাট্সের সামগ্রিক কবিকৃতির সঙ্গে পরিচিত হওয়া ইংরেজির 
বিশেষ ছাত্রদের কর্তব্যের অঙ্গ হবে। টুয়েলফথ. নাইট নামটি সিলেবাসে একটি নিশানার মত কাঁজ 
করবে; তার অর্থ হবে : শেক্সপীয়রের কমেডির পূর্ণ রূপটি জানতে চেষ্টা করো। 

শেক্সণীয়র নামটিও তেমনই একটি মহান প্রতীক । 

শেক্সপীয়র এমন এক শিল্পী ধার রচনাবলী নিরস্তর বিশ্বচেতনার রসে পরিপুত। শেক্সপীয়র-অধ্যয়ন 
নিজের মধ্যেই একটি স্বতন্ত্র ও পূর্ণাঙ্গ চর্চা। শুধুমাত্র শেক্সপীয়রকে জানার জন্য পৃথিবীর বহু লোকে ইংরেজি 
শেখেন__ অন্তত কিছুদিন আগে পর্যন্তও শিখতেন, ফলিতবিজ্ঞাননিঞ্র চোখঝলসানে! সভ্যতার ক্রমবর্ধমান 
প্রসারের সঙ্গে হয়তো! কিছুটা কমেছে । আবার, শেক্সপীয়রকে জানা হলে ক্বোরোপীয় মনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
একটি রূপেরও পরিচয় পাঁওয়া যাঁ়। য্লোরোপীয়্ রেনেসীসের ইতিহাসে সাহিত্যের ক্ষেত্রে তিনিই সর্বশ্রেষ্ঠ 
শিল্পী। যেমন কবোরোপীয় মহাঁকাঁব্যের ক্ষেত্রে অতুলনীয় হোমার, যেমন মধ্যযুগীল্ গ্রীষ্টকেন্দ্রিক কাব্যচর্চার 
শ্রেষ্ট নিদর্শন দাস্তে, যেমন অষ্টাদশ শতকের শেষভাগ ও উনিশ শতকের গোড়ায় রোমান্টিক জাঁগরণের 
প্রতিস্ত গ্যেটে, তেমনই রেনেসাসের সাহিত্যে শেক্সপীয়র। এ কথা সত্য ষে মধ্যযুগ থেকে আধুনিক যুগের 
উন্মেষ ধীরে ধীরে হয়েছিল, এবং কখনোই মধ্যযুগ-বনাম-আধুনিক শিরোনামাকে রক্তাক্ত বিরোধিতা 
বলে চালানো যায় না; কিন্তু ব্যাপক বিচারে এই ছুই পর্যায়ের মধ্যে একটি নিশ্চিত পার্থক্য দেখা! যায়, 


শেক্সপীয়র আর আমরা! ১৩ 


যার সুচনাকেই ইতিহাসে রেনেসাস নাম দেওয়া হয়েছে। এ সময়ে যোরোপ খ্রষ্টকেন্দ্রিক চিস্তার পুনরাবৃত্ত 
পথ থেকে ক্রমাগত অব্যাহতি পেতে থাকে, গ্রীস এবং রোমের প্রাক্-গরীষ্টীয় সভ্যতার তাঁৎপর্য ক্রমশ 
উপলব্ধি করতে থাঁকে এবং তা থেকে প্রেরণালাভি করতে থাকে । ত্রিমৃক্তি ঈশ্বর, ঈশ্বরপুত্র, এবং ঈশ্বরের 
মা, এই রূপগুলির নিরন্তর ধ্যানের পরিবর্তে বাস্তব মানুষ, তার সমস্যা, তার আকৃতি অঙ্গুশীলনের বিষয় 
হয়ে পড়ে। মত্যবিমুখী এবং স্বর্গাভিলাষী উদ্মের পরিবর্তে মাটির পৃথিবীকে এবং মাহ্ষকে জানবার 
বুঝবার ভালোবাঁসবার আগ্রহ প্রকট হয়। অনিবাঁধ কারণে মান্য এবং প্রকৃতির মধ্যে আবাঁর সেই 
বিনিময়ের সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হয় যা প্রাচীন গ্রীসে ছিল, এবং যা খ্রীষ্টকেন্দ্রিক আমলে চাপা পড়ে 
গিয়েছিল। মধ্যযুগের সাহিত্য শিল্প সংগীত সর্বরই কখনও উদাত্তম্বরে, কখনও বক্তৃতাঁর ঢ্ডে কখনও 
দার্শনিকের বাণীর মত, আবার কখনও রাজনীতিবিদের স্থবিধাবাদী প্রচাঁরকাধধের মত, যাবতীয় পাখি 
উদ্যম এবং মানবীয় সম্পর্ককে নশ্বর এবং তুচ্ছ ব'লে এবং একমাত্র প্রতিশ্রুত নব-জেরুজালেমকেই মহাঁসত্য 
এবং শাশ্বত ব'লে তুলে ধরা হয়েছে। এই বিশিষ্ট আঁবেগ-জগৎ ছিল একাস্তভাবে শহীদ হবার বাসনায় 
উদ্দীপিত, জাগতিক অর্থে নিষ্ঠরভাবে আত্মলোপী; এর প্রচারকৌশল ছিল গণ-হিস্টিরিয়া-ষ্টি। এজন্য 
মধ্যযুগে মহান শিল্প স্য& হলেও শিল্পের মর্যাদা প্রতিষ্ঠিত হয় নি। কবির যশোপিপাসা ব্যর্থ অহমিকার 
চুড়ান্ত বলে পরিগণিত হয়েছে, তাঁর অমরত্বলাভের প্রয়াসকে প্রায় বিজয়ী সেনানায়ক-সমাটদের খ্যাতি- 
পিপাসার তুল্য সাব্যস্ত করা হয়েছে; এবং অহংকারের অন্তিম প্রায়শ্চিন্ত এবং মুক্তির একমাত্র পন্থা হিসাবে 
্রী্টকেন্দ্রিক বিগ্বাসবৃত্তকেই সবার উপরে প্রতিষ্ঠিত করা হয়েছে। মধ্যযুগীষ্ব আবেগ-জগতের আত হাহাকার 
তাই “আমি পাপ করেছি" চীৎকারে, তার ক্রুরতম ছন্দ ঈশ্বর এবং মানুষে, এবং তার সর্বশ্রেঠ আকৃতি 
কল্পিত ছ্যলোকের উদ্দেশ্টে। এর প্রতিতুলনায় রেনেপীসে পুনর্বার ঘোষিত হয় মানুষের মধাদা!; প্রতি 
এবং মান্গষ এই ছুই প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার সামগ্রীর মধ্যে নিরস্তর প্রতিক্রিয়৷ আবার সমাদৃত হতে থাকে; তার 
ফলে এক দিকে জন্ম নেয় আধুনিক বিজ্ঞান, অপর দিকে পুনর্জন্ম লাভ করে প্রকৃতি এবং মাঁনষের মধ্যে সেতু- 
স্থাপনকারী গ্রীক পুরাণ। এই সময়ে মানুষের যাবতীয় উদ্যম, তার দৈনন্দিন কর্মস্চীর পরিঅম, তার 
রুটি-বিছানা-বাঁপ-মাঁ-স্থী-পুত্র-আশ্রয়ী স্থখছুঃখ, এবং তার বহুমূখী উচ্চ অভীগ্পা_ সবই এক সহজ মধাদ। 
পেতে থাকে। 

শিল্পের অনিবার্ধ অহমিকা আর স্বতঃসিন্ধ রইল না । বরঞ্চ শিল্পের অম্ৃতাভিলাষ উদ্াত্তকঠ্ঠে ঘোষিত 
ইতে থাকলো । সাধারণের স্বখছুখকে সে আর উপেক্ষা করলে না, কিন্তু সম্পূরভাবে আত্মসাৎ করে 
তার অন্তর থেকেও সংগীত নিঃহ্ত করতে থাকলো । মানুষ হবার যে অভিজ্ঞতা, তার মধ্যে যত বৈচিত্র, 
যত গভীর খদ, যত শ্যামল উপত্যকা, যত তুঙ্গ পর্ততশিখর, সব কিছুর মূল্যই স্বীরৃত হল, সব কিছুর 
আম্বাদন-ই কাম্য হল। শক্তিমতার ক্ষণস্থায়ী দন্তকেও বুঝবার চেষ্টা করা হল, মানব-মানবীর 
প্রেমকেও প্রাচীন কলঙ্ষের ছায়া থেকে মুক্ত করে হ্র্যবিষাদের যৌথ সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করা হল। 
সে বিচারে এই সময়েই মধ্যযুগের প্রতিতুলনায় আধুনিক যুগের স্থত্রপাঁত হল। শেক্সপীয়র এ যুগের 
শ্রেষ্ট বাগী পুরুষ। তাঁর অভিজ্ঞতার কেন্দ্রবিন্দু মানবন্বদয়, তাঁর উচ্চাভিলাষ, এ হৃদয়ের উচ্চাভিলাষ 
তার মাপকাঠি মানবিক মাপকাঠি, তীর সমগ্র রচনা & মানবহৃদয়ের সথখছুখ আশা-নিরাশা! আলম্ত- 
উদ্যযের তরঙ্গে নিত্যদোলাচল। ঈশ্বর নয়, মানুষই তার উপজীব্য, মাঙ্ষকে জানার নতুন নতুন বি্ময়ে 
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তিনি অভিভূত। 119 ৪. 716০5 ০৫ ০01] 19 ৪. 11910 1” এর উদার ঘোষণা একাস্তভাবে 
রেনেসীস পর্যায়ের আত্ম-আবিষ্ষারের জাঁতিবপ। এই কথা মধ্যযুগে উচ্চারিত হতে পারতো না। 
মধ্যযুগের একাস্ত অভিজ্ঞতা ছিল ভগবাঁন-ভক্তের দ্বিধাহীন ছন্দে যাঁর আনুষ্ঠানিক অভিব্যক্তি নতজান্গ 
প্রীর্থনাসংগীতে, যাঁর মর্মবাণী : 
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অর্থাৎ 
আমি অহংকারী আমি ধৃষ্ট 
তুমি বিনয়ী তুমি পবিত্র 
তুমি আমার জন্ত মৃত 
আমি তোমার মধ্যে জীবিত। 
এ অভিজ্ঞতায় সংসার সম্বন্ধে একমাত্র সার কথা তার পক্মপত্রনীরত্ব, মরলোক হাট বা মেলার হৈ চৈ, 
জনসমৃদ্র বুদ্বুদ্‌ এবং ফেনায় উচ্ছৃসিত, সৃখছুঃংখ ভূতপত্রীর মায়াবী খেলা । পৃথিবী হচ্ছে 9175 5106 
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এর প্রতিতুলনায় শেক্সপীয়র তার কাব্যে নাটকে মানুষের আকৃতিকেই সর্বশ্রেষ্ঠ সত্য ব'লে স্বীকার 
করলেন । কখনো তিনি ক্ষত্রিয় জীবনের উত্থানপতনের কাতর দৃশ্য দেখে করুণাময্র হলেন, 
1101 0০0৫5 58100, 16 05 510 01007) 00 08100 
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বিস্ত ন্তায়দণ্ড একটুও শিথিল করলেন ন৷ দুরাকাঁজ্ী প্রাণিহস্তার বিচারে; পাপের শান্তি আগামী 
নরকের জন্য না রেখে এই পৃথিবীতেই তাঁর ব্যবস্থা করলেন, 
[300 11) 0100956 09303 
৬6 5011 1020 10000070610 11010; 01091 ৮6 1১000 (০201) 
11900% 10750700010105, 17101) , 70611050051), 16000 
19 01950 0১6 110৮6190017; 00015 0৮০1-1)81)050. ]70১0100 
(010)17)01005 016 17060161905 0 001 [09150190 01)91100 
০ 0] 0৯৮8 1109. 
সংসারের ক্ষণস্থায়িত্ব এবং কালের সর্বগ্রাসিত। রেনেসীস মর্সেমর্মে অন্থুভব করলেও মধ্যযুগীয় সদৃশ 
উপলব্ধির সঙ্গে তার প্রধান পার্থক্য এইখানে : মধ্যযুগে কালের সব-নিড়ানো কান্ডে মাঁছছষের সব 
সাধনাকে পরলোকের উজ্জল গোলাঁঘরের জন্য শশ্তে পরিণত করে, আর রেনেসাসে কালের নখর মাহুষের 
প্রেমকে তীব্রতর করে, মাঁন্নষের উদ্যমকে দৃপ্ত মধাঁদ! দেয় । 


শেক্সপীয়র আর আমরা ১৫ 


41715 0009 19671561550, 11100) [08105 0৮ 1950 [00৩ 9002, 
109 10956 080 ৮61] 41010 0000. 00115 1680 1০ 1005. 
কালের সঙ্গে কবির মুখোমুখি সংগ্রম। এখনে কবি কালকে চ্যালেঞ্চ করেন। তিনি আহ্বান জানান 
কালের ক্ষমতা সম্পর্কে পূর্ণ অবহিত হয়ে--“ওরে সর্ধভূক কাল, খর্ব কর সিংহের নথর”৯, কিন্তু তার সিদ্ধান্ত 
দঢ আত্মপ্রত্যয়ে-_ 
৮, 00 0৮ ৮/0750, 010. 11006: 065]9106 00% 00, 
1৬] 105০ 91071]1 1] 10 ৮6156 ০৮০ 11৮6 010, 

শুধুমাত্র সনেটগুস্ছটিতেও এই বক্তব্যগতুলি দৃভাবে প্রতিষ্টিত করেছেন তিনি : মাগষের জৈবিক সত্তার 
গুরুত্ব, প্রকৃতির খতুচক্রের অনিবাধ গতির মধ্যে মান্গষের জীবনছন্দের অন্তভূক্তি, প্ররুতির মত মানুষের 
ক্ষেত্রেও বাক্তির সম্ভানোতৎপাদনের মধ্য দিয়ে জাতির সত্ত-সংরক্ষণ, কালের সর্বগ্রসিত। প্রেমের কালজয়ী 
আকৃতি, কবিতার মাধ্যমে প্রেমের অমরত্ব লাভ, এবং সবার উপরে কবিতা তথা শিল্পের দৃপ্ত কালজয়ী 
অমৃতাকাজ্ষ!। এবিচারে সনেটগুলিকে রেনেসাসের সর্যপেক্ষ! উচ্চাভিলাষী গীতিমুখর কীর্তি বললে 
অত্যুক্তি হয় না। কালজয়ী কবিতা হিসাবে সনেটগুচ্ছের সন্দেহাতীত সার্থকত। তার বক্তব্যকে প্রমাণের 
দৃটতা দিয়েছে । কবির উচ্চারিত আকাঙ্ষা সেই কবিতাতেই উপান্ত হয়েছে। অর্থাৎ কাব্য হিসাবে 
সনেটগুলির উতকর্ষই বক্তব্যসমূহের চূড়াস্ত প্রতিটা করেছে । 

মধ্যযুগে আদর্শ ছিল আত্মলোপ; তাই আদর্শ পন্থা ছিল মানবজাতির ক্রমলোপ : যাতে গৃহচ্যুত 
মানবজাতি পৃথিবীর তীর্থ পরিক্রমা করে আবার স্বগৃহে-_ ঈশ্বরের নগরে-- প্রত্যাবঙন করতে পারে। 
পতনোত্তর মানুষ একান্তভাবে উদ্বাস্ত হিসাবে বিবেচ্য। তার কাম্য স্বর্গের বাস্তভিটায় প্রত্যাবর্তন) 
তার পাথেয় ক্রুশ; তার সাফল্য অস্তিম বিচারে অলৌকিক করুণা-নির্ভর। সারা মধ্যযুগে সমষ্টিগতভাবে 
মানবজাতির একটা বিশাল দেশত্যাগ এবং দেশান্তরযাজ্রার আইডিক্ব। পরিলক্ষিত হয়। যেন ন্বর্গের দিকে 
আবাঁলবৃদ্ববনিতার এক প্রকাণ্ড মিছিল চলেছে এক স্থবৃহৎ গণ-অভিপ্রয়াণে। তাই এ যুগে প্রকীর্তিত 
গুণ কৌমার্ধ; মাঁছষের জীবনে প্রকৃতির নিযমান্থসাঁরে ঠজৈবিক প্রবৃত্তির অভিব্যক্তি দণ্ডিত; নরনারীর 
যৌন আকর্ণণ পতনোত্তর গ্লানিতে কলুষিত; উদ্ভিদ এবং পশুপক্ষীর জীবনের সঙ্গে তাই মানবজীবনের 
একাত্ম অনুভূতি অস্বীকৃত; প্ররুতির প্রতি মানুষের সমবেদনা, বন্ধুত্ব এবং শ্রদ্ধার ভাব অনহ্থমোদিত, কিন্ত 
প্রকৃতি মানুষের দসি, মানুষের ব্যবহারের সামগ্রী হিসাবে গৃহীত। মানুষ প্ররুতির উপের্ব; এবং প্রকৃতির 
উর্বরতাঁর বিপক্ষে মানুষের কৌমার্য প্রতিস্থাপিত। 

শেক্সপীয়রে-_ রেনেসীাসের বাক্পটু মুখপাতে_- এই সিদ্ধান্ত পরিত্যক্ত। মানুষের জৈবিক আকৃতির 
জন্নগানে তিনি মুখর ; উর্বরতার মাহায্ম্যে সারা সনেটগুচ্ছ ম্পন্দমান; রোমিও-জুলিয়েটের গান্ধর্ব বিবাহ 
তীর জগতে অভিনন্দিত; ওথেলে।-ডেসডেমোনার অসবর্ম বিবাহ পূর্ণ-অন্থমৌদিত) আযাউটনির সাআজ্য- 
ত্যাগী ব্যভিচারী প্রেম মহিমান্বিত। রোমিও-জুলিয়েট নাটকের উৎস যেসব লেখকদের রচন! থেকে, 
যেমন দা পোর্তো, বান্দেল্পো, রক, তার! সকলেই যৌবনের অসংযত হঠকারিত| এবং বাসনাদমনে 


শী শীষে পিপি শীত পাশিশী শীট পাম্প পিপপশ বপপিপেশীশীরপীশিভিসি 


১ মুধীকন্রনাথ দত্তের অনুবাদ 





১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আখিন ১৩৭১ 


অক্ষমতার জন্য নাপ়কনাধ্বিকাকে অল্লবিস্তর গালাগাল করেছেন, এবং তাঁদের অন্তিম ট্র্যাজেডিকে শাস্তি 
হিসাবে দেখেছেন; কিন্তু শেক্সপীয়রে ধর্মভীরু ফকিরের মুখ দিয়ে যৌবনের উদ্দামতার পরিণাম সম্বন্ধে 
যদিও কিছুটা সতর্কবাণী উচ্চারিত করানো হয়েছে, তবুও তা নাটকের মর্মবাণীর ভগ্রাংশমাত্রও কি না 
সন্দেহ। বরঞ্চ প্রাচীন দৃষ্টিভঙ্গির নিদর্শন হিসাবে তাকে তুলে ধরে তার প্রতিতুলনায় শেক্সপীয়র এই 
বক্তব্যই উপস্থাপিত করেছেন যে ছুঃসাহসী আবেগ “ট্র, লাঁভে”্র অপরিহার্য অঙ্গ, এর মধ্যে অন্ততুক্তি 
আছে অনন্ত বীরত্ব এবং অনস্ত স্লেহ; একে দণ্ডিত করা দূরের কথা, সমাজ যে এর মূল্য বোঝে না এবং 
সামাজিক সংঘর্ষের যুপকা্ঠে একে যে আত্মবলি দিতে হয় সেটাই নিদারুণ পরিতাপের বিষয় । সাবধানী 
মনোবুত্তির প্রবীণস্থলভ উপদেশের উদ্দেশ্টে শেক্সপীক়ররীয়্ প্রেমিকের যথার্থ উত্তর হচ্ছে : 
11205 0) 10100195011) | 
0195 10101195001) ০9 17091:0 2. 0101101, 

শেক্সপীয়র পূর্ণপ্রত্যয়ের সঙ্গে নাটকের পর নাটকে ঘোষণা করেছেন প্রেমের সার্বভৌমত্ব ; মধ্যযুগীয় 
প্রেমের থেকে ভিন্ন এক অর্থে এবং পরিপ্রেক্ষিতে । মধ্যযুগে প্রেম প্রধানত ঈশ্বরের বৃত্তি: মানুষের 
দুঃখে তিনি বিগলিত, মাগ্ষের প্রতি প্রেমে তিনি অধীর, তাই তিনি পৃথিবীতে অবতীর্ণ । কিন্ত মানুষের 
প্রেমকে হতে হবে সর্বতোভাবে ঈখরমুখী, ঈশ্বরের স্ু্ট পৃথিবীর দিকে তা যেন ধাবিত না হয়। 
“ঈশ্বরকে ভালোবাসা” এবং “ঈশ্বরের প্রাণীদের ভালোবাসা” এই দুয়ের মধ্যে এক তাব্র দ্বন্দ মধ্যযুগের 
য়োরোপে স্বষ্টি করা হয়েছিল। “ঈশ্বরের প্রাণীদের__ যেমন স্্রীপুত্র পশুপক্ষী-এদের ভালোবাসতে 
গিয়ে ঈশ্বরকে ভালোবাসতে তুলে যেয়ো না” ( অর্থাৎ “ব্হরূপে সন্মুখে তোমার ছাড়ি কোথা খুজিছ 
ঈশ্বর । জীবে প্রেম করে যেই জন সেই জন সেবিছে ঈশ্বর”এর সম্পূর্ণ বিপরীত কোণ )_-এই সতর্কবাণী 
গৃহস্থের উদ্দেস্টে এতবার উচ্চারিত হয়েছে যে গা্স্থ্ধর্মই এক দ্বিতীয় শ্রেণীর ক্রিয়াকলাপে দাঁড়িয়ে 
গেছে। সম্্যাীরাই ভগবানের প্রিয্কতর বিবেচ্য হয়েছে, তারাই ভগবানের বিচিত্র রান্নাঘরের সোনার 
পাঁথরবাটি, গৃহস্থেরা মাটির হাড়িকুঁড়ি মাত্র | বিবাহ আদি অভিশাপে অভিশপ্ু, সম্ভব হলে বর্জনীয়, 
নিতাস্ত অসম্ভব হলে কোনোমতে সহনীয় মাত্র । “16 15 19666 60 27917 (1120 00 00102” 
-জাতীয় অনিচ্ছাকৃত মীমাংসা এই যুগের পক্ষে লাক্ষণিক। নরনারীর মিলন মূলত পাঁপমেঘাচ্ছন্ন, গ্রীষ্ীয় 
স্তাক্রামেণ্টের গুণে কিছুটা পরিত্রাত। প্রজনন তাই নিরানন্দ কর্তব্যমাত্র, ক্্রীসহবাসে আনন্দলাভ করা 
পাপ। নারী আদি জননীর দোষে দুষ্টা। প্রহ্ষচ্যই অন্তিম আদর্শ। সকলেই এ পথের পথিক হলে 
খুব ভালে। হয়। স্বর্গের উদ্দেশ্টে গণ-অভিপ্রয়াণে তাহলে আর কোনোই বাধা থাকে না। 

মনস্তত্বের দিক দিয়ে এই বিশ্বাসসমঠি যে বিশেষ অবস্থার স্চক তার প্রতিক্রিয়া অনিবার্ধ, এবং 
রেনেসাসে তা জাগ্রত। নিসর্গবিরোধী মান্গষকে আবার নিসর্গের কোলে ফিরে আসতে হল। 
শেক্সপীয়রে তাই আমরা বারে বারে শুনি যে অনৈসগিকতার পথে মুক্তি নেই? মানুষের মৌল 
নৈসগিকতাই তার শ্রেষ্ঠ সম্পদ। গাছপালার জন্ম বৃদ্ধি ক্ষয়, পুশ্পোঁদগম, অঙ্কুরোঁদ্গম, ফল এবং শস্যের 


২ £75916 22167505 :/02751977475-এ সেট জেরোষ বলেন যে প্রাতিষ্ঠানিক খ্রীষ্টধর্ম বিবাহকে দণ্ুনীয় বিবেচনা করে 
না, কিন্তু বিবাহের জঙ্চ সেই স্থান নিরিষ্ট করে, খানদানী পরিবারের জীবনযাত্রায় মাটি বা! কাঠের পাত্রের যে স্থান। 
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পরিপককতা, ঝরা পাতার অনিবাধ পচন এবং নতুন পাতার অনিবার্ধ উন্মেষ, মেঘের সঙ্গে রৌদ্রের 
খেলা, শাখার সঙ্গে বাতাসের সৌহার্দ্য, তরঙ্গের উচ্ছল গতি, পাখির কাকলি, মৃত্তিকাঁর রসশোষণ-_ 
শেক্সপীয়রে এই পরিব্যাপ্ত মহান জীবনের মধ্যেই অস্ততৃক্ত হল মানুষের জীবন। নিসর্গাশ্ররী চিত্রকল্প 
এক নতুন তাৎপর্য পেল শেক্সপীয়রের ভাষায়। শীত যেমন তার অত্যাচারের চিহ্ন রাখে বৃক্ষলতাষ, 
প্রাস্তরে, তেমন রাঁখে কাল মান্থষের ললাটে, কপোলে। 


৬1101) 10101 ৮1101075 51911 19651220 0) 100, 


4100 016 0661) 00918010695 110) 1100 19081700575 20] . * 


10 0006 01 5997 00৮ 00950 17) 10 1001)010 
10) 50110%7 1689, 0 18000, 01 0০, 00 10917 
0107) 00950 1901121)5 ৬/1)101) 5178166 02910500102 0010, 


13276 7017)10 0100175, /16]০ 1800 000 5৮৮০০101705 58101. 


নাইলতটের কর্দমের উষ্ণ উর্বরতা! সঞ্চারিত হল আ্যাণ্টনি আযাগ্ড ক্লিওপেট্রার ভাঁষায়। নিসর্গ এবং মানুষ 
এক হল এরকম উপমায় : 


71019 001000)01) 1১009, 
1,110 00 2. ৮2210000985 01101) 0170 506210 
0৮0০5 1০ 8130 102010, 19015651105 0110 ৮৪101715000, 


"10 1701 11501 ৬৮111. 10001101), 


ম্যাকবেথের দুর্গে ডানকানের পদক্ষেপের সঙ্গেসজেই দুর্গেশ্বর-ছুর্গেশ্বরীর আগামী অনৈসগিক আচরণের 
স্ক্ম সচনা করবার উদ্দেশ্যে দুর্গের চার পাশের শাস্ত প্রাকৃতিক পরিবেশের প্রশংসা করা হল। গ্রীষ্মের 
অতিথি 4051001915-119101161115138100 পাখি তার আনাচে কানাচে বাসা বানিয়েছে, বানিয়েছে 
তার ঝুলন্ত বিছানা আর প্রজনক দোলন1। যেখানে মার্টলেট বাসা বাঁধে সেখানকার হাওয়া ন্গিগ্ধ। 
নিসর্গের এই ক্িপ্ধ গ্রজননক্রিষা ও নীড়নির্ম/ণের গৃহেই শীঘ্র হত্যা হবে। 


লক্ষণীয়, যে নিসর্পগের নিত্যপরিবর্তনশীল রূপ চিত্রকল্পকে এক অনিবার্ধ গতি দেয়। নিসর্গের জন্ম- 
বৃদ্ধি-ক্ষষের গতির সঙ্গে ভাষার গতি বাধা! হয়ে যাঁয়। 
150৮/77015 50৮০] 50105, ₹/1)0160£ 01)%5011 271 0186, 
৬৬০০ 25 56৮01 ৮1915 01 1015 52.0160 101000, 
07 5০৮০] 1910 10191001595 51911131175 টিটো 0180 1001: 
507070 06 00956 59218 976 07160 1 1)900165 008375৩, 
901776 01 00952 10121001365 195 00 15010155 000) 
[00 11)02085, [)চ 0681 1010, 2)ঠ 1106, হঃঠ (৯1091109501 
00106 5181 0011 01 150/87075 580:90. 19190, 
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006 90707151)10ঠি 10191001001 1015 12705 10952] ০০, 
15 020100, 2100 91] 0)০ 1010010905 11000 510110) 
[5 1790110 00৮৮0) 2170 1015 57011)1001 10965 911 ৮৪00৫, 
[য ০00৮5 17200 2170 17000010015 1010900% 256. 
এখানে নৈসগিক চিব্রকল্পের স্বাভাবিক পরিণতি অনৈসগিক মৃত্যুর কুঠারাঘাতে স্তব্ধ, বাঘিত। 
কিন্তু নৈসগিক ক্ষয় রূপান্তরিত হয় পুনর্জন্মে ; জন্ম-বৃদ্ধি-ক্ষয়ের ছন্দের সঙ্গে নিজেকে মিলিয়ে দিতে 
পারাই মহাকালের কাছে মান্ষের উত্তর । 
০ 1010 0669 ] 56 1901160 01 16905, 
৬1101) 150 070 1008 010 08001 000 10670, 
4100. 500]00175 £7067) 211 51060 00 10) 51)০8%65, 
[301706 010 006 10101 9110) 10109 9100 101150]% 19681৫, 
11960 ০1 00) 19920 00 1 0095010] 1702100, 
01091 0005. 20001051106 ৮9505 01 01106 10115 £০0, 
91100 5৮/6015 9100 19920111695 00 10200501৮05 :0015850 
4100 010 25 1950 95 000 96০ 010101$ 70 ; 
48100 10001010075911050 00006550900 090 177915 09101006 
92%6 101660, 00 1019%6 11] 100], 10 [21:05 101)00 1010০. 
যেন নিসর্গের কাছেই স্থ্টির ছন্দ এবং উল্লাস শিক্ষা করেছেন শেক্সপীয়র | 
[01 06৮21-155010 0000 10205 5010017001 01 
০ 10106005 11801) 2170 00100011005 10117) 00619 
991) 0106010 ৮7110 0050, 9700 105ঠো 1905 0৮100 20180, 
13621] 01019190৮70 2100 1991:1)055 ০৮০15৮11001 : 
10010) ৮7616 000 50110010015 01901119010] 160 
4৯ 11010 [07502002700] 210 18119 ০01 51895, 
15205 66০০ ৮৮101) 10020 ৮/০]:০ 19610, 
0 10, 1001 100 76100010010121706 ৮৮120 10 ৮23 : 
100 105/215 015011110, 000921) 0067 ৮710) ৮71000110০০ 
1,5056 1001 006] 510৮৮) 00617 50110509006 5111] 11505 5৮/601. 
এখানে ক্রুতপরিবর্তনশীল খতুচক্রের পরিপ্রেক্ষিতে যেমন সঞ্চিত ফুলের নির্ধাসকে ধরা হয়েছে, তেমন 
হ্চনা করা হয়েছে নিরন্তর অবক্ষয়ের পরিপ্রেক্ষিতে নিরন্তর জন্মের। পিতার দেহকে ছেড়ে যৌবন 
পুত্রের দেহে প্রবেশ করে। দেহীস্তর ঘটে, কিন্তু যৌবনের জীয়ানরস সঞ্চিত থাকে; পিতৃপুরুষদের সত্তা 
ভিন্ন আঁধারে বেঁচে থাকে । আবার, শেক্সপীয়রের নিজের কাব্যেও অঙ্ুরূপ ঘটন! ঘটেছে : তাঁর অসংখ্য 
অভিজ্ঞতা বাস্তব অর্থে অবলুপ্ত হয়েছে; কিন্তু সেসব থেকে তিনি যে রস নিঃশেষে নিংড়ে নিয়েছেন তা 


শেকগীয়র আর আমরা ১৯ 


তার রচনায় সঞ্চিত হয়ে আছে, কীট্সের মাটির নীচে সংরক্ষিত প্রাচীন মদের মত, যাতে আছে ফ্লোরা, 
গ্রামের সবুজ, নৃত্য, প্রভাসাল গীত এবং স্ূ্যদগ্ধ হর্ষোৎ্সবের স্বাদ। শেক্সপীয়রের কাব্যে উত্তর-পুরুষের 
জন্য জীয়ানরস সঞ্চিত। বিশ্বের পিপাস্থ সকলের জন্তেই অমৃতের উত্তরাধিকার, যা পান করলেও পূর্ণ থাকে । 
নিসর্গে ব্যক্তির মৃত্যুর ক্ষতি ব্যক্তির প্রজনন দ্বারা পরিপূরিত হয়; মানুষ এ নিয়মের ব্যতিক্রম 
নয় | ডাব্লিউ. এইচের উদ্দেশ্তে তাই আকুল আবেদন, পিতৃত্বের গৌরব যে কি তা বোঝানোর জন্ত এত 
আপ্রাণ চেষ্টা। কৌমার্যকেন্ত্রিক আত্মলোঁপী হিস্টিরিয়ার বিরুদ্ধে তাই অকুন্ঠিত প্রজননের জয়গাঁন। কেউ 
কেউ বলবেন টেম্পেস্ট এবং শেষ পধায়ের অন্তান্ত নাটকে কৌমার্ধের স্থর শোনা যায়। কিন্তু দেখতে 
হবে, নাটকের সামগ্রিক বক্তব্যে কৌমাধের স্থান কি। টেম্পেস্টে, কিছু অন্ুধাবনের পর সহজেই বোঝা 
যায় যে কৌমার্ধের নগিগ্ধ সত্যমত্রতের মধ্য দিয়ে নরনারীকে গাহস্থ্ধর্মের পূর্ণাগ আনন্দে উত্তীর্ণ করাই তার 
অভিপ্রেত; ফারদিনান্দ-মিরান্দাকে সাময়িক সংযমের যে উপদেশ প্রস্পরোর মাধ্যমে দেওয়া হয়েছে তাঁর 
উদ্দেশ্ট বিবাহের অর্থকে পরম্পরের কাছে আরও উজ্জ্বল করা, তাঁর কাঁজ অনেকটা আটের বা অনুষ্ঠানের 
মত : মাত্রাব্যবহারের সাহায্যে স্বতংস্ফূর্ত প্রারুত প্রবণতার সৌন্দর্যকে তীব্রতর করে তোল।। নিসর্গের 
স্বত্ফূর্ত মিলনোৎ্সবের সঙ্গে আটের স্বেচ্ছা-গৃহীত সংযম: এই ছুইয়ের সমন্বয়ে আদর্শ বিবাহ । 
বিবাহ প্যস্ত কৌমাধরক্ষা একটি আহ্ষ্ঠানিক আচার; এই আচাররক্ষায় বিবাহের আত্মিক সৌন্দর্য 
প্রগাঢতর করা হয়। কারণ যখন বর-বধূ পরস্পরের কাঁছে কৌমার্য সমর্পণ করে তখন তাদের সে সিদ্ধান্ত 
এবং সে ক্রিয়া তাঁর! ভবিষ্তৎ জীবনে পরম্পরের জন্য যত ত্যাগম্বীকাঁর করতে প্রস্থত হচ্ছে তারই যোগ্য 
প্রতীক হয়ে পড়ে। ফা্দিনান্দ তাই বলে : 
485 1] 10010 
11০01081006 0855, 1917 15500 2170 10115 110, 
৬101) 57101) 10৮0 25 7015 1)0৮/, [170 177717101050 0010, 
1176 09090 01019010019 [01206, 000 50:010£750 502565002 
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1$117)2 10010011 11010 1050, 00 02000 2৪ 
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সাঁময়িক সংযমের ভূমিক অতিক্রম করে তাই আমরা আবার পৌছোই প্রজননের জয়গানে : 
[70100ঘ1, 17100)65, [00911190-101955110, 
10106 ০910117071006) 00. 10901995105, 
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1591075 27009950, 01501 1010), 


12005 2150. £9110675 100৮6] 60105 : 


২, বিখভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আাখ্বিন ১৩৭১ 


21565, ৮৮100 010051115 001701065 £10৮/1105 
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মাচ আযাড়ু আযাবাউট নাখিং'এ তাই বেনেডিক-বিষ্বাত্রিচের মিলন অবশ্স্তাবী; লাভ্্‌ লেবার্স লস্ট'এ 
যুবকদের চিরকুমারসভ| মজাদার উপায়ে উপহসিত; টুয়েল্ফথ, নাইটে অলিভিয়ার ভ্রাতৃশোকজনিত 
বিবাহবিরোধিতা সংবেদনশীল ঠাট্রায় দূরীকৃত এবং তার স্েহপিপান্থ অন্তরের প্রকৃত চিত্র উদ্ঘাটিত। 
মধ্যযুগে নারী সন্দেহের ছায়ায় আবৃতা) কুমারী মেরী ঈশ্বরমাতৃত্বের মাধ্যমে নারীর পাঁপের কিছুটা 
প্রাক়্শ্চিন্ত করেছিলেন। যাশ্তর জন্নকাহিনীর মধ্য দিয়ে যে অনৈসগিক প্রজননবৃত্তাস্তকে প্রাধান্য দেওয়া 
হয়েছে ত! নারীর মধাদাবৃক্ষের মূলে কুঠারাঁঘাত। এই অভিশাপ থেকে নারীকে, এবং সঙ্গে সঙ্গে পুরুষকে, 
মুক্তি দিল রেনেপাস। টু জেন্টেল্মেন অব ভেরোনার জুলিয়া থেকে সিশ্বেলিনের ইমোজেন পর্যস্ত নারী 
প্রেমশালিনীর সক্রিয় ভূমিকায় অবতীর্ণ হল। এর আগে গ্রীক ট্র্যটাজেডিতে তাকে দেখা গিয়েছিল 
ভাগ্যের উত্থানপতনের তরঙ্গশীর্ষে-শীর্ষে। কিন্ত প্রেমদাত্রী এবং প্রেষপাত্রী হিসাবে তার নবজন্ম ঘটলো 
রেনেসীসে, এবং উজ্জ্লভাবে, শেক্সপীয়রের নাটকে । কোৌমার্ধের জন্য কৌমীর্ষের মধ্যযুগীয় আদর্শ শেক্সপীয়রে 
সঙ্ঞানে বর্জিত হল। এর প্রামীণিক নিদর্শন অল্স্‌ ওয়েল ছাট এগুস্‌ ওষেল'এর প্রথম দৃশ্যের বিখ্যাত 
প্যারোলস-হেলেন! সংলাপে । সেখানে বিদ্ধপাত্বক রসিকতার মাধ্যমে শেক্সপীয়র যা বললেন তা নগণ্য 
নয়, রেনেীস মানুষের সামগ্রিক আত্মজিজ্ঞাসার আঁদর্শেই তা অন্প্রাণিত। 
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যৌবনে আদিরসাশ্রিত কবিতা লেখার জন্ পাছে অস্ত স্ব্গচাতি হয় সেই ছুর্ভাঁবনাঁয় পুরোনো কবিতার 
সমস্ত বক্তব্যকে “বাতিল” বলে ঘোষণা! করতে হয়েছিল চসরকে। ই্রইলাস এবং ক্রেসিডাঁর ট্র্যাজিক 
প্রণয়কাহিনী লিপিবদ্ধ করবার পর শেষ স্তবকগুলিতে পৌছে নির্ভেজাল ভাষায় দণ্ডিত করতে হয়েছিল 
নরনারীর পাধিব প্রেমকে ৷ দীস্তের বিয্াত্রিচে তখনই কাব্যের শাশ্বতী যখন সে ঈশ্বরপ্রাপ্তির সোপান; 
অজ্ঞাতনামা! কবির রচিত চতুর্দশ শতাব্দীর ইংরেজি কাব্য পাল-এ মৃত শিশুকন্া মৃত্যুর পরেই স্বর্গীয় ছ্যতিতে 
উদ্ভাসিত এবং যীশ্তর করুণারসে সিঞ্িত হয়ে গরীয়সী; বেঁচে থেকে সাধারণ মানবীর মত ঘরকন্না 
করলে সে'ও ঈভের পাঁপের ভার থেকে মুক্ত হত ন|: শৈশবে মরে গিয়েই-না তার এত অনায়াসে 
মোক্ষ হল। ৰ 
সেক্ষেত্রে শেক্সপীয়রের নায়িকারা, রোমাঁটিক রোজালিগ থেকে চতুরা ক্লিওপেষ্র! অবধি, জীবন ও প্রেমের 
জয়গাঁন করছেন। তাঁর নাটকে ঘটনার, চরিত্রের ঘাতপ্রতিঘাতের মধ্য দিয়ে বারংবার প্রতিষ্ঠিত হচ্ছে 
এই কথা, যে সত্য একপেশে নয়, তা ব্যাপক এবং বন্ুমুখী, হাজার রকম দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে প্রত্যেকটিরই কিছু 
কিছু সার্থকতা আছে, কিন্ত কোনে! একটি অভিজ্ঞতা যদি তর্কাতীতভাবে সত্য হয় তা হচ্ছে, এই যে, 
মানুষ মানুষকে ছাড় বাঁচতে পারে না। মারামারি হয়, আবার সন্ধি হয়, ক্ষতস্থান জোড়া লাগে। 
পরিবারে, সমাঁজে অপরাধ আচরিত হয়, পাঁপের প্রায় শ্চিত্ত হয়, জীবনযাত্রা আবার চলতে 
থাকে । জীবন কখনও থমকে থাকে না, ম্যাকবেথ-লেভী ম্যাকবেথ-হ্যামলেট-ওফেলিয়া-ওথেলো- 
ডেসডেমোনা-লীয়ার-কর্ডেলিয়া এদের মৃত্যুর পরও চলতে থাঁকে; চিত্তশুদ্ধি হয় তাঁর নতুন পথের 
সম্বল। প্রত্যেক নাটকের শেষে-কি কমেডি কি ট্র্যাজেডি কি “প্রবলেম প্লে” কি এঁতিহাসিক নাটক 
জীবনযাত্রার অনিবাধতা সচিত হয়। নিসর্গে যেমন খতুচক্রের আবর্তন থেকে মুক্তি নেই, মা্গষের জীবনেও 
তেমনি । এবং মানুষ হবার যে ছুটি বড় শিক্ষা তা হচ্ছে প্রেম এবং উদ্ভম থেকেঃ যে ছুটিকে তিনি একত্র 
করেছেন লাভ্স্‌ লেবাস লস্ট এই নাট্যনামটিতে। স্বার্থ, বিশু, ক্ষমতা ইত্যাদি অন্ষঙ্গ থেকে মুক্ত করে 
নরনারীর মিলন তথ| বিবাহকে তাই দেখবার চেষ্টা চলেছে । কিং লীযারে তাই ফ্রান্সের রাজা যৌতুকলোভী 
ডিউক অব বারগাত্তীকে উদাত্তকঠে বলছে : 
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আবার, আন্তর্জাতিক অভিজাত সমাঁজে তার ক্রিয়াকলাপ শুরু হলে তাঁর খাতিরে সাাজ্য এবং খ্যাঁতিও 
পরিত্যজ্য, যেমন আ্যাণ্টনি আ্যাণ্ড ক্লিওপেন্রায়। যখন তাঁর পরিণতি অসবর্ণ বিবাহে তখন তার খাতিরে 
প্রাচীনপন্থী পিতৃগৃহও বর্জনীয়, যেমন করতে হল ডেসডেমোনাঁকে। লক্ষণীয়, শেক্সপীয়রের জগতে কেউই 
পিছু হটে না বু লাঁভে”র চ্যালেজে। 766 205 7006 109 6116 17)917196 ০01 00151011105 | 
40016 1010501176105 এইই তাদের যোগ্য ধুয়া। বিপদকে তারা বরণ করে, সংগ্রামকে তারা ভরায় 
না, ক্লেশকে তাঁরা স্বীকার করে। অবহেলে পান করে বিষ, অবলীলাক্রমে ধারণ করে ছন্মবেশ। ফলত, 
দৈহিক অর্থে তাদের কখনো! কখনো! দুর্ঘটনা বা মৃত্যু ঘটলেও আত্মিক দিক থেকে তাদের কখনোই পরাজয় 
হয় না। বাঁচলে তো হয়ই, মরলেও তারাই জয়ী হয়। 

সর্বতৌভাঁবে জীবনের জয়কেই শেক্সপীয়র গ্রতিষ্ঠ| করেন। যখন বৈরাঁগ্যের ভাব আসে, তখন তাও 
জীবনজিজ্ঞাসাঁর থর ধরেই আসে । মৃত্যুর ওপারে কি সে দেশ, তার সম্বন্ধে কৌতুহল মাঁথা নাড়া দিয়ে 
ওঠে 1:05 01101500962 0005 0010 711952 10011170 / 2০0 69৮০116115101179 | 
কিন্ত কখনোই এজাতীয় চিন্তাকে এমন প্রাধান্য দেওয়। হয় না যা আবার মধ্যযুগীয় মত্যবিমুখিতার প্রত্যাবর্তন 
ঘটাতে পাঁরে। মৃত্যুর মুখোমুখি দীঁড়িয়ে ট্র্যাজিক নীয়কদের যত বড় বড় বুলি, তাঁও তুচ্ছ হয়ে যায় 
ওফেলিয়। বা ডেসডেমোনার মৃত্যুর আগে গাওয়! লোকসংগীত, %[:0100110ত 15 38106 ড91515610?5 
09৮৮ বা “2৩ 10০01 ০0] 98 51815108 05 ৪, 55০910101 (০৪র মর্মস্পশী সহজ স্থুরে। সে 
স্থরের মাধ্যমে দু হয় সাধারণ নরনারীর সখছুঃথাশয়ী জীবনযাত্রার অনিবার্ধ গতি। 

রেনেসীসের এই এক মহান মুখপাত্র, ধার কবিতার দরদ, ভাষার এই্বর্য, নাটকীয় ব্যাপ্তি এবং বৈচিত্র্য 
একই সঙ্গে বিদগ্ধগোর্ঠীতে শ্বীকূত এবং রঙ্গালয়ে সাধারণ্যের অভিনন্দিত, ধার রচনাবলী এমন এক অপুবিশ্ব 
যা সংসারের বিশ্বস্ত দর্পণ, যার হৃদয়ে প্রতিফলিত দৃশ্ঠপরম্পরায় আমর! সহজেই চিনে নিতে পারি আমাদের 
প্রেম ঘ্বণা জয় পরাজয় সংগ্রাম সন্ধি, যার মধ্য থেকে আমরা সংগ্রহ করতে পারি আমাদের ব্যক্তিগত 
এবং সামাজিক সমস্যার সমাধান, চয়ন করতে পারি সংঘর্ষে শান্তি, অনাচারে প্রতিবাদ, কর্মে প্রেরণা, 
আঁলস্তে ভংসনা, নৈরাশ্ঠে সাত্বনা, আনন্দে উন্মাদনা । এই যে শিল্পী, তিনি লিখে গেছেন এমন এক ভাষায়, 
যার ব্যাকরণ এবং শব্সম্তারের সঙ্গে এক এঁতিহাসিক কারণে আমরা কয়েক পুরুষ ধরে অন্তরঙ্গভাবে 
পরিচিত হয়ে আঁসছি। এ যে কত বড় সৌভাগ্য তা আমরা অনেক সময় উপলব্ধি করতে পারি না। 
উল্টে, আমাদের অজান্তে ইতিহাসের অলৌকিক ডাকে যে অযাচিত সম্পদ আমাঁদের দরজায় এসে হাজির 
হয়েছে, “তুল ঠিকানায় এসেছ” ব'লে ফেরত ডাকে তাকে ব্যস্ত হয়ে জাহাঁজঘাটাঁয় পাঠিয়ে দিতে চাই। 

শেক্সপীয়র-স্মরণোঁৎসবের এই মুহূর্তে আমাদের জিজ্ঞাস্য, শেক্সগীয়রকে জানবার জন্য আমরা যত্ববান 
হব কি না; সেজন্যে ইংরেজিভাষার চর্চায় আগ্রহশীল হব কি না। বিশ শতকের ভারতবাঁসীর কাছেও 
ষোড়শ-সগ্তদশ শতকের এই ইংরেজ শিল্পীর কিছু কথা আছে; সে-কথ। অগ্রাসজিক নয়। যোরোপের সঙ্গে 
ভারতবর্ষের মনের অনেক বিচিত্র এবং নিগুঢ যোগ আছে, যে যোগ নেই ফঝ্বোরোপ বা ভারতবর্ষের চীন 
জাপান পারস্য বা প্রাচ্যের অন্ত কোনো দেশের সাথে । ফ্োরোঁপকে আমাদের চিনিয়ে দিতে শেক্সগীয়রের 


শেকসগীয়র আর আমর! ২৩ 


ভূমিকা সামান্য নয়। যেমন অর্থনীতিতে মাক্স, মনস্তত্বে ফ্রয়েড, দর্শনে কাণ্ট হেগেল, বিজ্ঞানে নিউটন 
আইনস্টাইন আমাদের আলোড়িত করেছেন, তেমন সাহিত্যে করেছেন শেক্পীয়র | 

অথচ ইংরেজি সাহিত্যের অধ্যয়ন-অধ্যাপনায় ক্ষীয়মাঁণ উৎসাহের সঙ্গে সঙ্গে বাংলাদেশের শেক্সপীয়র- 
চর্চাতেও সন্দেহাতীত মন্দা এসেছে । 

একমাত্র শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের নিজের চেষ্টার ভিন্ন শিক্ষার তাত্বিক ও ব্যবহারিক ছুই দিক 
চিন্তা করে অতঃপর গৃহীত কোনো শিক্ষাপদ্ধতি আমাদের দেশে অনুম্থত হয়নি। আধুনিক শিক্ষার 
গোড়াপত্তন হয় রাজনৈতিক কারণে-_ মুখ্য উদ্দেন্ঠ ছিল প্রশাসনের জন্য কেরানি তৈম়ারি এবং ব্রিটিশ 
রাজকে স্ুদু করবার জন্য রাঁজভক্ত পাশ্চাত্ত্য-শিক্ষিত পাশ্চাত্ত্য সংস্কৃতি ছারা অন্ুপ্রাণিত রাঁজপুরুষগোঠী 
নির্মাণ। পাশ্চান্তয জ্ঞানের সঙ্গে বাঙালি মনের সংঘর্ষের ফলে বাংলার রেনেপীস শিক্ষাকাঁদের অভিপ্রেত 
ছিল না। সে নবঙগাগরণ ছিল তাঁদের ভবিধযত্দৃষ্টির বহির্ঠিত, এবং অন্ত উদ্দেশ্তে প্রচারিত এক ব্যবস্থার 
অচিস্তিতপূর্ব উপজাঁত সামগ্রী। মূলত রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে আমদানী হলেও পাঁশ্চাত্ত্য জ্ঞানের চর্চা বা 
ইংরেজি ভাষার অন্থশীলন কেবলমাত্র মূল উদ্দেগ্ই সাধন করে নি, তাঁর গৌণ উপজাত প্রতিক্রিয়াগুলিই 
বাংলার মনননীল ও স্ট্টিশীল জগতে প্রধান হয়ে উঠেছিল; এবং সেজন্রেই সে ব্যবস্থ! এতদিন টি'কেছিল। 
শক্তিশালী ভাষাঁমাত্রেই পিংহদ্বার ; তার সাহায্যে গোটা জাতি এবং সংস্কৃতির পরিচয় মেলে। তাই 
পশ্চিমের অনেকেই যেমন উপনিবেশশাঁসনে সৃবিধার জন্য গপনিবেশিক ভাষা শিখতে অগ্রসর হয়ে পরে 
সেসব ভাঁষাঁর দ্বারা আকুষ্ট হয়ে তাঁর চর্চা, সে-দেশের সংস্কৃতিকে জানবার প্রয়াস, ইত্যাদি করেছেন-- 
যার ফলে ভারতীয় পুরাতৰ শিল্পতত্ব ভাষাতন্ব ইত্যার্দি বিষয়ে পশ্চিমের অন্রসন্ধিতস্থদের কাঁজ এত 
স্মরণীয়_-ঠিক তেমনই চাঁকরী পাবার স্থৃবিধার জন্য পশ্চিমী বিদ্যা বা ইংরেজিভাষার চর্চা শুরু করে 
বাঙালির! সেসব ক্ষেত্রে রসপিপাস্থ এবং অসুসদ্ধিৎক্থ হয়েছে, স্ষ্টির নৃতন নৃতন প্রেরণা পেয়েছে । 

এদিকে মূল উদ্দেশ্যে রচিত শিক্ষাব্যবস্থার যে কাঠামো তা বিশেষভাবে পরিবতিত হয় নি। এবং তাঁর 
ত্রুটির তাঁলিক1 অবস্থান্তরের পরধীষে পর্যায়ে ক্রমবর্ধমান হয়ে চলেছে। জ্ঞান এবং প্রয়োগ, তত্ব এবং 
ব্যবহার, এই ছুইয়ের সমন্বয়ে শিক্ষাদানের সুষ্ঠ রূপটি চোখের সামনে রাখা হয় নি-_- এবং ফলে গোলযোগের 
আর অন্ত নেই। শিক্ষাব্যবস্থায় স্থচিন্তিত সংগঠন হয় নি-- বরং বিষমদৃষ্টি বৃদ্ধি পেয়েছে। শিক্ষা হয়ে 
পড়েছে নিতান্তভাবেই অর্থকরী, যেখানে তেরো-চোদ্দ বছর বয়সেই অনার্সের বিষয় মনে মনে নির্ধারণ করে 
ফেলতে হচ্ছে। এ বয়সেই কলা বিজ্ঞান ইত্যাদি শাখা জ্ঞান বিভক্ত হয়ে যাচ্ছে। সতেরো আঠারো 
বছর বয়স পর্যন্ত বিভিন্ন বিষয়ে জ্ঞান আহরণ কর] যে পূর্ণাঙ্গ স্কুল-শিক্ষার লক্ষণ হতে পারে সেভাবে কেউই 
চিন্তা করছেন না । 

কেবলমাত্র রাজনৈতিক কারণে বেশিদিন ভাষাচর্চা করা যায় না। একটু-আধটু শেখ| যায়, কিন্ত 
সংরক্ষণ করা যাঁয় না। ইংরেজিচর্চ। এদেশে যে এতদিন টি'কেছে তার ক।রণ এ ভাষাঁর মাধ্যমে পশ্চিমের 
ভাবভাগ্ীরের সঙ্গে আমাদের ক্রমশ নিবিড় পরিচয় হয়েছে এবং আমাদের সংগঠনমূলক স্থষ্টিমূলক কর্মে ও 
চিন্তায় এই পরিচয় অনুপ্রেরণা যুগিয়েছে। শিক্ষাব্যবস্থা ইংরেজিকে রাখবার খুব জোরালো কারণ প্রথমত 
তার নিজন্ব এশ্বর্, দ্বিতীয়ত তার অন্য এখর্ষের সন্ধান দিতে পারার ক্ষমতা । ইংরেজি ব্যাকরণ আয়ত্ত 
করবার, ইংরেজি বই কেনবার পড়বার যে স্থবিধাটুক আমর! এঁতিহাসিক কারণে পেয়ে গেছি, তার পুর্ণ 


২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭১ 


সম্ধযবহার করলে আঁমর1 এই ভাষার সিংহদ্বারের সাহায্যে পশ্চিমের মনের বেশ খানিকটা বুঝতে পারবো, 
এবং ত জানলে নিজেদের মন বুঝতে স্থবিধা হবে। ঘর এবং বাহির উভদ্নকে যথার্থ জানলে শিক্ষা! স্থ্ধম 
হবে। বাহিরকে যে জানে ন| ঘরের অর্থ তার কাছে অসম্পূর্ণ। ম্যাথু আনন্ড এজন্যই খুব জোরের সঙ্গে 
বলেছিলেন যে সাহিত্যসমালো চকের গুরুত্বপূর্ণ কর্তব্য হবে নিজের এতিহ্থ ছাড়াও অন্ততপক্ষে আরেকটি, 
এবং আদর্শ অবস্থায় যতগুলি সম্ভব, অন্য এঁতিহোর সঙ্গে পরিচিত হওয়া। নিজের এতিহা থেকে অধীতব্য 
এঁতিহ্থ যত ভিন্নমুখী হয়, সংঘর্ষের ফলে প্রকৃত অন্ুসন্ধিৎস্থর শিক্ষালাঁভ তত তীব্র হয়। ক্রমশ পরিচয়ের 
ফলে এতিহগুলির পরস্পরবিরোধিতা ঘুচতে ঘুচতে অন্তনিহিত সাদৃশ্যগুলি প্রতীয়মান হতে থাকে, এবং 
এই অনুসন্ধান ছাত্রের চরিত্রে জীবনবীক্ষার পূর্ণতা আনে। 

এইভাবে ইংরেজি ভাঁষার চর্চা ইংরেজি সাহিত্যের বিশেষ ছাত্র ছাড়াও অন্যান্য বিষষ্বের ছাত্রদের ঘর- 
বাহিরকে জানতে, গৃহ এবং গোষ্ঠীকে বৃহত্তর পরিপ্রেক্ষিতে দেখতে, সহায়ত করতে পারে। ইংরেজি 
জ্ঞানের, এবং আন্ষঙ্গিক পাশ্চাত্য আচারব্যবহার ও বেশভৃষাঁর, যে উন্নাসিক দিকটি পরাধীন মনো বৃত্তির 
চিহ্ন হিসাবে বহুদিন ছিল। তার রেশ কেটে গেলে এই চর্চার প্রকৃত উদ্দেশ্য আমাদের প্রয়াসে পরিস্ফুট 
হতে থাকবে । মাতৃভাষাকে উৎখাত না করে, বরং তাকে আরও নিবিড় করে ভালোবাসতে শেখাবে। 
ঘরের জিনিসকে তুচ্ছ না করে, আরও আদরণীয় করে তুলবে। সঙ্গিহিত এবং দূর, ছুইই অভিজ্ঞতার 
অন্ততূক্ত হ'য়ে এক চিস্তাজগতের অধিবাপী হবে। পৃথিবীর বিভিন্ন দেশগুলির মধ্যে ভৌগোলিক দত্ত 
বিজ্ঞানের সাহায্যে যেহারে কমে আসছে, তাতে আধুনিক যে-কোনো শিক্ষাব্যবস্থাই অস্তে গোট। পৃথিবীর 
পটভূমিকাঁয় চলে আসতে বাধ্য হবে। নিজেকে, নিজের চারিপাশকে জানতে জানতে জানার বৃত্ত 
ক্রমশ সার! পৃথিবীকেই নিজের অন্তর্গত করবে। জ্ঞানের এইই স্বাভাবিক গতি, যাকে ব্যাহত করার চেষ্টা 
অপচেষ্টামাত্র, যে অপচেষ্টার অবশ্যম্ভাবী ফল চিন্তাধারার প্রার্দেশিকতা, “আরও অল্প আরও অল্প বিষয় 
সম্পর্কে আরও অল্প আরও অল্প জানা” এবং দৃষ্টিভঙ্গির অনিবাধ ছেপায়নবৃত্তি। 

উচ্চ পর্ধায়ের অধ্যয়নে বিজ্ঞানের ছাত্র রুশ বা জার্মান শেখে এ এ ভাষার নিবন্ধ পত্রিকা! গবেষণা গ্রন্থ 
ইত্যার্দির স্থবিধা লাভ করার জন্ত। কিন্তু প্রশ্ন এই, হোক বিজ্ঞানী, হোকি তার অব্যবহিত উদ্দেশ্য কেবলমাত্র 
তত্বাস্থসন্ধীন, তবুও এ এ ভাষার ব্যাকরণের পিংহদ্বার তাঁর কাছে একবার উন্মোচিত হলে, সে সে ভাষার 
গল্পকবিতার কিঞ্চিৎ ঝংকার শুনতে সে কি উৎস্থকমাত্রও হবে না? কার্ধক্ষেত্রে দেখা যায় যে প্রকৃত 
বিজ্ঞানীদের মধ্যে সে ওঁম্ক্য জাগ্রত হয়। এ আশা নিশ্চয়ই ছুরাঁশ| নয় যে ইংরেজিজ্ঞানলবধ আমাদের 
ছাত্ররাও নিজেদের অহ্ুসন্ধিংসাতেই শেক্সপীর়রে আগ্রহী হবে। ইংরেজি সাহিত্যের ধারা বিশেষ ছাত্র, 
তারা শেক্সপীয়রকে আরও ভালে করে বুঝবার জন্য তাঁর সময্নের ইংরেজি ভাষাকে অধায়ন করবে, এবং 
সেজন্য ক্লেশ স্বীকার করতে প্রস্কত থাকবেন । চসর থেকে লরেন্স অবধি ইংরেজি সাহিত্যে যে হার্দ্য উত্তাপের 
এতিহ্থ গড়ে উঠেছে তার অন্ততম শ্রেষ্ঠ ধাঁরককে সম্পূর্ণ চিনবার জন্য ভাষাতত্বের অন্ুশীলনেও তারা 
কৌতুহলী হবেন। আর দর্শন বিজ্ঞান গণিত অর্থনীতি কারিগরী, সব বিভাগের জ্ঞানাম্বেষীরাই ইংলপগ্ডের 
যোরোপের পৃথিবীর এই মহাশিল্পীকে আত্মীয় করতে উৎস্থক হবেন। 

শেক্সপীয়র এমনই এক নাম, যার ম্মরণে শ্রদ্ধাই একমাত্র শোভন ভঙ্গি, যার প্রশংসায় সব অত্যুক্তিই 
মার্জনীয়। 


প্রাচীন বাংলাসাহিত্যে প্রকৃতি ও পুরাঁণ 


সত্যেন্্রনাথ রায় 


“ভগবতী, প্ররুতির স্তব এবং তোমাদের [ নারীজাতির ] স্তবে বড়ো একট! প্রভেদ 
নাই ।..'যাহারা প্ররুতির স্তবগান রচন। করিয্! থাকে তাহারা তোমাদেরই মন্দিরের 
প্রধানি পূজারি 1”-- রবীন্দ্রনাথ, অথগ্ুতা [ দীপ্তির প্রতি সমীরের উক্তি 1, পঞ্চভৃত 
১ 
প্রাচীন বাংলাসাহিত্যে প্রকুৃতিচেতনার অভাবের কথা প্রায় সর্জনবিদিত। প্রাকৃতিক পরিবেশ অথব। 
নিসর্গশোভা প্রাচীন বাঙালী কবিদের স্থষ্টিপ্রেরণাকে যথেষ্ট পরিমাণে উদ্বেজিত করে নি, তাদের মন 
অন্যত্র নিবদ্ধ। মাত্র এই সেদিন উনবিংশ শতাব্দীতে ইংরেজি সাহিত্যের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা এবং পাশ্চাত্য 
মনোভাবের সঙ্গে অন্তরঙ্গতার ফলে বাংলাসাহিত্যে নিসর্গচেতনার উন্মেষ ঘটেছে, যার পূর্ণ জাগরণ 
রবীন্রনাথে। 
প্রাচীন বাংলাঁসাহিত্যের এই ক্রটির কথ৷ অনেকেই উল্লেখ করেছেন। কথাটার মধ্যে কিছুই সত্যতা 
নেই এমনও নয়। স্থতরাং সাধারণভাবে এ অভিযোগকে স্বীকার করে নেওয়! ছাড়া পথ নেই। তবু; 
বিষয়টিকে আপাতদৃষ্টিতে যেমন স্বতঃসিদ্ধ বলে, সরল বলে মনে হয়, আসলে ব্যাপারটা কিন্তু তেমন 
স্বতঃপিদ্ধও নয়, তেমন সরলও নয় । 
প্রথমত, প্রাচীন বাংলাসাহিত্যে যে প্ররুতিচেতনাঁর অভাব আছে, এ কথা কি যথার্থ ই তথ্যভিত্তিক ? 
প্রকৃতিচেতনার প্রত্যক্ষ নিদর্শন কি প্রাচীন বাঁংলাসাহিত্যের কোথাও খুঁজে পাওয়া যায় না? দ্বিতীয়ত, 
প্রত্যক্ষ নিদর্শনের অভাবি বা স্বল্পতার দরুণ যাঁকে নেই বলে মনে করছি, সে কি অন্য কোনো পরিবর্তিত 
আকারে আত্মগোপন করে থাকতে পারে না? প্ররুতিচেতনাঁর সবসময় কি একটাই রূপ, এক রকমই 
প্রকাশ ? আরো! বড়ে। প্রশ্ন, কোনো সাহিত্যে প্রককৃতিচেতনা! আদৌ ন| থাকা কি সম্ভবপর? 
এই প্রায়-অসম্ভব ব্যাপারটা যদ্দি প্রাচীন বাংলাসাহিত্যে সত্যিই ঘটে থাকে, তাহলে কেমন করে 
তা ঘটলো সে যে একটা কৌতুহলের বিষয় তাতে সন্দেহ নেই । 


হু 
প্রাচীন বাংলাসাহিত্যে প্ররৃতিচেনতাঁর প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ নিদর্শনের কোনে! অভাব আছে, এই 
গোঁড়াকাঁর উত্তিটিকেই অনেকে অশ্রদ্ধেয় বলে বিবেচনা করবেন। কেন, বৈষ্ণব পদাবলীতে কি নিসর্গ- 
শোভার বর্ণনা নেই? মিলনের দৃশ্ঠে, বিরহের পটভূমিতে, কিংবা অভিসারের বর্ণনায়? মঙ্গলকাঁব্যে 
কি প্ররুতি সম্পূর্ণ অন্থুপস্থিত? অথবা মৈমনসিংহ গীতিকায়? 

প্রাচীন বাংলাসাহিত্যে প্রকৃতিকে কোথাও খুঁজে পাওয়া যাঁয় না, এমন কথা বললে সত্যের অপলাপ 
হবে। কিন্তু যতটুকু পরিমাণে এবং যেভাবে তাঁকে পাই, তাতে এই আপত্তির তথ্যগত ভিত্তিকে খুব 


দৃঢ় বলে গ্রহণ করা যায় না। 
৪ 
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এ কথা ঠিক যে, বৈষ্ণব পদাবলীতে নায়কনায়িকাঁর বিরহমিলনের রঙ্গমঞ্চে নিসর্ণপ্রকৃতিকেও আমরা 
মাঝে মাঝে উপস্থিত থাকতে দেখি। কিন্তু মনে রাঁখতে হবে, মূল নাটকের কুশীলব রূপে নয়, নিতান্তই 
প্রেক্ষাপট রূপে । যেমন, শূন্য গৃহে একটি বিরহকাতির নারী্দয়, আর তার প্রেক্ষাপটে রয়েছে ভাঙ্রের 
ভরা বাদর ।-- 

ঝবম্পি ঘন গর- জন্তি সম্তৃতি 
ভুবন ভরি বরিখস্তিয়!। 


তিমির দিগ্‌ ভরি ঘোর যামিনী 
অথির বিজুরিক পাঁতিয়া। ১ 
কিন্ত আসল কথাটা কী? আসল কথা হচ্ছে, “কান্ত পাঁহুন কাম দারুণ” এবং “কিছে গোঁঙায়বি 
হরি বিনা?। 
নাষিকার স্বপ্নসস্ভৌগের পটভূমিটা কেমন ? রাধা বলছেন-_ 
রজনী শাঙন ঘন ঘন দেয়া গরজন 
রিমি ঝিমি শবদে বরিষে। 


শিখরে শিখণ্ড রোল মত্ত দাঁছুরী-বোল 
কোকিল কুহরে কুতৃহলে । 
ঝিজা ঝিনিকি বাঁজে ডাহুকী সে গরজে 
স্বপন দেখিলু হেন কাঁলে ॥২ 
এখানেও আসল কথাটা ওই "ম্বপন দেখিলু'। আর বাঁকিটা হচ্ছে হেন কালে"। রাঁধারই হোক 
আর কবিরই হোক, প্ররুতি সম্পর্কে যা কিছু সচেতনতা তা ওই “হেনকালে'র মধ্যেই নিঃশেষিত। 
মিলন বিরহ অভিসার যা-ই হোক ন! কেন, মূল ব্যাপারটা! একই, প্ররুতির ভূমিকাটুকু সুনির্দিষ্ট । 
শরীকুষ্ণকীর্তন থেকে বিরহিনী রাধার বসম্তবেদনার একটি উদাহরণ দিচ্ছি ।-- 
মুকুলিল আশ্ব সাহারে । 
মধুলোভে ভ্রমর গুজরে ॥ 
ডালে বসী কুফিলী কাটে রাঁএ। 
যেহু লাগে কুলিশের ঘাএ॥ 
তেমনি, রাধার বর্ধাকাঁলের চতুরমাস্তায়__ 
ভাদর মানসে অহোনিশি অন্ধকারে । 
শিখি ভেক ডানহুক করে কোলাহলে ॥ 


২ তপপিপীপিশীশীপিসপিউ পন এ: ৯) 4৯ ০৫ পিপি সি পি: পপ শিস পপ পা শি 


১ বিদ্ভাপতি অথব। শেখর। 
২ জ্ঞানদাস। 
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তাতো না দেখিবৌ যবে কাহ্ছাঞ্জির মুখ । 
চিন্তিতে চিস্তিতে মোর ফুট জায়িবে বুক ॥ 
কবিদের হাতের কাছে কোকিল ভ্রমর এবং মুকুলিত আমশাখাঁ অথবা শিখি ভেক ডাহক সব তৈরী। 
এমন কি প্রবল বর্ষণের মধ্যেও “কোকিল কুহরে কুতুহলে”। যখন যেটির দরকার বসিয়ে দিলেই হল । 
নায়িকার ছুখবেদনাকে অল্প আয়াসে পরিস্ফুট করে তুলতে হলে বারমাস্যার বৈচিত্র্য যে বিশ্ষে 
উপযোগী প্রাচীন বাঙালী কবির! ত। ভাল করেই জানতেন। মুকুন্দরাম বিরহিনী খুলনার বসম্ত-বিহবলতার 
পরিচয় দিচ্ছেন 
মন্দ মন্দ বহে হিম দক্ষিণ পবন। 
অশোক কিংশুকে রামা করে আলিঙ্গন ॥ 
শুধু বিরহবেদনাই নয়, অন্যতর দুংখবর্ণনারও এই একই রীতি ।__ 
মধুমাসে মলয়-মারুত বহে মন্দ । 
মাঁলতীর মধুকর পিয়ে মকরন্দ 
বনিতা-পুরুষ যত পীড়য়ে মদনে | 
এ হেন যখন পরিবেশ, তখন ফুল্লার কী দশা? 
ফুল্পরার অঙ্গ পুড়ে উদর-দহনে ॥ 
মৈমনসিংহ গীতিকাঁয় কচিৎ সাক্ষাৎ উপলব্ধির সজীব্তার কিছু স্পর্শ পাই 1 কিন্তু বেশির ভাগ ক্ষেত্রে 
ব্যাপারটা মূলত একই | কমলার বারমাসীতে ফাল্গুনের বর্ণনা__ 
আইল ফাল্গুন মাস বসন্ত বাহার । 
লতায় পাতায় ফুটে ফুলের বাহার ॥ 
ধন্গহাতে লইয়া মদন পুষ্পেতে লুকাস । 
বেহুড়া যুবতী ঘরে না৷ দেখে উপায় ॥ 
ভ্রমরা কোকিলকুঞ্জে গুঞ্জরি বেড়ায় । 
সোনার খঞ্জন আসি আঙ্গিন জুড়ায় ॥ 
“লীল| ও কঙ্ক'-গীতিকাঁর লীলার ষান্মাষিকী গীতি থেকে দুঃখের পটভূমি রচনাজ্ব বর্ধাবর্ণনার উপযোগিতার 
ৃষ্টাস্ত দিচ্ছি। যখন-_ 
হাতেতে সোঁনার ঝারি বর্ষা নামি আসে 1 
এবং যখন কিনা 
কদম্ের ফুল ফোঁটে বর্ষার বাহার । 
লতায় পাতায় শোভে হীরামণ হার ॥ 
মেঘ ডাকে গুরু গুরু চমকে চপলা ।-- 


৩, লোকসাহিত্যে প্রকৃতিচেতনার বিষয়টির হ্বতন্ত্ুভাবে আলোচনার যোগ্য । অন্যথায় তার প্রতি সুবিচার কর! সম্ভব নয়। 
বৈষণবসাহিত্য সম্পর্কেও একথা অল্পবিষ্তার প্রযোজ্য । বর্তমান প্রবন্ধে সেরকম আলোচনার অবকাশ নেই । 
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তখন---. 
ঘরের কোণে লুকা ইয়া কান্দে অভাগিনী লীলা! । 

নায়িকার স্বখদুঃখের এই সব পটভূমিকাঁর মধ্যে কোথাও যে খাঁটি নিসর্গচেতনার পরিচয় মেলে না, 
এমন কথা বলি না। তা যে মেলে তার প্রমাণ উপরের উদাহরণগুলির মধ্যেই পাওয়া যাবে। কিন্তু গ্রচুর 
চধিতচর্বণ ঘাটলে তবে দু-একটি সার্থক দৃষ্টান্তের সাক্ষাৎ পাওয়া যাঁয়। 

তাছাড়া, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই উদ্দেশ্ট-প্রণোদিত এই সব নিসর্গবর্ণনার আস্বাদ একটু ভিন্ন জাতের । 
এর রস মিলন-বিপ্রলন্ভেরই রস, নিসর্গের রস নয়। কবির দৃষ্টি এখানে প্ররুতির দিকে নিবদ্ধ নয়। সময় 
সময় সন্দেহ জাঁগে, কবি আদৌ প্রকৃতিকে চোখ মেলে দেখেছেন কি না। বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই এই সব 
বর্ণনা কবিপ্রসিদ্ধির তালিকা থেকে টুকে নেওয়া, তার মধ্যে স্বকীয় উপলব্ধির উত্তাপ নেই। আসল 
প্রেরণাটা প্রকৃতির প্রতি অনুরাগ নয়, বহিধিশ্বের বূপরসগন্ধম্পর্শের আমন্ত্রণ নয়, সজাগ ও সতেজ 
ইন্ডরিয়চেতনার উদ্বেজন| নয়। এ হল একটি অনেক কালের রীতির অন্ধ অন্বর্তন। অর্বাচীন সংস্কৃতে 
এবং প্রারুত-অপভ্রংশ সাহিত্যে প্রকৃতিকে এই ভাবে প্রেক্ষাপট হিসাবে ব্যবহার করা একটি স্প্রচলিত 
প্রথা । ক্লাসিক সংস্কৃত সাহিত্যেও এর নিদর্শন কিছু কম নেই। প্রাচীন বাঁঙাঁলী কবিরা এ ব্যাপারে 
সেই বহুকাঁল-প্রচলিত প্রথারই অনুসরণ করেছেন ।* 

প্রকৃতিচেতনার অন্য কোনো রকম পরোক্ষ নিদর্শন প্রাচীন বাঁংলাঁপাহিত্যে মেলে কি না সে প্রশ্ন 
স্বতন্্ব।৫ কিন্তু এ কথা আমাঁদের মেনে নিতেই হবে যে, বিরল ব্যতিক্রমগুলির কথা বাঁদ দিলে, এই ভাঁবে 
স্টেজ সাঁজাবার উপকরণ হিসাবে প্ররুতিকে ব্যবহার করা, কতকগুলি বাঁধা-ধর! প্রীরুতিক বস্ত্র তালিকা 
রচনা! করা, একে সাক্ষাৎ উপলব্ধির প্রমাণ বলে গ্রহণ করা কঠিন। এ বরং চেতনাহীন্তারই প্রমাঁণ। 
প্রথার খাঁতিরেই হোঁক আর যে জন্যেই হোক, প্রকৃতিকে স্পর্শ করার পরও যদি উদ্বেজিত না হই, তখনো 
যদি বীধা-বুলিই আমাঁদের অবলম্বন হয়, তাহলে তাঁকে আমাদের অন্ভূতির অসাঁড়তা বলেই ধরতে হবে । 

এই সব বীধা-বুলিই যদি আমাদের প্রাচীন কবিদের প্ররুতিচেতনাঁর প্রত্যক্ষ নিদর্শনের একমাত্র নমুনা 
হয়, তাঁহলে সেট! খুব আঁশাঁর কথা নয়। এরা গতান্গগতিকতা! ছাড় আর কিছুই প্রমাণ করে ন!। 

কিন্তু অভিযোগটিকে যদি মেনেও নিই, তাহলেও এই প্রসঙ্গে অন্য যে প্রশ্নগুলি উত্থাপিত হয়েছিল, 
সেগুলি থেকেই যাঁচ্ছে। এমন তে! হতে পাঁরে যে, প্রাচীন বাঁংলাসাহিত্যে প্রকৃতিচেতনার এমন একটা 
রূপাস্তর ঘটেছে যে তাঁকে আর চেনবার জো নেই? এমন এক মৌলিক রূপাস্তর যাঁর ফলে তাঁকে আঁর 
প্রকৃতি নামে অভিহিতই করা যাঁয় না? এমন এক গোত্রাস্তর যাঁর ফলে তার ব্বভাঁবটাই পাঁলটে যাঁয়? 


খ্ী 


আমাদের প্রাচীন কবিদের প্রকৃতি সম্পর্কে উদাসীনতাঁর কাঁরণও বোঁধ করি খুব ছূর্বোধ্য নয়। প্রাচীন 
বাঁংলাসাহিত্য ধর্মকেন্দ্রিক সাহিত্য । তাঁর মধ্যে মান্ষের আত্মপরাভবের ভাবটা বড়ো প্রবল। মানুষ 


৪, দীনেশচল্ সেন মৈমনসিংহ গীতিকার ভূমিকায় অনেকট! ঠিকই বলেছেন, “**ধুল্পনার ছাগল চরাবার সমক্গ বনে বসস্তের আবির্ভীব, 
হুণীলার বারমাসী প্রভৃতি রচনায়, বাঙ্গালা ভাষার উপর সংস্কৃতি একট! যুখোন পরাইয়! দিয়াছে ।” 

৫. প্রকৃতিচেতনীর পরোক্ষ নিদর্শনের প্রশ্নটি শাখাজাল-জটিল। বিষয়টি পূর্ণাঙ্গ আলোচনার দাবী করে। নান! কারণে বর্তমান 
প্রবন্ধে সে প্রসঙ্গের আলোচনা! সম্ভবপর নয়। 


প্রাচীন বাংলাসাহিত্যে প্রকৃতি ও পুরাণ ২৯ 


সেখানে গৌণ, দেবতাঁই সে সাহিত্যের মুখ্য কথা। সেখাঁনকাঁর সমস্ত কাঁহিনীই বিশিষ্ট দেবতাঁর গৌরব- 
কাহিনী, বিশিষ্ট ধর্মাচারের মাহাত্ম-কাহিনী | 

মাচুষ নিজেই যেখানে কুন্ঠিত, মানবসংসাঁর বা মাঁনববিশ্ব যে সেখানে অবহেলিত থাঁকবে এটা তো 
অবধারিত। দেবতা যখন অপর সব-কিছুকে আড়াল করে দীড়ায়, তখন নিসর্গপ্রকৃতিও স্বভাবতই চাঁপা 
পড়ে যাঁয়। মান্চষের সাহিত্যে প্ররুতি যে প্রবেশলাভ করে, পে তো মানববিশ্বের অঙ্গীভূত হয়েই, 
মাঁনব-উপলন্ধির আত্ম প্রসারের পথ ধরেই । দেবগ্রস্ত সাহিত্যে অধিকাঁংশ সময়ই মানব-উপলন্ষির অস্বাভাবিক 
আত্মসংকোচন ঘটে । অনেক সময় সেই সংকুচিত শীর্ণ সাহিত্যকে প্ররুত সাহিত্য বলে গ্রহণ করাই কঠিন 
ইয়ে ওঠে । প্রাচীন বাঁলাসাহিত্যের ক্ষেত্রেও খানিকটা সেই রকম ঘটেছে । 

ধর্মীয় সাহিত্য মাত্রেই যে প্রক্ৃতি-বিমুখ তা কিন্তু নয়। ধর্ম যেখানে বহির্জগতকে আবৃত করে 
দাড়ায় না, সেখানে এরকম ঘটে নাঁ। ধর্মাচার যেখাঁনে বহিবিশ্বের দিকে শাখাপ্রশাখা প্রসারিত না 
করে”, কেবলমাত্র অন্তর্জগতের পাতাঁলের দিকেই শিকড় চাঁলাঁতে থাকে, মানুষের ইন্দ্রিয়চেতনা সেখানে 
আস্তে আস্তে ঝিমিয়ে পড়ে, মানব-উপলব্ধি সেখানে কেবলমাত্র অন্তরের মধ্যেই নিজের অবলম্বন খোঁজে । 
দেবতা সেখানে প্রক্কৃতিকে শ্তধু স্বীকারই করে না, একেবারে গ্রাস করে ফেলে। কিন্তু ধর্ম যেখানে 
মানুষের ইন্জরিয়চেতনাঁকে সম্মোহিত করে না, দেবতা যেখানে প্রকৃতিকে স্বীকার করে নেয় কিন্ত গ্রাস 
করে না, ধর্মীয় সাহিত্যও যে সেখানে আঁশ্র্ধ প্রক্ৃতিচেতনায় উদ্ভাসিত হয়ে উঠতে পারে, খগ্বেদের 
অনেক স্ক্তেই তার প্রমাঁণ মিলবে । 


সাঁহিত্যটা ধর্মীয় কি ধর্মীয় নয় সেটাই বড়ো কথা নব, ধর্মট! কী জাতের সেইটেই বড়ো কথা। অর্থাৎ 
জীবনচেতনাট| কী জাতের সেইটেই আসল কথা৷ ধর্ম যেখানে আস্মছলনা র দ্বারা পুষ্ট এবং আত্মছলনাঁকে 
পুষ্ট করে, বুঝতে হবে, জীবনবোধ সেখানে অতি স্তিমিত । ধর্মাচার সেখানে সর্বগ্রাসী, দেবতা সেখানে 
অত্যাচারী । বহির্জগৎ সেখানে অবহেলিত, প্রকৃতি সেখানে কুন্ঠিত। 

কারণ যাই হোঁক না কেন, কথাটা কিন্তু সত্য যে, আমাদের বহির্জগতৎচেতনা বিশেষ প্রথর নয়, আমরা 
একটু বেশি রকমের অন্তমুর্থী। রবীন্দ্রনাথের পঞ্চভৃত গ্রন্থে “সৌন্দর্য সম্বন্ধে সন্তোষ” শীর্ষক আলোচনায় 
আমাদের এই স্বভাব সম্পর্কে বলা হয়েছে__ 


“আমরা অন্তর্জগংবিহারী। বাহিরের জগৎ আমাদের নিকট প্রবল নহে। আমরা যাঁহা মনের 
মধ্যে গড়িযা তুলি বাহিরের জগৎ তাহার প্রতিবাদ করিলে, সে প্রতিবাদই গ্রাহই করি না।... 
বহির্জগতের সহিত আমাদের অন্তর্জগতের রীতিমতো সংঘাত কোনো কালে হয় না-- হইলে 
বহির্জগৎটাই হটিয়া যায় ।” 
কিন্তু বহির্জগৎ সম্পর্কে চেতনা স্তিমিত হলে শুধু যে বহির্জগৎই ঝাপসা হয়ে আসে তা নয়, সঙ্গে সঙ্গে 

অন্তর্জগতের চেতনাও নিস্তেজ হয়ে পড়ে। পঞ্চভৃতের ওই আলোচনা থেকেই আর একটি মূল্যবান 
উক্তি উদ্ধৃত করছি-_ 

“বহির্জগৎ্টাকে উত্তরো ত্র বিলুপ্ত করিয় দিয়া মনোজগৎকেই সর্বপ্রধান্য দিতে গেলে যে ডালে 
বসিয়া আছি সেই ভালকেই কুঠাঁরঘাত করা হয়” 


৩০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রীবণ-আশ্বিন ১৩৭১ 


বহিবিশ্বের সংস্পর্শ শিথিল হলে অন্তর্জগৎটা ঘুলিয়ে ওঠে, সেখানে অবুদ্ধির আসন কায়েম হয়।* 
জীবনের সমস্ত ক্ষেত্রেই তখন অবুদ্ধির প্রতাপ প্রবল হয়ে ওঠে। বিশেষ করে ধর্মীচারের ক্ষেত্র থেকে সেই 
অবুদ্ধিকে তখন আর কিছুতেই উৎপাটিত করা যায় না। আমাদেরও অনেকটা তাই হয়েছে। 

কি অহং-চেতনা কি তদ্‌-চেতনা দুই-ই আমানের ছুর্বল। প্রথমটির ফলে আমাদের সাহিত্য-উপলন্ধি 
নিস্তেজ ও বিকারগ্রস্ত। দ্বিতীয়টি ফলে আমাদের সাহিত্য-জগৎ শীর্ণ ও সংকুচিত। অথব।, প্রথমে 
দ্বিতীয়ে এ ভাবে ভাগ করা বোধকরি অসমীচীন। কারণ উভয়ের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া এবং উভষের 
ফলাফল পরস্পরের সঙ্গে অবিচ্ছেগ্যভাবে জড়িত। 

উপলব্ধির এই ছুর্বলত| এবং সাহিত্য-জগতের এই পরিধি-সংকোচন ক্লাপসিক্যাল সংস্কৃত সাহিত্যেও 
অল্প-বিস্তর লক্ষণীয় । কিন্তু পরবর্তী কালের সাহিত্যে এটা আরো স্পষ্ট । আমাদের আলোচ্য বিষয় প্রাচীন 
বাংলাঁসাঁহিত, সেখানে এই বিকার অত্যন্ত প্রকট । সাহিত্যট। ধর্মীয়, মাত্র এইটেই তার কারণ নয়। 
আমাদের ধর্মাচারের মধ্যেই আমাদের জেলখানা রচিত হয়ে উঠেছে, আমাদের জীবনবোধের মধ্যেই 
অবুদ্ধি বাসা বেঁধেছে, এইটেই তার আসল কারণ। 

বৈদিক সাহিত্যও ধর্মীয় সাহিত্য । কিন্তু বৈদিক আর্ধেরা আমাদের মতে! এমন একান্তভাবে 
অন্তর্জগৎবিহাঁরী নন। বহির্জগ তাদের কাছে জাজল্যমাঁন উপস্থিতি । এই কারণেই খগ্বেদের স্ক্তগুলি 
এমন বলিষ্ঠ ও খজু। প্রসঙ্গত গ্রীক সাহিত্যের কথাও এখানে উল্লেখ করা যাঁয়। আবার পঞ্চভূতের সেই 
একই আলোচনা থেকে সমর্থন উদ্ধৃত করছি।-_- 

“গ্রীকদিগের নিকট বহির্জগৎ বাম্পবৎ মরীচিকাঁবৎ ছিল না, তাহ! প্রত্যক্ষ জাজল্যমান ছিল; 
এই জন্য অত্যন্ত যত্রসহকাঁরে তাহাদিগকে মনের স্থির সহিত বাহিরের শ্থ্টির সামঞ্তন্ত রক্ষা করিতে 
হইত ।'." বাহিরের জগৎ আমাদের নিকট তেমন প্রবল নহে, প্রত্যক্ষ-সত্য আমার্দের নিকট তেমন 
সথ্ুঢ নহে ।” 
একটা কথা৷ এখানে পরিষ্কার করে নেওয়া দ্রকাঁর। প্রাচীন বাঙালীর ধর্মীচারের মধ্যে কোন্‌ পথে 

কী ভাবে অবুদ্ধি তার আসন পাকা করে বসলো, তার এঁতিহাসিক শিকড় দূর অতীতের কোন্‌ অন্ধকার 
পাতালে প্রসারিত, তা নির্ণয় কর! এ প্রবন্ধের মুখ্য দায়িত্ব নয়। কিন্তু এই অবুদ্ধি যে সেকালের বাঙালীর 
জীবনের নানা স্তরে প্রবেশ করে তার জীবনবোধকে সম্পূর্ণ ঘুলিয়ে দিয়েছে, এই অবুদ্ধিলোকের ছায়ামৃত্তিরাই 
যে দেবতার বেশ ধরে তীর দৃষ্টির সামনে এসে দড়িয়ে সব-কিছুকে আড়াঁল করে দিয়েছে, এবং এই জন্তেই 
যে তার কাছে কি বহির্জগৎ কি নিসর্গপ্রকুতি সবই বান্পবৎ, সবই মরীচিকাঁবং বিলীয়মান, এই সত্যটিকে 


৬ কুবুদ্ধি বা জ়বুদ্ধি অর্থে অবুদ্ধি নয়। বুদ্ধির সমধ্মী নয়, বুদ্ধির সহগামী নর, বুদ্ধির অধিগম্য নয়, এই অর্থে অবুদ্ধি। বুদ্ধির 
এলাকায় বাইরের, এই অর্থে অবুদ্ধি । জাগ্রং-চৈতস্তের সঙ্গে বুদ্ধি যেহেতু ওতপ্রোত, সেই হেতু বরং জন্ধ বাসন! ও অস্ধা আবেগই 
এক মুল আশ্রয়, মনের অবচেতনলোকই এর যথার্থ মাতৃভূমি । কেউ কেউ এর মধ্যে বাসনাকেই বড়ো করে দেখেছেন, যেমন 
শোপেনহাওয়ার কিংবা! ক্রয়ে । আবার কেউ কেউ এর মধ্য বেদন। বা অনুভূতিকেই বড়ে। করে দেখেছেন, যেমন রোমান্টিক কবি- 
শিল্পীরা । অন্যদিকে, কেউ কেউ একে ব্যক্তিগত অবচেতনার মধ্যেই নিবন্ধভাবে দেখেছেন, যেমন ফ্রয়েড । আবার কেউ বা! একে 
জাতিগত জবচেতনার সঙ্গে অর্থাৎ সমষ্টিগত ও এতিষ্থগত অবচেতনার (০০11৩061%৩ 81009950895 ) সঙ্গে যুক্ত করে দেখেছেন, 
যেমন ইবুং। 


প্রাচীন বাংলাসাহিত্যে প্রকৃতি ও পুরাণ ৩১ 


আমাদের ভাল করে হৃদয়ঙ্গম করা দরকাঁর। বলা বাহুল্য, এর পূর্ণ তাৎপর্য অনুধাবন করতে হলে প্রাচীন 
বঙ্গসংস্কতির সহজাত ও অজিত প্রবণতাগুলির সম্পর্কে কিছু ধারণা! থাক! দরকার। এ প্রবন্ধে সেই 
অত্যাবপ্যকের বেশি আমরা! অগ্রসর হব না। কারণ আমাদের মূল আলোচ্য এঁতিহাসিক কাঁরণ-পরম্পরা 
নয়, তার সাহিত্যিক ফলাফল । 


কিন্ত প্রক্ৃতিচেতন! একেবারেই না থাকা, এ কি আদৌ সম্ভবপর? প্রকুতিচেতনাঁর বিলুপ্তি অর্থ 
বহির্জগৎচেতনারই বিলুপ্তি । তার মানে, ইন্দিয়-উপলব্ধির বিলৌপ। অর্থাৎ শেষ পধস্ত সমস্ত উপলব্ধি 
বিলোপ। কোনো সাহিত্যের পক্ষেই কি এরকম ঘট! সম্ভবপর ? 

মানতেই হবে যে সাহিত্যে তা মোটেই সম্ভব নয়। মান্ষ ত্রিশঞ্-শুন্যে ভাসমান নয়। বহিবিশ্বেই 
তার সত্তার শিকড়। তার সাহিত্য-জগৎ, তাঁর উপলব্ধির, তার ভবিনা-বেদনা-কামনার জগ তার ধ্যানের 
জগত, সে তে। তাঁর ইন্দ্রিয-উপলব্ধির জগতেরই একট] আধ্যাত্মিক সম্প্রসারণ । 

এ কথা বোধকরি ঠিকই যে, মাঁছষের কোনো রচন। থেকেই মানুষ আপনাকে একেবারে মুছে ফেলতে 
পারে না। নিজের বিশিষ্ট ব্যক্তিসন্তাটিকেই হয়তো! সরিয়ে রাখতে পারে, কিন্তু মাঁনবসন্তার প্রকাশকে 
কখনোই চেপে রাখতে পারে না। এইজন্তই রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যকে বলেছেন-- মানবপ্রকাশ | 
সাহিত্যকে যদ্দি সত্যিই মানবপ্রকাশ বলে মানি, তাহলে এও মানবো যে সেই মানবপ্রকাঁশের মধ্যে 
দিযে মাঁনববিশ্বেরও প্রকাঁশ ঘটে । সাহিত্যে যে-প্ররুতিকে পাই, সে এই মানিববিশ্বেরই অঙ্গীভূত। 
নান্গষের আত্মপ্রকাঁশের মধ্যেই তার নিসর্গচেতনাও প্রকাশিত হতে বাঁধ্য। 

সেই কারণে, কোনো সাহিত্যেই প্রকৃতিচেতন। কখনোই একেবারে শূন্যের কোঠায় নেমে যেতে পারে 
না। মানুষ উপেক্ষা করতে চাইলেও, প্ররুতি কখনোই নিজেকে সম্পূর্ণ উপেক্ষিত থাকতে দেয় না। 
নানা ছলনায়,। নাঁন| রূপ, নানান্‌ বূপাস্তরে মানুষের সাহিত্যে প্রকৃতি নিজেকে হাজির রাখে। 
আসল প্রশ্ন প্ররৃতিচেতনার রূপভেদের, তার রূপাস্তর ও তাঁর ছন্মবেশের | 

এই রূপান্তরের প্রশ্নটাই এখানে আমাদের মুখ্য প্রসঙ্গ । প্রাচীন বাংলাসাহিত্যে প্ররুতিচেতন! কোন্‌ 
বিরৃত ব্ূপের মধ্যে আত্মগোপিন করেছে, কোন্‌ ছদ্মবেশের অন্তরালে আত্মপ্রকাশের পথ খুজেছে? হয়তো 
দেখতে পাব, স্থদূর অতীতে কোনে! একদিন প্রকৃতিকে ঘিরেই একটি কল্পনার নীহারিকা গড়ে উঠেছিল । 
সেই কল্পনাই ধীরে ধীরে স্পষ্ট প্রত্যক্ষ হয়ে, ঘন হয়ে, কঠিন হয়ে, শেষকাঁলে সত্যকে আড়াল করে 
তার থেকে বড়ো হয়ে উঠেছে। হয়তো! দেখব, যে-দেবতা তাকে গ্রাস করেছে, সে-দেবতা আসলে 
তারই কল্প-মৃ্তি, তারই রূপান্তর, ছন্মবেশ। হয়তো৷ দেখব, আঁপন বিরুত রূপই প্রকৃতির স্বাভাবিক 
রূপকে আবৃত করে রেখেছে । 

কিন্তু কথাটাকে আরো একটু পরিষ্কার করে বলা দরকার। বাঙালীর বহির্জগৎ্-বিমুখতার কথা 
পূর্বেই উল্লেখ করা হয়েছে। মন:কল্পিত একটি স্বপ্র-জগতের মধ্যে নিজেকে নিবিষ্ট করে রাখার প্রবণতা 
বাঁডালীর স্বভাঁবধর্মে। প্রাচীন বাঙালীর ধর্মে কর্মে আচাঁরে জীবনযাপনে সর্বত্রই এর প্রভাব স্্গভীর। 
এ প্রভাব এক অর্থে সেই পূর্ব-কথিত অবুদ্ধিলোকেরই প্রভাব। প্রাচীন বাঙালীর মনোজগৎ এক অস্তুত 


৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭১ 


আলো-আঁধারির জগৎ, এক আঁবেগ-স্পন্দিত বাসনা-সম্মোহিত আঁদিম রূপকথার জগৎ্। তা যেন সত্যিই 
স্বপ্ন দিয়ে তৈরী, সত্যিই স্থৃতি দিয়ে ঘেরা । এমন স্বপ্ন বা বাস্তবের প্রতিত্বন্বী, এমন স্মৃতি যা বিশ্বৃতির 
থেকেও গভীরতর অন্ধকারের পথে ডাক দিয়ে নিয়ে যায় । 

আরো একটু গোঁড়া থেকে বলি। আমরা জানি, প্রত্যেক নরগোষ্ঠীরই বা প্রতোক জাতিরই কিছু 
পুরাণ-কল্পনা বা “মিথ,-এর সঞ্চয় থাকে ।" এগুলো! তার মূল্যবান জাতীয় সম্পদ। কিন্তু অবস্থাবিশেষে 
আবার বিপদ বটে। আদিম নরগোষ্ঠীর ভাব-জগৎ পুরোপুরিই পুরাণ-কঙ্পনা বা মিথ দিয়ে গড়া ।” 
এরাই তাঁকে ধারণ করে” থাকে । স্থতরাঁং “রিলিজন” না হোক, এরাই তার ধর্ম । কিন্তু ততক্ষণই 
ধর্ম, যতক্ষণ এর! সত্যি সত্যিই ধারণ করতে পারে। তা! যখন পাঁরে না, তখন এদের প্রভৃত্ব অর্থ অত্যাচারী 
অন্ধতার প্রতৃত্ব। 

সভ্যতাঁর ক্রমিক অগ্রগতির একট] অর্থ হল মাস্থষের ক্রমিক ধর্মাস্তর-গ্রহণ। মিথ্‌-এর সম্মোহ থেকে 
ক্রমাগত মুক্তিলাভি। তাঁর মানে কিন্ত মিথ-এর অবলোপ নয়, মিথ-এর গোত্রাম্তর । মিথএর বিনাশ 
নয়, তার প্রভৃত্বের অবসান ।৯ 

একটা কথা আছে, 01৭ £০5 2৮০: 019, | কথাটার মধ্যে গভীর সত্য নিহিত আছে সন্দেহ 
নেই । শুধু দেব-দেবী নয়, অতীতের কোৌনো-কিছুই একেবারে নি:শেষে হারিয়ে যায় না। অবস্থাস্তরে 
তাঁদের রূপান্তর ঘটে, সময়-বিশেষে তারা গভীরে তলিষে যায়, কিন্তু রক্তের মধ্যে থেকে তার জড় 
একেবারে মরে না । তাঁকে অন্বীকাঁর করাঁর চেষ্টা, তাঁকে এড়িয়ে যাওয়া অনেক সময় এঁতিহভ্রংশ বা 
আত্মবিস্মরণের নামাস্তরে হয়ে দাড়াতে পারে। এই কারণে জাতীয় মিথ-গুলি মোটেই সর্বথা-বর্জনীয় 
বস্ত নয়। 


৭. মীনবজীতির চেতনার আদি প্রতুষে-_ স্বতস্্রডাবে দেখলে প্রত্যেক জাতিবই চেতনার উদালগ্ে, ঘুক্তিশ্ত্খলীবদ্ধ নৈয়ীকিকী 
চিন্তার সুষ্ঠ বিকাশের পূর্বব্তী অধ্যায়ে, আদিম মনে পুর্ণ একাধিপত্য ছিল কল্পনার । এই আদিম কল্পন! প্রবলভাবে আবেগাত্মক 
এবং চূড়ান্তভাবে বাঁসনা-কেন্তিক। এ কল্পন! একান্তভাবে মুর্ত-কল্পনা, একান্তভাবে চিত্রধর্মী ব। মৃত্িহ্থজনকারী কল্পনা । এই 
আবেগ-বাঁসনাজ্বক রূপ-কল্পনার ক্রিয়। থেকেই 'মিণ, বা পুরাণ-কল্পনার উদ্ভব । প্রকৃতপক্ষে আদিম জীবনযাত্রার বৈশিষ্ট্যের মধ্যে 
থেকেই, তার ম্যাজিক ব1 জাুধর্মী ক্রিয়া-অনুষ্ঠানাদির (7)1011) মধ্যে থেকেই মিণ. জন্মলাভ করে। পরে বিশদীকৃত হয়ে মিথ. 
যে-আকারই ধারণ করুক ন1 কেন, প্রীথমিক অবস্থায় মিথ, ওই সব জাুধর্মী ক্রিয়া-কলাঁপেরই এক-একটি কল্প-ভাব্য। মিথ. এমন 
এক প্রতীকী ভাব! (5101)7110 1717208 ), আমাদের জাগ্রৎ-চিন্তার পরিচিত ভাষার সঙ্গে ধার একটুও মিল নেই, সচেতন 
চিন্তার লজিককে যে পদে পদে লঙ্ঘন করে চলে। স্বপ্রের সঙ্গেই বরং তার গভীর সাদৃগ্ঠ । প্রধান তফাৎ এই যে মিপ স্বপ্রের 
মতে! ব্যক্তিগত নয় । আদিম মন কোনে। কোনো! দিক থেকে শিশুমনের সমধর্মী, বিশেষত মিণিক্যাল ভাবনার বাপারে। সেই 
কারণে মিথকে কেউ কেউ বলেছেন-_ মানবজাতির শৈশব-স্বপ্র (11৩77) 06 50808 72118716601 

৮, “আদিম' কথাটি এখানে কালজ্ঞাপক নয়, সভ্যতার স্তর ব| অবস্থাজ্ঞাপক। নৃতত্বে “প্রিমিটভ কথাটিকে সাধারণত যে অর্থে 
গ্রহণ করা হয়ে থাকে । 

৯. একদিকে দর্শন বিজ্ঞান ও উন্নত ধর্মচেতনা, উন্নত নীতিবোধ এবং অপর দিকে শিল্প ও সাহিত্যি-_ এক-কথাকস উদ্নততর জীবন- 
যাত্রা-- মানুষকে মিথ-এর সম্মোহ থেকে মুক্তি দের। বানহারিক উপযোগিতার দায়িত্ব ধেকে অব্যাহতি পেলে মিখ-এরও মুক্তি 
ঘটে। সেই ভারমুক্ত মিথ, মানুষের কল্পনাজগতের লীলাসঙ্গী, জৈব-জীবনের প্রড়ু নয়। 
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91৭ £০৭3 135৮€£ 019; কথাট1 এই দিক থেকে সত্য হলেও, এর মধ্যে ভীষণ এক মিথ্যার বীজ 
লুকোনো আছে। ওই যে অবস্থাস্তরে বূপাস্তর ঘটাঁর কথা বল। হয়েছে, সেটা নিতান্ত কথার কথা নয়। 
অনেক সময় সে রূপাস্তপ্ন এমনই মৌলিক রূপান্তর যে তাতে করে তার গোটা চরিত্রটাই পালটে যায়। 
এই মৌলিক পরিবর্তনের ফলে তার সামাজিক ভূমিকা এবং সাংস্কৃতিক মূল্য ছুয়েরই বদল ঘটে। 
এই পরিবর্তনকে অস্বীকার করার অর্থ মানবসভ্যতার অগ্রগতিকে অস্বীকার করা । মিথ-এর ক্ষেত্রেও 
এই পরিবর্তনের কথাটা সমান সত্য । মৌলিক অবস্থাস্তর ঘটা সত্বেও মিথ যদি তাঁর আমিদমত্বকে বর্জন 
নাকরে, তাহলে তা জীবনবোধের বিরুতিরই পরিচায়ক । কেননা, জীবনের অগ্রগতির সম্পর্কে অন্ধ 
না হলে মনের মধ্যে আদিম অ-পরিবর্তিত মিথ্‌-কে লালন করা সম্ভব নয়। কালাতিক্রান্ত মিথ জীবনের 
অগ্রগতিকে পদে পদ্দে ব্যাহত করে। বিশেষ এক কালে যা ছিল অত্যন্ত প্রয়োজনীয় বাহন, 
কালাতিক্রমণের ফলে তা-ই হয়ে ওঠে ঘাড়ের বোঝা । 

আবার উণ্টৌো রকমের পরিবর্তনও ঘটতে পারে। সে হল-_-মিথ যখন আর্টে পরিণত হয়। 
জাতীয় জীবনের পক্ষে এইটেই হুল মিথ-এর বাঞ্ছিত বিবর্তন। জীবনের অগ্রগতি যেখানে অব্যাহত, 
সেখানে এই রকম ঘটাই ম্বাভ্যবিক। জীবন-পরিবেশের মৌলিক পরিবর্তন__ জীবনবোধের 
মৌলিক পরিবর্তন-_ স্বাভাবিক ভাবেই মিথ-এর এই গোত্রাস্তর ঘটিয়ে তোলে । ব্যবহারিক 
প্রয়োজনের ভূমিতে, জীবনের প্রত্যক্ষ উপযোগিতার ক্ষেত্রে একদিন যে-মিথ ছিল বন্ধন, ছিল 
ছলন1-_ মিথ্যা মরীচিকা, পরিস্রুত ও ভারমুক্ত অবস্থায় তাই হয়ে ওঠে কবিকল্পনীর বেগবান 
পক্ষীরাজ। 

প্রাচীন বাঁডালীর মিথ-গুলো ভারমুক্ত মিথ নয়, কবিকল্পনার লঘুপক্ষ বাহন নয়। তারা কোন্‌ 
বিস্থৃত পূর্বপুরুষের প্রেতাত্মা, জীবনরোধের বিরুতির স্থযোগ নিয়ে একেবারে বুকের মধ্যে এসে বাসা বেঁধেছে । 
একদিন যা ছিল দেখবার চৌখ, প্রাচীন বাঁডীলীর ক্ষেত্রে তা-ই হয়ে উঠেছিল তার চোখের ঠুলি। মিথ, 
যা দিতে পারে না, য|1 দেবাঁর ক্ষমত। সে হারিয়ে ফেলেছে, তার কাছে তা-ই চাইলে শেষ পধন্ত এই রকম 
বিপদ্ই ঘটে । মরীচিকাঁর কাছে জল চাইলে যেমন হয়। 

মজা! এই যে, মরীচিকা বাস্তব জলেরই ছলনাময় প্রতিচ্ছবি । মিথিক্যাল দেব-দেবীরাঁও তেমনি 
বাস্তবসত্যেরই ছলনাময় প্রতিরূপ। এরা যখন বাস্তবজীবনকে আড়াল করে দীঁড়ায়, বাস্তবজীবন আসলে 
তখন আপন রূপাস্তরের দ্বারাই আপনি আবৃত হয়ে পড়ে। প্রাচীন বাংলাসাহিত্যে ঠিক তা-ই 
ঘটেছে। প্রফ্কতিরই মিথিক্যাল বূপাস্তর তার স্বাভাবিক মুখশ্রীকে আবৃত করে ফেলেছে । 
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আমর! জানি, বাংলার সংস্কৃতিতে আধেতর যৌলিক সংস্কার এবং আগন্তক আর্ধ-সংস্কার একাকার 
হয়ে মিশে রয়েছে। স্থানীয় লৌকিক ধ্যান-ধারণাগুলি যেমন আপন খুঁটি ত্রাকড়ে টিকে রয়েছে, ঠিক 
তেমনি পৌরাণিক কালের, বৌদ্ধ যুগের, উপনিষদের সময়ের ধ্যান ও ধারণা, বিশ্বাস ও সংস্কার, সবই 
এর মধ্যে স্থান করে নিয়েছে। সুদূর খগবেদের কালের সংস্কারগুলিও একেবারে হারিয়ে যায় নি। 
ঠিক তেমনি, শ্তরবদ্ধ মৃত্তিকা খনন করে বিস্বৃতির অতল গহ্বর থেকে আজ যাঁর দু-একটি টুকরো 
সবে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে, সেই হারিয়ে-যাঁওয়া সিন্কুসভ্যতার আপাত-অপরিচিত ধ্যানধারণাগুলিও 
অলক্ষ্-গোচর হয়ে এর মধ্যে বাঁসা বেধে আছে। “তাঁরা মোর মাঝে সবাই বিরাজে, কেহ নহে 
নহে দূর ।' 

এই সব প্রাচীন উৎসগুলির কোথাঁও কি প্রকৃতিচেতনার কোনো সন্ধান পাঁওয়া যায় না?-তা সে 
যে-স্তরেরই চেতনা হোক না কেন? কোনো-না-কোনেো আকারের প্ররুতিপূজার কোনো নিদর্শন? 
প্রকৃতির শক্তিগুলির সম্পর্কে কোনো কৌতুহল? হয়তো পাওয়া যায়। কিন্তু তা যদি পাওয়া যায়, 
তাহলে তাঁর কোনো ভগ্রাবশেষই কি বাঁঙাঁলীর সংস্কৃতিতে খুঁজে পাওয়া যাবে না? তা কি সম্ভব, 
বিশেষত যখন কিছুই নাকি হারায় না? 

মাশ্ষের আদিম ধর্মাচাঁরের সঙ্গে, আদিম অুষ্ঠানাঁদির সঙ্গে প্রায়ই এক ধরণের প্রকুতিপূজার ঘনিষ্ঠ 
যোগ দেখতে পাওয়া যায়। প্রকৃতিকে প্রকৃতি জেনেই তার প্রতি বিস্ময়, মুগ্ধতা বা ভক্তি, মে অবশ্য 
অপেক্ষাকৃত পরবর্তীকালের উন্নততর চেতনার ব্যাপার। আদিম প্রকৃতিপূজা আরো স্থল, আরো জৈব 
স্তরের প্রকৃতিপূজা। এ হল প্রারুতিক সমস্ত-কিছুকে জীবন্ত জেনে, তার হিতকারী ও অহিতকারী 
শক্তিগুলির সঙ্গে আত্মীয়তা-স্থাপন, তাদ্দের কাছে নতি-স্বীকার। অর্থাৎ এ হল এক ধরণের অবোধ 
সর্বপ্রাণবাদের (810315707) অভিব্যক্তি । একে ঠিক পুজা বলা বোধকরি সঙ্গত নয়। এর মধ্যে কোনো 
অধ্যাত্সিকতা বা পবিভ্রতার ভাব নেই, এর সবটাই অত্যন্ত ব্যবহারিক, সম্পূর্ণভাবে বৈষয়িক। 
ব্যাপারটা জাছু বা ম্যাজিকের স্তরের এবং পুরোপুরিই ক্রিগ্না বা অনুষ্ঠান বা কর্মের সঙ্গে যুক্ত। 
“রিলিজন” অর্থে একে ধর্মচেতনা বলা যায় নাঁ। “তন্ত্র অর্থ যদি ধরি “বিশিষ্ট ক্রিয়া-পদ্ধতি”, তাহলে 
সেই অর্থে একে বলতে পারি-_ 'প্ররুতি-সাধন-তন্ত্র । বিস্তৃত অর্থে তাকে ধর্ষ বলতে বাধা নেই। 
কেননা আদিম চেতনায় তা এক্য আনে, তাকে ধারণ করে রাখে। 

প্রকৃতি সংক্রান্ত আদিম মিথ-গুলো এই জাছুধ্মী প্রক্কৃতি-সাধন-তস্ত্রের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে যুক্ত। এই 
মিথগুলো মাঙ্গষের আদিমতম রূপ-কল্পনার অন্যতম অভিব্যক্তি । শুধু অন্যতম নয, প্রধানতম । অনগ্রসর 
প্রায় সমস্ত নরগোষ্ঠীর মধ্যেই, এবং অধুনা-অগ্রসর প্রায় সমন্ত নরগোষ্ঠীরই প্রাচীন ইতিহাসে নৃতত্ববিদের! 
কোনো-না-কোঁনো আকারের প্রক্ৃতি-ঘটিত পুরাণ কল্পনার সন্ধান পেয়েছেন। ভারতসংস্কৃতি তার 
ব্যতিক্রম নয়। বলা বাহুল্য, বঙ্গসংস্কৃতিও নয় । কি নিকট-অতীত, কি দূর-অতীত সর্বত্রই তার ইঙ্গিত 
পাওয়া যায়। 

দূর-অতীতের প্রসঙ্গে সিন্কুসভ্যতার কথা মনে পড়া এখন আর কষ্টকল্পনা বলে গণ্য নয়। সিঙ্ধুসভাতাঁর 
সম্পর্কে আমাদের জ্ঞান এখনো অবশ্ অত্যন্ত অসম্পূর্ণ। তার প্ররুতি-ঘটিত মিথ-গুলো৷ কেমন ছিল বা 
আদৌ ছিল কি না, সরাসরি জানবার কোনো! উপায় নেই। তবে অন্থমানের পথে অগ্রসর হওয়ার 


প্রাচীন বাংলাসাহিত্যে প্রকৃতি ও পুরাণ ৩৫ 


পক্ষে পরোক্ষ প্রমাণও নিতান্ত কম আবিষ্কৃত হয় নি। এটা বোধকরি আজ মোটামুটি নিশ্চিতভাবেই 
বলা যাঁয় যে, সিম্কুসভ্যতা তার সমাজগঠনের দ্রিক থেকে মাতৃতান্ত্রিক এবং জীবিকাসংস্থানের দিক থেকে 
কৃষিভিত্তিক ৷ কৃষিজীবী নরগোঠ্ঠী কখনোই প্রকৃতি সম্পর্কে সম্পূর্ণ উদাসীন থাঁকতে পারে না। তবে 
এটা খুবই স্বাভাবিক যে, তাদের মনোযোগ প্রধনিত শশ্য উদ্ভিদ কৃষিক্ষেত্র_ এবং সেই সুত্রে শস্ত- 
শালিনী বস্থন্ধরা, এই দিকটাতেই নিবদ্ধ থাকবে। প্রকৃতি বা পৃথিবীর এই শস্ত-জনয়িত্রী রূপটাই তাদের 
চোঁখে বড়ো করে” পড়বে । তাদের প্রকুতি-সাধন-তন্ত্র স্বভাবতই শশ্তউপাঁদন-পদ্ধতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 
যুক্ত, এবং তাদের প্রকৃতিঘটিত মিথ-গুলোও এই উৎপাদন-প্রক্রিয়ারই আবেগ-বাঁসনাত্মক কাঙ্গনিক 
নাট্যবপ । 

অন্যপক্ষে, মাতৃতান্ত্িক সমাজের ভাবজগতে যেহেতু মাতৃপ্রাধান্ত, তাঁদের দেবভাঁবনাও সেই কারণে 
মাতৃতান্ত্রিক | অর্থাৎ তাঁদের দেবলোঁকে, পুরুষদেবতা নয়, নারীদেবতারই প্রাধান্য । তাদের মিথ২গুলো 
মাতৃচেতনারই কাল্পনিক সম্প্রসারণ। মাতার জনযিত্রী বূপই তাঁদের দেবীমৃত্তিতে সংহত । এখানেও সেই 
উৎপাদন-ক্রিয়াই মিথ-এর প্রধান আশ্রয়। এবং এই স্তরে মাতিচেতনা ও প্ররৃতিচেতনা ওতপ্রোতভাবে 
জড়িত। 

একই উৎপাঁদন-ক্রিয়া বা একই জনগ্িত্রী শক্তি একদিকে পৃথিবীতে বা প্ররুতিতে, অন্যদিকে মাতাতে 
প্রত্যক্ষীকৃত। দেবীমূ্তি এই শক্তিরই ঘনীভূত রূপ। কৃষিজীবী মাতৃতান্ত্রিক জনসমাঁজের ভাবদৃষ্টিতে মাতা, 
পৃথিবী ও দেবীতে কোনো ভেদ নেই । তাদের আদিম কল্পনায় প্রজনন, প্রসব ও শশ্ত-উৎপাদন অভিন্ন। 
সন্তান ও শম্ত, জীব ও উত্তিদ্$় একই ইন্দ্রজালিক ক্রিয়ার আপাত-বিভিন্ন প্রকাশ। জন্ম, মৃত্যু 
পুনরাঁগমন ও অমরতা এক হ্যত্রে গাঁথা। প্ররুতি-ঘটিত আদিম পুরাণ-কল্পনাগুলির এই হল কেন্ুস্থ 
ভাঁব-বীজ | . 

পৃথিবীর সমস্ত কৃষিজীবী মাতৃতান্ত্রিক আদিম জনগোষ্ঠীর পুরাঁণ-কল্পনার মধ্যেই এই ভাঁব-বীজ খুঁজে 
পাওয়া যায়। হরগ্লা মহেঞ্জোদারোতে প্রাঞ্চ নিদর্শনগুলির মধ্যেও নৃতত্ববিদেরা অন্রবূপ পুরাঁণ- 
কল্পনার স্পষ্ট ইঙ্গিত দেখতে পেয়েছেন। আজ যদি তাদের প্রকৃতিচেতনার কোনো অভিজ্ঞান 
আমরা খুঁজে পেতে চাই, তাহলে তাকে খুঁজতে হবে তাদের শশ্যদেবীতে, পৃথিবীদেবীতে, 
তাদের পোড়ামাটির মাতৃকামৃর্তিগুলির মধ্যে। কেননা এই সব দেবীরা প্ররুতিরই মিথিক্যাল 
রূপায়ণ। 

প্রসঙ্গত উল্লেখ কর। যেতে পাঁরে যে, স্বাভাবিক নিসর্গচেতনা থেকে সরে যাবার, প্রক্ৃতিরই কল্প- 
মৃত্তির অস্তরালে তার স্ব-মৃতিকে হারিয়ে ফেলার এই হল প্রধান ধাঁপ। প্ররুতিকে মানববৃত্তির মধ্যে 
দিয়ে দেখা, তাকে মানবীমৃত্তিতে দেখা, এবং সেই মাঁনবীমৃত্তিতেই দেবীমৃতি প্রত্যক্ষ করা, আদিম 
রূপকল্পনার এই ধাঁপটি অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ। এই যে প্রকৃতিতে যুগপৎ নরত্বারোপ (21707001901)০01- 
701596018) এবং দ্েবত্বারোপ (91০09519), এর মধ্যেই আমরা প্রকৃতিচেতনার রূপান্তরের আসল 
রহন্তের সন্ধান পেতে পারি। যে মাঁনস-ক্রিয়ার ফলে একের সঙ্গে অপরের ভেদ লুপ্ত হয়, দুই এক হয়ে 
যায় এবং তার মধ্যে থেকে অভিনব তৃতীয়ের উদ্ভব হয়, সেই মানস-ক্রিয়াই বাস্তবের ক্ষুদ্র একটি 
ভগ্নাংশের উপর মিথ-এর প্রকাণ্ড রাজপ্রাসাদ গড়ে তোলে। আরোপ ও অভিক্ষেপের প্রবল ক্রিয়া- 


৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭১ 


গ্রতিক্রিয়ায় মনের শ্বচ্ছ আয়না যখন বেঁকে চুরে যায়, তখন সেই মায়া-আয়নায় বাস্তবের কুঁড়ে ঘরের 
প্রতিচ্ছবিই মিথ-এর স্বপ্রসৌধে পরিণত হয় 1১ 

প্রাচীন বাঁালীর ভাবজীবনেও এই আরোপ ও অভিক্ষেপ ক্রিয়ার প্রভাব পরিস্ষুট । ইতিহাসের 
দিক থেকে এই প্রবণতার উৎস-সন্ধীন অবশ্য আমাদের কাজ নয়। এর সাহিত্যিক ফলাফল কী 
সেইটেই আমাদের আলোচ্য বিষয়। কিন্তু এর এঁতিহাসিক ইঙ্গিতটাও যে খুব অর্থপূর্ণ তা অস্বীকার 
করাযায় না। 
গড 
আমাদের স্থপরিচিত “আধ'-সংস্কৃতিতে কিন্ত স্বাভাবিক প্রকৃতিচেতনার বিশেষ অভাব দেখি না। এই 
প্রসঙ্গে খগ বেদের প্ররুতিবন্দনার স্ক্তগুলিকে আবার স্মরণ করা যেতে পারে। গ্রকৃতি-ঘটিত মিথ 
সেখানেও আছে। কিন্তু সে মিথ গুলিতে আদিমতাঁর লক্ষণ কম। মিথগুলি অপেক্ষারুত লঘুভার | 

বৈদিক প্রকৃতিপূজ1 অনেক ক্ষেত্রেই খাটি প্ররুতিপূজা নয়। অনেক ক্ষেত্রেই তা, প্রক্কতি যার প্রকাশ 
তারই পৃজা। সে সব ক্ষেত্রে তার আপাত-বহুত্ববাঁদ খাঁটি বহুত্ববদ নয়, যে-কাঁরণে কেউ কেউ একে 
ক্যাথিনোথিইজম্‌* বা হেনোখিইজম্ঠ আখ্যা দিয়েছেন । সে যাঁই হোক, মোট কথা হল এই যে বেদের 
ধর্ম বহির্জগত্-বিমুখ ধর্ম নয় এবং বৈদিক জনগোঠীর জীবনবোধও মোটেই স্তিমিত নয়। মিথ-এর 
গুরুভাঁরে তার প্রকৃতিচেতনা মুহামান হয়ে পড়ে নি, মিথ্‌-এর লঘুষ্পর্শে তাঁর কবিকল্পনাই বরং উদ্দীপিত 
হয়ে উঠেছে। 

বৈদিক সমাজ অপেক্ষারৃত জঙ্গমতাধ্মী। তা প্রধানত পশুপালক পশুচারক নরগোঠির সমাজ। 
বৈদিক সমাজ পিতৃপ্রধান। বৈদিক দেবলোক এই সমাজেরই প্রতিফলন । পত্ডিতেরা অনেকেই মনে 
করেন, সুর্য নক্ষত্রমগুলী আকাশ চন্দ্র পৃথিবী ( এবং অগ্নি) এরাই বৈদিক দেবলোকের প্রথম ও প্রধান 
অধিবাসী ।১১ বিস্তীর্ণ প্রাস্তরচারী যাযাবর পশ্তচাঁরক নরগোঠীর দেবকল্পনা সম্ভবত এই রকম হওয়াই 


১* এই আরোপ-অভিক্ষেপ জাতীয় মানস-ক্রিয়াকে আধুনিক মনন্তত্বকথিত ৮:০/০0০:-ক্রিয়ার সঙ্গে তুলন| করা যেতে পারে। 
অবশ সমগ্র ব্যাপারট। শুধুই 21০1০1107) নয়, আরে! জটিলতর মানসক্রিয়ার ফল। আধুনিক মনন্তত্বে যে-সব প্রক্রিয়াকে নিজ্ঞ্ঞান 
মনেয় হুদ্ুবেশ-কৌশল ( [)18£01565, 7185155 ) বলে' বর্ণন। কর! হয়েছে, যেই সব মানস-প্রক্রিয়ার (1061014] 17160)1810718179 ) 
প্রা সবই অল্প-বিশ্তর এর মধো মিশে খাকে। বিশেষ লক্ষণীয় ঘে, এই 19101501101), 0190190617107)1, 01067158110) 
ইত্যাদি প্রক্রিয়াগুলি মনোবিকার ও ন্বপ্ন ব্যাখ্যার ক্ষেত্রেও বিশেষ উপযোগী । মিখ, রচনার মনস্তত্ব ব্যাখ্যাতেও এদের আলোচন। 
অপরিহার্য । বল! বাহুল্য, মিধ-রতনার মনস্তত্ব মিধ-এর একটি মাত্র বিশেষ দিক, নুতক্নাং মন্তাত্বিক ব্যাখ্যাই মিথ -এর পূর্ণাঙ্গ 
ব্যাখা! নয়। নৃত্ত্ব, পুরাতত্ব ও সমাজতত্বের সহাঘ্য ব্যতিরেকে মিথ .-এর পূর্ণাঙ্গ ব্যাখ্যা! অসম্ভব । 

১১. ম্যাকৃস্মূলার প্রমুখ ভাবাবিদ্‌ পুরাণ-গবেধকদেয় অনেকে ইন্দো-ইউরোগীয় সমস্ত মিথ কেই হুর্ধ ও জ্যোতিষ্ধমণ্ডলীর কাহিনীরূপে 
ব্যাখ্য। করেছেন। যোগেশচন্ত্র বিষ্যানিধি শুধু বেদেরই নয়, পরবর্তী হিন্লু-পুরাণের অতি-বিশদীকুত উপাখ্যানগুলিরও জ্যোতিষী 
ব্যাখ্য! দিয়েছেন । প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, আধুনিক নৃতত্ব-গবেধণ। পুর্বোক্ত ভাষাবিদ পণ্ডিতদের জ্যোতিষী ব্যাখ্যাকে বহুলাংশে 
থণ্ডিত করেছে। ফ্রেজার মিথ -এর শহ্য-উৎপাদন ঘটিত ব্যাখ্যার উপর জোর দিয়েছেন। ফ্রেজারের ব্যাথ্যাও অনেক ক্ষেত্রে 
আধুনিক গবেষণার সমর্থন পাঁয় নি। একটি কথা এখানে উল্লেখ কর! বিশেষ প্রয়োজন । বৈদিক মিধ, ষে অধিকাংশই জ্যোতিষী- 
খটিত তাতে সশোহ নেই। কিন্তু বেদ-পয়ব্তাকালের হিন্দু মিথগুলির মধ্যে শক্ত-উৎপাঁদনের সঙ্গে সম্পফ্িত মিধ-এরই বোধকরি 
সংখ্যাধিকা। 


প্রার্টীন বাংলাসাহিত্যে প্রকৃতি ও পুরাণ ৩৭ 


স্বাভাবিক । কিন্তু সুর্য ও নক্ষত্রলোক, আকাশ ও পৃথিবী, উষা ও রাত্রি, এও তো! ইন্দরিয়গম্য প্রকৃতিরই 
আর-একটা দিক। এখানেও অবশ্ত প্রকৃতিতে নরবৃত্তির অভিক্ষেপ এবং দেবত্বারোপ ঘটেছে। কিন্তু 
প্রকৃতিচেতনার এই মিথিক্যাল রূপাস্তর বৈদিক নরগোঠীর স্বাভাবিক ইন্দ্রিয় উপলব্ধিকে আচ্ছন্ন করে দেবার 
মতো শক্তিশালী হয়ে উঠতে পারে নি। 

বেদ-পরবর্তী ভারতীয় সাহিত্যে খগ্বেদের সরল বলিষ্ঠতার অভাব ঘটেছে। বহিমূর্খী জীবনচেতনার 
অভাবও সেখানে অল্প-বিস্তর লক্ষণীয়। পুরাণ-কল্পনার যেভাবে প্রসার ও বিশদীকরণ ঘটেছে তার মধ্যে 
পূর্বকথিত আরোপ ও অভিক্ষেপ অনেক বেশি সক্রিয় । অধিকাংশ মিথই আর পূর্বের মতো লঘুভার 
কবিকল্পনা নয়, তাঁরা গুরুভার। অবৃদ্ধিলোঁকের সঙ্গে তাদের আত্মীয়তা! ঘনিষ্ঠ৩র | বেদ-পরবর্তা যুগের 
হিন্দুসংস্কৃতিতে আদিমতাঁধর্মী মিথ-এর সংখ্যাধিক্য এবং গুরুত্ববৃদ্ধি একট] অত্যন্ত লক্ষণীয় বাঁপার । 

প্রকৃতিচেতনাষ মিথিক্যাল রূপান্তর বেদ-পরবর্তী ভারতীয় সাহিতো অনেক স্পষ্টতর হয়ে উঠেছে 
সন্দেহ নেই, কিন্ত তৎসব্বেও বৈদিক উত্তরাধিকার সম্পূর্ণ বিনষ্ট হয় নি। প্রকৃতিচেতনায় একটা জটিল 
বিমিশ্রতা এসেছে, কিন্ত স্বাভাবিক প্ররুতিচেতনারও খুব অভাব দেখি না। উপনিষদদের অনেক স্থানেই 
আমরা তাঁর সাক্ষাৎ পাঁই। সেখানে নিপর্গশৌভার চিত্র নেই, কিন্তু বিরাট মহীপ্রক্কতির মহিমান্বিত 
উপস্থিতি সেখানে স্পষ্টই অনুভব করা যায়। তাত্বিক শোধনে তার সীমারেখা অস্পষ্ট, কিন্তু বুহতের 
সীমারেখা তো অস্পষ্ট হওয়াই স্বাভাবিক । তাছাড়া, উপনিষদ্‌ মূলত সাহিত্য নয় । সাহিত্যের দিকে 
তাকালে কি আমরা স্বাভাবিক নিসর্গচেতনার খুব অভাব দেখতে পাই ? নিসর্গশোভা! কি রামায়ণের 
একটি মুখ্য অঙ্গ নয়? কালিদাসে কি নিসর্গচেতনার অভাব আছে? কিংবা ভবভূতিতে, অথবা বাঁণভটে ? 
এমন কি গীতগোঁবিন্দের পদের মধোও কি আমরা খাঁটি নিসর্গচেতনাঁর কিছু আভাস পাই না, যদি ভাল 
করে লক্ষ করি ? 

স্বাভাবিক নিসর্গচেতনা যেমন পাই, অস্বাভাবিক-_ অথব! বলি, আদিমতাধর্মী মিথিকাল রূপাস্তরও 
তেমনি পাই। বেদ-পরবর্তা ভারতীয় সংস্কৃতি অত্যন্ত বিমিশ্র চরিত্রের সংস্কৃতি । বৈদিক সাহিত্যের সজীব 
উত্তরাধিকার প্রাচীন বাংলাঁসাহিত্যকে অল্পই সম্দ্ধ করতে পেরেছে, পৌরাণিক সংস্কৃতির অন্যতর 
উপাদানগুলির সঙ্গেই বরং তার আত্মীষ্বতা ঘনিষ্ঠতর। ভারতীয় গণ-যানসে প্ররুতি-ভাঁবনার যে বিচিত্র 
প্রকাশ দেখতে পাই, তার মধ্যে খগ.বেদের সুক্তের প্রভাব বোধকরি সামান্যই | প্রাচীন বাংলাসাহিত্যের 
প্রকৃতি-ভীবন! অনেকদিক থেকে ভারতীয় গণ-মাঁনসের প্ররৃতি-ভাবনারই সগোত্র | 


শী 


ভারতীয় গণ-মানসে প্ররুতি-ভাবনার অভিব্যক্তির মর্ম হ্দয়ঙ্গম করতে হলে প্রকৃতি কথাটায় দিকে একটু 
ভাল করে দৃষ্টিপাত করতে হবে। প্রককতি একটি অনেকার্বোৌধক শব | কথাটির সবগুলি অর্থের পুর্ণ 
তাঁলিক। দিয়ে আমাদের প্রয়োজন নেই । আমাদের অনুসন্ধানের পক্ষে প্রাসঙ্গিক, এমন কয়েকটি বিশেষ 
অর্থের দিকেই আপাতত দৃষ্টি দেওয়া যাক। 

প্রকৃতি অর্থ স্বভাঁব। প্ররুতি অর্থ নিসর্গ । যা প্রাকৃতিক তা-ই নৈসগিক, আবার তা-ই হল 
স্বাভাবিক। মানব-নিগিত যা-কিছু, যাঁকে আমরা! কৃত্রিম বলি, সেইটুক বাদ দিয়ে আর বাকি সব-কিছুকেই 


৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭১ 


প্রাকৃতিক বলা যায়। সংকীর্ণ অর্থে নিসর্গপ্রকৃতিই প্রকৃতি, বিস্তৃত অর্থে কেবল নিসর্গ নয়, মান্য 
জীবজন্ত সবই--যা-কিছু 'প্রাক্কৃতিক' তাদের সামগ্রিক সত্তাই গ্রকৃতি। আরো বিস্তৃত অর্থে সমগ্র 
বিশ্ব-জগৎ্ যাকে বলা হয়েছে বিশ্বপ্রক্কতি। এ অর্থগুলি সবই স্পরিচিত। কিন্তু অন্ত কয়েকটি অর্থও কম 
তাৎপধপূর্ণ নয়। 

প্রকৃতি অর্থ নারী, মাতা, আধার, যোনি, শিশ্ন । প্ররৃতি অর্থ দেহ। আবার প্রকৃতি অর্থ ক্ষিত্যাদি 
পঞ্চভূত। বিষয়টা লক্ষণীয় নয় কি? 

প্ররুৃতিপূজা কথাটার একট] অর্থ হল জড় পুজা, পঞ্চভৃতের পূজা । আরি-একটা অর্থ হল শিশ্ন-পুজা। 
আবার আর এক অর্থ নারী-ভজনা বা নারী নিয়ে সাধনা । আবার প্রকৃতি অর্থ হল কার্কারণের 
করাী। হেতু, মূল, আদিকাঁরণ। যুগপৎ নিমিত্ত-কারণ এবং উপাদান-কারণ। অন্যদিকে-_- দুর্গা, গঙ্গা, 
বেদমাতা, সাবিত্রী, এমন কি ষগী, মনসা, এর।ও প্রকৃতি নামে অভিহিতা। বৈষ্ণব তন্ত্রে রাধিকা হলেন 
প্রধানা প্রকৃতি? । 

প্রশ্ন এই যে, বিভিন্ন এই সব অর্থের মধ্যে একেবারেই কি কোনো যোগস্থত্র নেই? থাকাই তো 
স্বাভাবিক। ভাষার ইতিহাস সেই কথাই বলে। তা যদি থাকে, তাহলে দ্বিতীয় প্রশ্ন, সে যোগ কোথায়? 
কোন্‌ সাঁধারণ উত্স থেকে এই সব নানামুখী অর্থ নানা দিকে উৎসারিত হয়েছে? এদের মধ্যেকার 
সাদৃশ্যের ভিত্তিটা কোথায় ? সাদৃশ্যকল্পনা কিসের উপর দাড়িয়ে একের বু্তি এমন অনায়াসে অপরের উপর 
আরোপ করেছে, যাতে করে এত রকম বিচিত্র অর্থের জন্ম হতে পারে? 

লক্ষণীয় এই যে, নারী মাতা যোনি দেহ পঞ্চভূত দেবী-- যাঁই হোক না কেন সকলেই একটা-কিছুর 
উৎপত্তির হেতু, সকলেই মূল বা ক্ষেত্র বা আধার। সকলেই “কারণ” ক্রিয়ার প্রয়োজক। কিন্তু আদিম 
কল্পনায় কার্ধ-কারণের পারম্পধবোধ স্ম্পষ্ট নয় । সেখানে ক্রিয়া ও প্রয়ৌোজক ভিন্ন নয়। ক্রিয়াই কারণ । 
সেখানে ক্রিয়াই সর্বেসর্বা । 

প্র্নতি শবটির মূলেও রয়েছে ক-ধাতু। তবে কি ক” করা, অর্থাৎ ক্রিয়্াই এদের সাধারণ ধর্ম? বিশুদ্ধ 
ক্রিয়াই কি এই সাদৃশ্কল্পনার ভিত্তি? হওয়া অসম্ভব নয়, কেননা আদিম জীবন ক্রিয়াময় জীবনৃ। বিশুদ্ধ 
ক্রিয্লা ইচ্ছশিক্তিরই বিশুদ্ধ প্রকাঁশ। বল! যেতে পারে, অজ্ঞান ইচ্ছাশক্তির প্রকাশ। এই বিশুদ্ধ 
কারযিত্রী-শক্তিই সম্পূর্ণ ব্বতন্ত্। এই শক্তিই কারণ, এই শক্তিই করত আবাঁর এই শক্তিই ফল। এ-শক্তি 
অমূত্ত নয়, সম নয়, অনৃষ্ঠ নয়। এই শক্তিই নারী, পৃথিবী, প্ররুতি, দেবী । শক্তি ও তার মু্তি ভিন্ন নয়। 

আদিম কল্পনায় মৌলিক ক্রিয়া একটিই-_- উৎপার্দন, যার অপর নাম স্ষ্টি। সেখানে ক্রিয়া! কর্তা 
কারণ ও ফলের মধ্যে কৌথাঁও কোনো ভেদরেখা নেই, সবটাই যেন একটি অখণ্ড অবিভাঁজ্য নিরবচ্ছিন্ন 
ক্রিয়াশীলতা। কাম ও কাঁমনী, প্রজনন ও বীজ-বপন, সন্তান ও শশ্ত, মৃত্যু এবং মৃত্যুর মধ্যে দিক্লে 
পুনরাঁগমন-- কি মাছুষের কি উদ্ভিদের, সবই এক নিরবচ্ছিন্ন অন্তহীন কর্মপ্রবাহ, সবই এক বাঁধাহীন 
এন্দ্রজালিক লীলা। সেই ইন্ত্রজাল প্রকৃতিতে | সেই ইন্দ্রজাল দেবতাতে। সেই ইন্ত্রজাল নারীতে । 

কিন্তু এ আর সাদৃশ্তকল্পন। নয়। এ হল অভেদকল্পনা। কল্পন! বটে, কিন্তু বাস্তবের থেকে কম প্রত্যক্ষ 
ব। কম শক্তিশালী নয়। আদিম মনের কাছে স্বপ্ন যেমন আক্ষরিক অর্থে সত্য, এঅভেদও তেমনি আক্ষরিক 
অর্থে সত্য। নাঁরী, প্ররুতি, দেবী, এরা সম্পূর্ণ অভিন্ন। আক্ষরিক অর্থে অভিন্ন। 


প্রাচীন বাংলাসাহিত্যে প্রকৃতি ও পুরাণ ৩৯ 


নারী, প্রতি ও দেবীর মধ্যে সমধমিতা আঁবিষ্ার করা যে কেবল অনুন্রত মনেরই বৈশিষ্ট্য তা নয় ।১২ 
পঞ্চভূত গ্রন্থের 'অখগুতা" থেকে একটি অংশ উদধৃত করছি ।-- 

“সে [প্রকৃতি] একাকী, অখগসম্পূর্ণ, নিশ্চিন্ত নিরুদ্বিগ্র। তাহার অসীম নীল ললাটে বুদ্ধির 
রেখামাত্র নাই, কেবল প্রতিভার জ্যোতি চিরদীপামাঁন। যেমন অনায়াসে একটি সর্বাঙ্গ-্ন্বরী 
পুষ্পমঞ্তরী বিকশিত হইয়া উঠিতেছে, তেমনি অবহেলে একটা দূর্দীস্ত ঝড় আসিয়া স্বখস্বপ্পের মতো 
সমস্ত ভাঙিয়! দিয়া চলিয়া যাইতেছে। সকলই যেন তাহার ইচ্ছায় হইতেছে, চেষ্টায় হইতেছে না। 
সে ইচ্ছা কখনো আদর করে, কখনো আঘাতি করে ; কখনো প্রেয়সী অপ্মরীর মতো! গান করে, কখনো 
ক্ষুধিত রাক্ষসীর ন্যায় গর্জন করে 1” 

মন্তব্য নিপ্রয়োজন। বরং আরো! একটু অংশ উদ্ধৃত করা যাঁক।-__ 

“প্রকৃতির ন্যায় রমণীরও কেবল ইচ্ছাশক্তি, তাহার মধ্যে যুক্তিতর্ক বিচার-আলোচনা কেন 
কী-বৃত্তান্ত নাই । কখনো! সে চারি হস্তে অন্ বিতরণ করে, কখনো! প্রলত্বমৃতিতে স.হাঁর করিতে উদ্যত 
হয়। ভক্তেরা করজোড়ে বলে, তুমি মহামায়া, তুমি ইচ্ছাময়ী, তুমি প্ররুতি, তুমি শক্তি? ।” 
এর মধ্যে সাদৃশ্তবোধ আছে, অভিন্নতাবোধ নাই । অভিন্নতাবোধের ভানও নাই। আরোপ যেটুকু 

আছে তা সচেতন। তা শুধু প্রচ্ছন্ন সাঁদৃশ্যকে স্ষুটতর করে তোলে । পুরাণ-কল্পনায় এই সাদৃশ্যবোধ 
তীব্র ও আবেগাত্মক হয়ে, বাসনা ও ক্রিঘ্ার সঙ্গে বিজড়িত হয়ে একান্তিক অভেদবোধে পরিণত হয় । 
এইখানেই মিথএর কবিকল্পনার পার্থক্য । কবিকল্পনাতেও সাদৃশ্তবৌধ তীব্র এবং আবেগাত্মক, কিন্ত তা 
বাসনা ও ক্রিয়ার সঙ্গে যুক্ত হয়ে প্রবল আত্ম-সম্মোহের স্ষ্টি করে নাঁ। কবিকল্পনীর জগৎ প্রত্যক্ষ বাস্তবের 
পরিপূরক, প্রত্যক্ষ বাস্তবের প্রতিদ্দ্বী নয়। 


৮ 


কবিকল্পনায় পৃথিবীকে বলা হয়েছে_-মহাঁজননী | মৃন্ময়ী মাতা বন্বন্ধরার মাতৃমৃতির প্রশস্তিতে কবি 
বলেন, তুমি শ্তাম কল্পধেছ, তোমারে সহশ্রর্ূপে করিছে দোহন...তৃষিত পরাণী যত” ।১৩ পৃথিবী হল সেই 


১২, নারী ও পৃথিবী (বা ভূমি ), এবং প্রজনন ও কৃষিকর্মের মধ্যে গভীর দাদৃ্ঠবোধের একটি ভাষাগত নিদর্শন পাই “ক্ষেত্র কথাটির 
বিবিধ অর্থের মধ্যে । ক্ষেত্র অর্থ চাষের ভূমিথ্ড, আবার ক্ষেত্র অর্থ পত়ী। পুনশ্চ ক্ষেত্র অর্থ দেহ। অর্থাৎ বড়েো৷ আয়তনে প্রকৃতির 
কথাটার যে অর্থ, ছোট আয়তনে ক্ষেত্র কথাটারও সেই অর্থ। কখনে। কথনে!। বড়ো আয়তনেও ক্ষেত্র কথাটি ব্যবহাত হয়েছে। 
ক্ষেত্র অর্থ প্রকৃতি। ক্ষেত্রজ্ঞ অর্থ পরমেশ্বর । বিষয়টাকে আরে! একটু লক্ষ কর! যাঁক। ক্ষেত্রজ্য কথাটার আর-এক অর্থ 
কুষিকর্মবেত। ৷ আবার ক্ষেত্রজ্ঞের অপর অর্থ হল কামুক, ইন্দ্রিয়াসক্ত, পরদার-রত ব্যক্তি। আরো আছে। যে সামাজিক ব্যবস্থাতে 
সন্তান মাতৃনামে পরিচিত হয় এবং মাতার জাতিকুলের দ্বার! চিহিত হয়, তাকে বল! হয় 'ক্ষেত্রপ্রাধান্ত', যার অবিকল বিপরীত হল, 
“বীজপ্রাধান্ত' । এখানেও ভাবকল্পন। পুরোপুরি কৃষিকর্ম-কেন্ত্রিক | এইখানেই শেষ নয়। ক্ষেত্রপাল অর্থ যিনি ক্ষেত্রের শন্ত রক্ষ! করেন । 
অন্যদিকে ক্ষেত্রপাল হলেন মহাদেব এবং ক্ষেত্রপালরূপী মহাদেবের দয়ায় বন্ধ্যা ব! মৃতবৎসার সন্তান জন্মে। মহাদেব একদিকে 
প্রজননের দেবতা, অগ্যদিকে বাংলাসাহিত্যে দেখতে পাই, তিনিও কৃষিকর্মের দেবত|। 


১৩, বল। বোধকরি অনাবস্তক যে, পৃথিবীকে ধেনুরূপে কল্পন| কর! কিছু নতুন নয়। 'গো' কখ।টির এক অর্থ ধেনু, এক অর্থ পৃথিবী, 
অপর এক অর্থ মাতা । অর্থগুলোর যোগশত্র মূল অর্থের মধ্যেই পাওয়। যাবে। মুল অর্থ হল, যথেচ্ছ বিচরণকারী । অর্থাৎ 
শ্বেচ্ছাবিহারী। সেই সুত্রে যা-কিছু স্বেচ্ছাবিহারী তার অনেকেই গো । যেমন, ইল্জ্িয়, বাক্য, দিক্‌, কিরণ ইত্যাদি। কিন্তু প্রশ্ন 
হল, আদিম কল্পনায় গাভী, পৃথিবী ও মাতার হ্থেচ্ছাগামিতা ঠিক কোন্‌ ক্ষেত্রটিতে নুপ্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছিল? কুষিজীবী মাতৃপ্রধান 
সমাজের বেলায় এ-প্রশ্নের উত্তর খুঁজে পাওয়। খুব দুরূহ হবে ন1। 


৪০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭১ 


মাতৃক্রোড়, যেখা হতে অহরহ অস্কুরিছে মুকুলিছে মূঞ্জরিছে প্রীণ শতেক সহম্রক্ূপে। প্রকৃতি ও পৃথিবীর 
এই প্রাণ-গ্রদায়িনী জননীরূপটি কবির কল্পনা ও আদিম মিথ-রচপ্লিতার কল্পনা উভর়কেই সমভাবে 
উদ্দীপিত করেছে। 

কিন্ত প্রকৃতি ব! পৃথিবীর এই একটিই রূপ নয় । বিপরীত তুমি ললিতে কঠোরে''অববপূর্ণ তুমি সুন্দরী, 
অন্নরিক্ত! তুমি ভীষণ1।” নারীও তাই । “কখনো চারি হস্তে অন্ন বিতরণ করে, কখনো প্রলয়বমূ্তিতে সহার 
করিতে উদ্যত হয়। একদিকে প্রাণদাস্িণী কল্যাণী, অন্যদিকে তপোভঙ্গকারিণী মোহিনী । পৃথিবীর মতো 
নারীকে সম্বোধন করেও কবি বলতে পারতেন, “ডান হাতে পূর্ণ কর স্বধা, বাম হাতে চূর্ণ কর পাত্র'। সেই 
যে আদিম বসস্তপ্রাতে কল্পনার সমুদ্রমস্থনে উর্বশী উঠে এসেছিল “ডান হতে হধাপাত্র বিষভাগড লয়ে বাম 
করে", সে-উর্বশী নারীমাত্রেরই প্রতীক, সে-উর্ধশী প্রকৃতিরই প্রতিনিধি। দেবীর কল্পনাও এর থেকে খুব 
দূরের নয়। কেননা, নারী ও দেবী তো আসলে ভিন্ন নয়। রাতে যিনি প্রেয়সীর রূপ ধরে আসেন, 
প্রভীতে তিনিই দেবীর বেশে এসে উদ্দিত হন। 


পুরাঁণ-কল্পনায় এই বোধটাঁই প্রবল ও একান্ত হয়ে বাস্তবের প্রতিদমন্দী একটি ইচ্ছা-পূরণের কল্প-জগৎ, 
একটি স্বপ্র-কুছকের, মায়া-মরীচিকার জগত হ্ষ্টি করে নিয়েছে । 


বেদ-পরবর্তী ও মধ্যযুগের ভারতীয় পুরাঁণকল্পনার জগতে দেবীরা আর মোটেই অপ্রধান নয় | সে দেবী 
কখনো এক, কখনো বহু। কোথাও কল্য।ণী মাতৃমুর্তি, কোথাও বা ভীষণ দানবীমৃত্তি।ঠ* কখনো! তিনি 
জগত-প্রসবিনী, জগদ্ধাত্রী, কখনো বা সংহারকারিণী রুদ্রাণী। কোঁথাঁও অন্নপূর্ণা অভয়া, কোথাও ব| 
খর্পরধারিণী মুণ্মালিনী। কখনো ভিন্ন ভিন্ন ভাঁবকল্পনাসন্ভৃতার! এক সঙ্গে মিশে এক পরম মহাদেবী হয়ে 
উঠেছে, আবার কখনো বা একই পরম মহাঁদেবী ক্ষেত্রভেদে, শক্তির প্রকাঁশভেদে, বনুধা-বিভক্ত হয়ে ভিন্ন 
ভিন্ন দেবীতে পরিণত হয়েছে । 


ভারতীয় পৌরাণিক দেবীসমাঁজের এই যে ছোটে এবং বড়ো, এক এবং বনু, এরা কেউ-ই আকাশ থেকে 
পড়ে নি। ভারতীয় জনসমাঁজের বিশ্ববীক্ষা এবং আত্মবীক্ষা থেকেই এই দেবীসমাজের জন্ম হয়েছে । তাদের 
বাসনা ও বেদনা, ভয় ও লোভে থেকে, তাদের অতীতের স্থতি, বর্তমানের অভিজ্ঞতা এবং ভবিষ্যতের 
আশার প্রতিফলন থেকে এই দেবীদের উদ্ভব । দেবীকল্পনার ভাব-পরিমগুলটি সব সময়ই একটি ঘন কঠিন 


১৪, ফ্রয়েড প্রমুখ কেউ কেউ মনে করেন, আদিম গেঠীজীবনে পুরুবের মাতৃগমন-ভীতি এবং তৎসংস্রাস্ত অবদমিত পাপবেধ মাত! 
ব| দেবীর উপর অভিক্ষিপ্ত হয়ে দেবীকে দাঁনবীমুতিতে পরিণত করেছে। অর্থাৎ নিজের গোপন পাঁপ মাত1 বা ধেবীতে হি্রতান্গপে 
আরোপিত হয়েছে। কিন্তু মানুষের শৈশব-চেতনায় মাতার দ্বিবিধ মৃত্তিই অত্যন্ত প্রজ্যাক্ষ-_ বিশেষত সমাজট। যেখামে মাতৃপ্রধান। 
প্রস্ততি ও পৃথিবীর হুন্দরী মৃত্তি ও ভয়ংকরী মুতি, এই স্বিবিধ মৃিই সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতার বিষয়__ বিশেষত সমাজট। যদি কুষিলীবীদের 
সমাজ হয়। লারীর রূপ-বৈপরীতাও খুব অলক্ষ্যগোচর নয়। এ রকম ক্ষেত্রে, দেবীর দানবীমুি-কল্সনায় সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতাকে 
অতিক্রম করে, ফ্রুয়েডীয় ব্যাখ্যার দ্বারস্থ হবার কোনে। প্রয়োজন দেখছি না। 


প্রাচীন বাংলাসাহিত্যে প্রকৃতি ও পুরাণ ৪১ 


প্রত্যক্ষ বাঁন্তবকে ঘিরেই গড়ে ওঠে । অহ্ুমাঁন হয়, এ ক্ষেত্রে প্রকৃতি ও মাতাই সেই প্রত্যক্ষ বাস্তব | 
অথবা বলা যায়, জীবিকাঁসংস্থান ও সমাঁজবিন্যাঁসই সেই প্রত্যক্ষ বাস্তব ।১« 

মনে হয়, 'প্রত্যক্ষ-অভিজ্ঞতাঁগোচর নিসর্গপ্রকৃতিই বহুকাঁলের বহুজনের অভিজ্ঞতা ও স্মতির সংঙ্লেষণে, 
ব্ুতর কামনা ও বেদনার অভিসিঞ্চনে, বহুবিধ জাছুক্রিয়া ও আঁচার-অন্ুঠানের সম্মোহনে ধীরে ধীরে 
আদ্যাশক্তি মহীপ্রকৃতিতে পরিণত হয়েছে। তার সঙ্গে এসে মিশেছে, ঠিক-তেমনিভাঁবে-গড়ে-ওঠা 
বাস্তব-মাতিচেতনার-রূপান্তর-থেকে-পাঁওয়া এক মহাঁঁমাতৃচেতনা। এই সম্মিলিত চেতনাই রূপ-কল্পনার 
জাছুতে বিশ্বপ্রসবিনী বিশ্বধারিণী পরম মহাদেবী (1076 01666 0০00555) :105 ০68 01001167- 
[12579 219161 ) হয়ে আমাদের সামনে এসে দাড়িয়েছে। 


ঙ 


সকল শক্তির সারাৎসার যে-মহাশক্তি, তাকে একটি আদিম জনগোষ্ঠীর স্থল মিথলজির সঙ্গে যুক্ত করে 
দেখার বিরুদ্ধে ছু-দিক থেকে আপত্তি উঠতে পারে । এক আপত্তি ধর্মের দিক থেকে । দ্বিতীয় আপত্তি 
তত্বের দিক থেকে । | 

ধর্মের দিক থেকে দেবতা-নির্মীণ” কথাটাই তো অশ্রদ্ধেয়। খাঁটি ধর্মচেতনার ক্ষেত্রে দেবতার 
আধ্যাত্মিক তাঁপধটাই আসল কথা । ধর্মজীবনে সেই অধ্যাত্মিক সত্যটাই গ্রাহ্া, আর কিছু গ্রাহ নয়। 
দ্বকল্পনার এতিহাসিক উৎস বা তার ক্রম-বিব্তনের প্রসঙ্গ ইতিহাঁসেরই প্রসঙ্গ । অধ্যাত্মচেতনার ক্ষেত্রে 
সে-তথ্যের কোনো মূল্য নেই । 

স্বীকার করি, এ কথা অসঙ্গত নয় । কিন্তু তত্সত্বেও বর্তমান ক্ষেত্রে এ আপত্তি টেকে না। আমাদের 
বর্তমান অনুসন্ধান সাহিত্যের এতিহাসিক প্রেক্ষাপট নিষে, ধর্মচেতনার আধ্যাত্মিক তাঁ্পধ নিয়ে নক্র, 
দেবকল্পনার অধ্যাত্ব-সত্য নিয়ে নয়। জনকল্পন1 সাহিত্যকে বা সাহিত্যের ইতিহাসকে কি ভাবে প্রভাবিত 
করেছে তাই যেখানে আমাদের আলোচ্য, সেখাঁনে মিথলজির আলোচনা মোটেই অবান্তর নয়৷ 

তত্বের দিককার আপত্তিও এই একই আপত্তি। দেবী তো অমূর্ত শক্তিতত্বের রূপক মাত্র । আবার 
জনকল্পনা এই রূপকেরই স্থল একটা বিকার মাত্র। বিশুদ্ধ ত্বকে এই রূপকও স্পর্শ করে না, বিকারও 
স্পর্শকরে না। তাহলে এই বিকারের আলোচনায় ফল কী? 

যদি তত্বই আমাদের আলোচ্য হত, তাহলে তার বিকারের আলোচনায় সত্যিই কোনো লাভ ছিল 
না। কিন্ত বিশ্তদ্ধ শক্তিতত্ব মোটেই আমাদের আলোচ্য নয়। তত্বের উৎকর্ষ-অপকর্ষ বা যৌক্তিকতা- 


১৫. মিথ. যে গোচীজীবনের হ্তটি, নিছক ব্যক্তিগত ব্যাপার নয়, সে কথা ম্বীকার করেও, বাস্তবের মিথিক্যাল রূপায়ণের ব্যাধ্যায় 
ফ্রয়েড জীবিকাস-স্থান বা সমাজবিষ্ঠাসের বৈশিষ্ট্যের উপর বিশেষ জোর দেন নি। তিনি বেশি জৌর দিয়েছেন ব্যর্তি-মানসের 
বৈশিষ্ট্যের উপর, ত।র স্বকীয় অভিজ্ঞতার বিশেষত্বের উপর | তার মতে ইডিপাস-কমৃপ্লেক্স__ মাতৃগমন-বিভীষিকা! ও পিতৃহনন- 
বিভীষিকা, এই হল মিধ.-রচনার একেবারে গোড়াকার কথ।। অন্থপক্ষে, ইযুং সব থেকে বেশি জোর দিয়েছেন জীতির স্মৃতি-ভাও্ারের 
নিত্য উপাদানগুলির উপর, জাতির সমাষ্টগত অবচেতন মনের (0911০11৬০ (1170015019১) উপর। এ ব্যাখ্যাতেও সামাজিক 
পরিবেশ ও তাঁর অবস্থান্তরের গুরুত্ব পরিপূর্ণ স্বীকৃতি পায় নি। প্রাচীনদ্দের মধ্যে বাকোফেনই বোধকরি প্রথম ধিনি মিথ.রচনায় 
সামাজিক শক্তি-হ্বন্দের ভূমিকাকে যথোপধুক্ত গুরুত্ব দিতে পেরেছেন । আধুনিক গবেবণ! অবস্থ এখন তাকে ছাড়িয়ে অনেক দুর 
এগিয়ে গিয়েছে। কিন্তু এট| তার পক্ষে কিছু অগোরবের কথা নয়। 
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৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭১ 


অযৌক্তিকতা৷ দর্শনের আলোচনার বিষয়। তাছাড়া, রূপ বা মৃত্তি সব সময়ই তত্বের বিকাঁর কি না, তত 
আগে কি রূপকল্পনা আগে, সব সময্ব তাঁও বলা সহজ নয়। অনেক ক্ষেত্রে বরং মূর্তকল্পনাই বৈদেহী 
তত্বের উৎস এবং আশ্রয়। শক্তিতত্বের ক্ষেত্রে তা যদি না-ও হয়, তবু মূর্ত-কল্পনার স্থ্টি এই দেবী-ঘটিত 
মিথগুলি যে প্রবলভাবে বিদ্যমান এবং তারা যে ভারতীয় সাহিত্যে গভীর প্রভাঁব বিস্তার করেছে, এই 
এঁতিহাঁসিক সত্যটিই সাহিত্যসদ্ধানীর কাছে বড়ো কথা । 

কিন্ত এতিহীসিক দিক থেকেও যে আপত্তি উঠতে পারে না তা নয়। আপতি না হোক, অন্তত প্রশ্ন । 
পৌরাণিক সংস্কৃতি তো বৈদিক সংস্কৃতিরই উত্তরাধিকারী, তাহলে এ সংস্কৃতিতে এমন দেবী-প্রাঁধান্য কেন? 
পৌরাণিক দেবকল্পনার মধ্যে এই অপেক্ষারুত আদিমতাঁধর্মী উপাদাঁনগুলি কোন্‌ পথে এসে প্রবেশ করলো? 
বেদেই কি তার বীজ ছিল? 

বেদের উষা, অদ্দিতি, পৃথিবী, রাজি, সরম্বতী-_ বিশেষ করে দেবীস্থক্তের বাঁকৃ-দেবীর কথা উল্লেখ 
করে কেউ কেউ এরকম ইঙ্গিত করেছেন যে, বৈদিক দেব-ভাঁবনাঁকে তথা বৈদিক জনসমাঁজকে সচরাচর 
যতখানি পুরুষ-প্রধান বলে কল্পনা করা হয, তা ঠিক নয়। অর্থাৎ পরবর্তী দেবী-প্রীধান্তের বীজ বেদেই 
বিচ্যমান। কেউ কেউ এ প্রসঙ্গে সিন্ধুসভ্যতা ও বৈদিক সভ্যতার মধ্যে আদান-প্রধানের সম্পর্ক অনুমান 
করেছেন। তাঁদের মতে নারী-দেবতারা বৈদিক দেব-মগ্ডলীর মৌলিক দেবতা নয়, আগন্তক দেবতা। 
আবার কেউ কেউ বৈদিক সভ্যতাকে সিন্ধুসভ্যতাঁরই সাক্ষাৎ উত্তরাধিকারী বলে অন্্মান করেছেন। 
আবার এমনও হতে পারে যে, সিন্ধুসভ্যতা ন! হোঁক, অপর কোনে! বিস্থৃত মাতৃপ্রধান সভ্যতাঁই বিবন্তিত 
হয়ে কালক্রমে পুরুষ প্রধান বৈদিকসভ্যতায় পরিণত হয়েছে ।১১ কেউ কেউ আবার বৈদিক নারীদেবতাদের 
গুরুত্ব সম্পর্কেই সন্দেহ প্রকাঁশ করেছেন। 

এই সব পুরাতত্ব-ঘটিত সমস্তার সমাধান নিষে সাহিত্য-অন্ুসন্ধিতস্বর আপাতত চিন্তিত না হলেও 
চলবে। যা আছে, তা কোথা থেকে কেমন করে এল সে প্রশ্ন আমাঁদের নয়। যাঁ আছে, সাহিত্যক্ষেত্রে 
তার তাৎপর্য কী বা প্রভাব কতখানি, এইটেই আমাদের প্রধান বিবেচা। বেদ-পরবর্তীকাঁলের ভারিতীয় 
সংস্কাতিতে তথা ভারতীয় সাহিত্যে নারীদেবতার সংখ্যা যে স্বপ্রচুর এবং তাদের প্রভাব যে স্থগভীর, 
এইটেই আমাদের পক্ষে বড়ো কথা! । বিভিন্ন পুরাঁণ-গ্ন্থ, তন্্রশাস্্, বিভিন্ন ভক্তিবাঁদী সম্প্রদাষ-- যেদিকেই 
তাকাই, সর্বত্রই নারীদেবতাঁর ছড়াছড়ি। প্রাচীন বঙ্গসংস্কৃতিকে বুঝতে হলে পৌরাণিক সংস্কৃতির এই 
পটভূমিতে রেখেই তাকে দেখতে হবে । 


চপ কা গান পা পাপ পক আস ৪-৯৯৮-৯৯ ৮ ০ 


১৬. প্রসঙ্গত হেলেনিক সভ্যতার দেব-মণ্ডলীর কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। অলিম্পিক দেবলোক যে পুরুষপ্রধান সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। কিন্তু হেলেনিক সংক্কতির তলদেশে যে মিনোয়ান ও মাইকেনিয়ান কাঠামো আবিফত হয়েছে, সেখানে নারী- 
দেবতাদের সংখ্যা ব। মর্যাদা বড়ো কম নয়। গ্রীসের প্রাীনতর মিথ গুলির মধ্যে আদিমতার চিহ্ন সুপরিশ্ফুট | যেমন ইউরেনাসের 
পুরুযাঙ্গহানির বাহিনী, অথবা ক্রোনাসের সন্তান-শুক্ষণ কাহিনী । ইউরেনাসের ও পৃথিবীমাতার যুগ্গপৎ পতি-পত্তী ও সন্তান-মাত। 
সম্পর্কও ইঙ্গিতবহ। এদের দাম্পত্য-কাহিনীতে মাতৃতন্ত্র ও পিতৃতত্থের বিরোধের আভাস পাওয়া যাঁয়। অলিম্পিক মিধ-এ 
বিশ্বহতির উপাধ্যানটিও কম আদিম নয়। স্মরণীয় যে. গ্রীক মিথলজির আদি-দেবতা! ইউরিনোম বিশ্বপিতা নন, তিনি বিশ্বমাতা । 
পণ্ডিতের! মনে করেন, হেরা, এখীনা, আর্টিমিস, আফ্রোদিতি-- এই সব বহিরাগত দেবীর! অনেক বাধাবিদ্ন ডিডিয়ে তবে হেলেনিক 
দেবমগ্ুলীতে প্রবেশের অধিকার পেয়েছে । ডিওনিসাস্‌ ও তার “কান্ট কম আদিষতাধমী নয়। ডিওনিসাস্‌-ও বহিরাগত দেব || 
** বৈদিক সভাতার ক্ষেত্রে অনুরূপ ঘটন যে ঘটতেই পারে না ত। কে বলতে পায়ে? 
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প্রাচীন যুগের শেষ দিকের এবং গোঁট1 মধ্যযুগের ভারতীয় সংস্কৃতিতে ভক্তিবাঁদের গ্রসার একটি অত্যন্ত 
গুরুত্পূর্ণ ব্যাপার ৷ মধ্যযুগের হিন্দুসাঁধনাঁর ইতিহাস প্রধানিত ভক্তিবাঁদী সাধনারই ক্রমবিকাঁশের ইতিহাস । 
অল্পন্বল্প সন্দেহজনক ব্যতিক্রমকে বাঁদ দিলে, সমস্ত ভক্তিবাদী সাঁধনাই শেষ পধস্ত কোনো-নাকোঁনো 
আকারের শক্তিসাধনা।১* লিয়ে দেখলে শক্তিসাধন! অর্থ ই হল কারযিত্রী প্রতিভার বা ক্রিয়াশক্তির 
সাধনা । শক্তিসাধনা মাতৃসাধনাঁও বটে । গুঢ অর্থে প্রকৃতিসাধনাও বলতে পারি । 

পূর্ব-ভারতে, বিশেষ করে বাংলাদেশে, শক্তিসাধনা বা মাতিসাঁধনার অসামান্ত প্রভাবের কথা কারোই 
অবিদিত নেই | বাংলাদেশে এ প্রভাব শুধু যে সাধনতত্ব ও ধর্মাচারের মধ্যেই সীমাবদ্ধ তা নয়। 
বাঙাঁলী জাতির প্রবল মাতৃমুখী প্রবণতা তাঁর পারিবারিক জীবনে, ধনন্দিন আঁচাঁর-আচরণে, তাঁর সাহিত্যে 
__ সর্বত্রই স্থপরিষ্ফুট । এই প্রবল গভীর মাতৃমুখিতা প্রাচীন বাঁংলাসাহিত্যে যে-একটি স্ততীব্র ভাবাবেগের 
সঞ্চার করেছে, অন্যত্র তা ছুললভ। আশা কামনা ও আত্মনিবেদনের সংমিশ্রণে এই ভাবাবেগ অত্যন্ত 
বৈশিষ্ট্পূর্ণ। প্রাচীন বাংলাসাহিত্যে এই আবেগাত্মক বৈশিষ্ট্যটি আমাদের বর্তমান আলোচন।র দিক 
থেকে খুব অর্থপূর্ণ । কারণ যথার্থ মিথিক্যাল দৃষ্টির এইটেই প্রধান লক্ষণ । 

শক্তিসাধনার প্রসঙ্গে স্বভাবতই তন্ত্রের কথা উঠবে। তন্ব কত প্রাচীন তা আমরা জানি না, কিন্তু 
কত প্রভাবশালী তা খানিকটা অনুমান করতে পাঁরি। তত্ত্বের আদি উত্স কোন্‌ দেশে বাঁ কোন্‌ 
সংস্বতিতে, প্রাচীন কালে তার প্রসারক্ষেত্র কতট। বিস্তৃত ছিল, তা এখনো গবেষণাসাপেক্ষ। কিন্ত 
এটা স্থনিশ্চিত যে, মধ্যযুগে এবং তৎপরবর্তীকালে পূর্ব-ভাঁরতই তন্ত্র প্রধান প্রতিষ্ঠাভূমি হয়ে দীড়িয়েছিল। 
প্রাচীন বঙ্গসংস্কৃতিতে তত্ত্বের প্রভাব অসামান্য । অন্তর যে কেবল শাক্তদের বিশিষ্ট ধর্মাচাঁরের মধোই 
আবদ্ধ তা নয়, বাঙালীর সাধনা ও ধর্মাচারের প্রায় প্রত্যেকটি ধারাতেই, তা সে বৌদ্ধ হোক আর 
বৈষ্ণবই হোক, সর্বত্রই তন্ত্রের উপস্থিতি স্পষ্ট অনুভব করা যাঁয়। অনেক ক্ষেত্রে এমনও মনে হয় যে, 
তন্্রটাই মূল কাঠামো, আর সাম্প্রদায়িক বৈশিষ্ট্যগুলিই যেন আলংকারিক সংযোজন । 

তত্ত্সাঁধনা প্রকষ্টরপেই শক্তিসাঁধনা | অর্থাৎ বিশুদ্ধ কাঁরয়িত্রী প্রতিভার সাধনা, যে প্রতিভা নারীতে 
দেবীতে পৃথিবীতে, যে প্রতিভা প্ররুতিতে। তন্ত্র অর্থ হল বিশিষ্ট পদ্ধতি, কর্মকাঁগু-পদ্ধতি, অর্থাৎ ক্রিয়া 
পদ্ধতি। পারিভাষিক অর্থে তন্ত্র প্রকৃতিসাধনা বাঁ শক্তিসাধনার ক্রিয়া-পদ্ধতি। হয়তো একদিন স্ুল 
প্রাক্কিত অর্থেও তন্ত্র তাই ছিল-_ উৎপাদরন-পদ্ধতি।১* তস্ত্রের মধ্যে কেউ কেউ আদিম কষিসমাঁজের এবং 
আদিম মাতৃপ্রধান সমাজের ভাব-কল্পনার ছাপ লক্ষ করেছেন। এ প্রকল্প সম্পর্কে যতই সংশষ্বের অবকাশ 
১৭ শৈব এবং বৈষ্বপাধনায় যথাক্রমে হুর্গা-পার্বতী ও রাধার প্রীধান্ঠের কথ| এখানে স্মরণীয়। এমন কি পরবর্তাকালের বোধ 
সাধনাও যে অনেকথানি পরিমাণে শক্তিসাধনায় পরিণত হয়েছিল ত! সকলেরই সুবিদিত। বিভিন্ন আকার ও প্রকীরের বৌদ্ধ 
দেবীদের মুতি, তাদের নামের দীর্ঘ তাঁলিক1 ও রাপের বিস্তৃত বর্ণনার কথা৷ এ প্রসঙ্গে ল্মরণ করা যেতে পারে। 
১৮ তন্ত্র শবটির মূলে যে তন্‌ ধাতু, তার অর্থ হল “বিস্তৃত করা'। এই অর্থ থেকেই তনয়, সন্তান তনু, তনুজ, তত্তজ (অপত্য), 
প্রভৃতি শব্দের উদ্ভব,-_ এদের দ্বার। বংশ বিস্তৃত হয়। বিস্তার অবশ্ঠ নানা ভাবে, নানা অর্থে ই হতে পাবে। কিন্তু বংশ-বৃদ্ধি, 
এই অর্থটাও মোটেই নগণ্য নয়। হয়তো! এই অর্থে ই, শত্তের উৎপাদন বা শস্ত-উৎপাদনের বৃন্ধি-_ এই পুত্রে কোনে পুরাকালে 
তন্্ আদিম কৃষিকর্মের সঙ্গেই সংপৃক্ত ছিল। 
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থাঁকুক-না কেন, তন্ত্রের আদিমত! সম্পর্কে সংশয়ের অবকাশ নেই, বাঙালীর ভাবদৃষ্টিতে তার প্রভাব 
সম্পর্কেও সংশয়ের অবকাশ নেই । 
ইতিপূর্বে প্রকুতি-ভাঁবনার যে স্ফীতি ও উতধ্বায়নের কথ! বল! হয়েছে, সে প্রসঙ্গে সাংখ্যের কথা মনে 
পড়া স্বাভাবিক। সাখ্যের উদ্ভব ও ক্রমপরিবর্তনের ইতিহাস এখনো রহস্যাবৃত। সাংখ্যের আদি 
রূপটি যে কি রকম ছিল তাও অনেকটাই কল্পনার বিষয়। আমাদের ষড়দর্শনের মধ্যে সাংখাই হয়তো 
গ্রাচীনতম। অন্তত পক্ষে, সাখ্য যে স্থপ্রাচীন কালের, সাখ্য যে আমাদের প্রাচীনতম মিথলজিদের 
সমবয়সী তাতে সন্দেহ নেই৷ 
সাংখোর প্রভাব অতি ্ুদুর-প্রসারী। গীতার ভাব ও ভাষায় সাংখ্যের প্রভাব লক্ষণীয় । পুরাণা দিতেও 
তাই। আয়ুর্বেদাদি শাক্সও প্রভূত পরিমাণে সাংখ্য-গ্রভাবিত। বিভিন্ন গোত্রের ভক্তিবাদী সাধনাতেও 
সাঁখ্যের ভাব-কল্পনার প্রভাব স্স্পষ্ট। ভারতীয় জীবনের নানা ক্ষেত্রে সাংখ্যের স্পষ্ট ও প্রচ্ছন্ন প্রভাবের 
আলোচনা প্রসঙ্গে বহ্কিমচন্ত্র তাঁর “সাংখ্যদর্শন' প্রবন্ধে বলেছেন,_- 
“যিনি হিন্দুদিগের পুরাবৃত্ত অধ্যয়ন করিতে চাহেন, সাংখ্যদর্শন না বুঝিলে তাহার সম্যক জ্ঞান 
জন্মিবে না; কেননা, হিনদসমাজের পূর্বকালীয় গতি অনেক দূর সাঁখ্যপ্রদিত পথে হইয়াছিল ।” 
বঙ্কিমচন্দ্র শুধু অতীতের কথাই বলেন নি। তিনি আরো বলেছেন,_ 
“যিনি বর্তমান হিন্দুসমাঁজের চরিত্র বুঝিতে চাহেন, তিনি সাংখ্য অধ্যয়ন করুন। সেই চরিত্রের 
মূল সাংখ্যে অনেক দেখিতে পাঁইবেন।” 
বহ্ষিমচন্দ্রের এই উক্তি ঈষং পরিবর্তিত করে আমরাও বলতে পারি, যিনি হিন্দুসমাঁজের চরিত্র বুঝতে 
চাঁন, তিনি তন্ত্র সাঁংখ্য প্রভৃতির পশ্চাৎ্পটে যে আদিম পুরাণ-কল্পনাগুলি ক্রিয়াশীল, সেগুলি অধায়ন করুন, 
সেই চরিত্রের মূল সেখানে অনেক দেখতে পাঁবেন। 
বঙ্গিমচন্ত্র সাধারণভাবে হিন্দুসমাজ সম্পর্কে যে কথা বলেছেন, বাংলার হিন্দুসমাজ সম্পর্কে সে কথা 
আরো অনেক বেশি প্রযোজ্য । বদ্ষিমচন্ত্র নিজেই সে কথার উখাপন করেছেন। বাংল! দেখে সাংখ্যের 
গভীর ও অন্তগূট প্রভাবের কথায় তিনি বলেছেন” | 
“যখন গ্রামে গ্রামে» নগরে মাঠে জঙ্গলে শিবালয়, কালীর মন্দির দেখি, আমাদের সাঁখ্য মনে 
পড়ে); যখন দুর্গা কালী জগন্ধাত্রী পূজার বাগ শুনি, আমাদের সাংখ্যদর্শন মনে পড়ে।” 
বঙ্কিমচন্দ্রের পরে এসব বিষয়ে গবেষণা অনেক দূর এগিয়ে গিয়েছে। আজকের দিনে তাঁর কথার 
আক্ষরিক যাঁথার্থ্য নিয়ে তর্ক তোঁল! নিরর্থক। কিন্তু তাঁর কথার মর্মগত সত্যতাঁকে উড়িয়ে দিতে পারি 
না-_ বিশেষত যখন সাংখ্যের পশ্চাৎ্পটে, তার প্রকুৃতি-ভাবনার পশ্চাঁ্পটে যে আদিম লোক-কল্পনা 
ক্রিয়াশীল, তার দিকে আমরা দৃষ্টিপাত করি। 
সাংখ্যের স্থষ্টিতত্ব, তত্বের দিক থেকে না হোক অন্তত তাঁর বিশ্যাসের দিক থেকে, মিথলজির স্ষ্ি- 
তত্বের প্যাটার্সেরই অগ্ছরূপ। এট] হয়তো বাহ, কিন্তু আভ্যন্তরীণ মিলও আঁছে। সাঁংখ্যের মূল কথা 
জগত-প্রসব। অধিকাংশ মিথ-এর মূল কথাঁও প্রসব বা উৎপাদন। যখন ম্মরণ করি আদিম কল্পনায় 
জীবপ্রসব শশ্গ্রসব জগত্প্রসব অভিন্ন, মাতা! প্রকৃতি ও দেবীতে ভেদ নেই, তখন মিলটা নজরে না পড়ে 
পীরে না। সাংখ্যে পুরুষ নিক্ছিয়, প্রকৃতিই কারয্বিত্রী, প্রকৃতিই স্জনীশক্তি। অন্তপক্ষে, শক্তি-বিনা 


প্রাচীন বাংলাসাহিত্যে প্রকৃতি ও পুরাণ ৪৫ 


শিবও শব। যখন ম্মরণ করি, আদিম চেতনায় প্রজনন-ব্যাপারে অনেক ক্ষেত্রেই পুরুষের ভূমিকা অজ্ঞাত; 
এবং কালক্রমে যখন সে-ভূমিকা আর রহাস্তাবৃত নয়, তখনে। মাতৃপ্রধান নরগোীতে সে-ভূমিকার 
সামাজিক গুরুতু অন্বীরুত, তখন বেশ ব্যাপক একট মিলের কথাই আমাদের যনে হয়। 

সাংখ্যের সতত-সহগামী যোগের প্রভাবও ভারতীয় সাঁধনাঁ় বড়ো কম নয়।১* বাংলা দেশে তো 
কথাই নেই, প্রাচীন বাংলাসাহিত্যে সর্বত্র যোগের উল্লেখ ছড়ানো । কোনো কোনে! চধাকাঁর 
নিজেদের যোগী বলে উল্লেখ করেছেন। বাংলার নাঁথসাহিত্য শৈবসাহিত্য কিনা তা নিয়ে দ্বিমত থাকতে 
পারে, কিন্তু সেখানে যোগের প্রভাব সম্পর্কে বিশেষ কোনে মতভেদ নেই । এমন কি শ্রীকুষ্ণকীর্তনেও 
দেখি, শঠ নাঁয়ক যখন সহস। সাধু সেজে বসলেন তখন তাঁর যোগীর ভান : 'অহোনিশি যোগ ধেআঁই?। 
যোৌগের এই ব্যাঁপক প্রভাবের কথা স্মরণ করলে তার সহগামী সাঁখোর কথ! মনে পড়া অস্বাভাবিক 
নয়। যখন দেখি, প্রাচীন বাঁঙালীর ভাবনাবেদনাকর্ম সর্বজই নারীশক্তির প্রাধান্য, এবং নারী মানেই 
শক্তি, নারী মানেই প্রকৃতি, এবং আরো দেখি, প্রজনন-প্রসব-উত্পাঁদন-_ শক্তিকল্পনাঁর এই হল সারাৎসাঁর, 
তখন আমাদের ভাবন] সাখ্য ব| যোগ বা তন্ত্র ছাঁড়িয়ে বহুদূরবর্তী এক আদিম যুগের দিকে পিছিয়ে 
যায়। তখন বুঝতে পারি, কোনো এক আদিম সমাজের অতি দুর্মর পুরাণ-কল্পনাই প্রাচীন বাঙালীর 
সমগ্র ভাবদৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে। 

এই পুরাণ-কল্পনা সেদিনকার বাঁডালীর মনে যে তীব্র আত্মসন্মোহনের স্থট্টি করেছিল তার প্রভাব 
অতি সুদরগাঁমী। এই আত্মসম্মোহনই সেদিন নিসর্গপ্রকৃতির কাল্পনিক বূপকে তার চোঁখে প্রত্যক্ষ 
বাস্তবের থেকে প্রত্যক্ষতর ও সত্যতর করে তুলেছিল। 


৯১ 


নিসর্গপ্রকৃতিই রূপভেদে কোথাও পৃথিবীমাতা, কোথাও পরমেশ্বরী মহাজননী। তিনি বহুরূগীর মতো 
বিচিত্রবূপিণী ও বিবিধকারিণী। তিনিই সিন্ধুসভ্যতার শস্যপ্রসবিনী মাতৃকা। একই সঙ্গে তিনি খগ্বেদের 
অস্তুণ-কন্া, আবার বাঁক্‌-দেবী, আবার বিশ্বাত্মিক| দেবীশক্তি। তিনি মার্কতডেয় পুরাণের শাকম্তরী, তিনি 
দুর্গা, আবার তিনিই নবপত্তিকা_ কদলীবৃক্ষ, বিশ্বশাখা, হলুদ, কচু, ডালিম । তিনিই নীলোৎ্পলবর্ণা 
উমা, ঘোরবর্ণা বিদ্ধ্যবাসিনী, শবাঁসনা কশোঁদরা চামুণ্ডা। বৌদ্ধ দেবমগ্ডলীতে তিনিই হয়তো শস্শীর্ষ-ধারিণী 
বন্থধারা, সর্পকণ্ঠমাল্য-সঙ্জিতা জাঙ্গুলী, সপ্তশুকরবাঁহী রথে তিনিই হুয়তে। “ূর্য-দেবী” মারীচী। তিনিই 
হয়তো! ভীষণদর্শনা একজটা, নরকপাঁল-মাল্যধাঁরিণী নিরাত্মাদেবী, তিনিই পর্ণশবরী। তিনিই সপ্ুমাতৃকা, 
দশমহাঁবি্যা, চৌষউ্টযোৌগিনী। তিনিই মহাঁকাঁলী, গজলক্ষ্ী বক্ষিণী, নাগিনী, ডাকিনী। সেই তিনিই 
কখনো কন্তারূপে, কখনো বধুরূপে, কখনো মাতারূপে বাঁডালীর ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে তার ক্ষুদ্র 
অস্তঃপুর-সংসাঁরকে মহাবিশ্বসংসারের প্রতীকে পরিণত করে দিয়েছেন । 

ভিন্ন ভিন্ন দেবীর নামরূপগত পার্থক্যকে, তাদের ইতিহাঁসগত ব1 উপাখ্যানগত পার্থকাকে অস্বীকার 


৯৮ ও পা পর পপ এমা হালা 


১৯ অনেকে অনুমান করেন, ষোগ-সাধনার আদি-উৎম দিদ্ুসত্যতায়। তন্ত্র ও ধোগের মধ্যে কিন্ত একটি গুরুতর পার্থক্য আছে। 
তন্্সাধনায় -ক্ষত্রপ্রাধাস্, যোগসাধনায় বীজপ্রাধান্ঠ । ব্যাপারট। কৌতুহলদ্দীপক সঙ্গেহ নেই ।...প্রসঙ্গত স্মরনীয় যে, নাথসাহিত্য যদিও 
বীজগ্রধান ভাবনারই প্রতিনিধি, তাহলেও নারী-শক্তির গুরুত সেখানে মৌটেই অববীকৃত নয় । বরং তাঁর উদ্টে।। সমগ্ন নাপসাহিত্যের 
একমাত্র বিষয়ই হল-” প্রকৃতি, তাঁর শক্তি এবং সেই শক্তির অবদমন-প্রচেষ্ট। ৷ 


৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আঁশ্বিন ১৩৭১ 


করি না। একথা বলি না যে, পৃথিবীর সমস্ত দেবীই ছদ্মবেশী প্ররূৃতি। এমন কি এ কথাও বলি না যে, 
প্রাচীন বঙ্গসংস্কৃতির প্রত্যেকটি দেবীই নিসর্গপ্ররূতির রূপান্তর । কিন্তু একথা বলি যে, বিভিন্ন দেশের, 
বিভিন্ন কালের, বিভিন্ন উপলক্ষের দেবতা-নির্মাণকারী কল্পনার মধ্যে একটি মূলগত এঁক্য আছে। উপরস্ত, 
সমাজপরিবেশগত সাম্য সমধ্মী দেবকল্পনারই জন্ম দেয়।২* এও বলি যে, প্রায় সব রকম সমাঁজপরিবেশেই 
প্রকৃতি মানুষের সব থেকে বড়ো. সহায় এবং সব থেকে বড়ো চ্যালেঞ্জ । সব চাঁইতে অব্যবহিত প্রত্যক্ষ 
সকলের থেকে বড়ো সত্য। এ কথাঁও বলব যে, পুথিবীর অনেক দেশের অনেক দেবীই-- বিশেষ করে 
কৃষিজীবী সমাজের প্রা সব দেবীই-_ মূলত উর্বরতা! ও উৎপাদনের দেবী; প্রজনন, প্রাণধাঁরণ ও পুনজীবনের 
দেবী। পুরুষদেবতা থাকলে, সে-ও তাঁই।২১ এ কথাঁও ঠিক যে, অনেক দেবীই শশ্যাদেবী, পৃথিবীদেবী, 
প্ররৃতিদেবী। প্রাচীন বঙ্গসংস্কৃতির অধিকাঁংশ দেবীই তাই । সেই সঙ্গে এ কথাও বলতে হবে যে, প্রীচীন 
বাংলাসাহিত্যের মাঁনবীকল্প দেবীরা এবং দেবীকল্প মানবীরা অনেক সময়ই পরস্পরের সঙ্গে শাড়ীর যোগে 
যুক্ত। এবং এই নাড়ীর যোৌঁগটা আসলে মিথিক্যাল কল্পনীরই যোগ। 

স্বপ্নে যেমন ঘটে, সত্যে মিথ্যার একাকার হয়ে যায়, এক অপর হয়ে যায়, মিথিক্যাল কল্পনীতেও 
ঠিক সেই রকমই ঘটে। যো নয়, তাঁকে তাই জ্ঞান করা, শুধু জ্ঞান করা নয়, আবেগের সন্মোহে তাঁকে 
সেই রকম প্রত্যক্ষ করা, এইখানেই মিথিক্যাল কল্পনার আসল বাহীছুরী। এরই জোরে সাদৃশ্য অভেদে 
পরিণত হয়, রূপক তত্বকে গ্রাস করে এবং রূপ রূপক-কে আত্মসাঁৎ করে ফেলে। 

রূপকই যে রূপ এবং রূপই যে সত্য, এই কথাট। বুঝতে পারলেই আমরা প্রাচীন বাঁংলাসাহিতোর 
অনেক রহস্যের সন্ধান পেয়ে যাব। তখন অনায়াসে বুঝতে পাঁরব যে, চর্যাগীতির “চ্ছেনাঁলী” ডোগ্বী কেবল 
একটি নিরবয়ব তত্বের নিরীহ প্রতীকই মাত্র নয়, সে-ই সাক্ষাৎ সতা, প্রত্যক্ষ ও সুনিশ্চিত সত্য। এ কথা 
মিথ্যা নয় যে শবরীবাঁলিকা সহজস্বন্দরীর বপক। কিন্তু এও মিথ্যা নয় যে, প্রমন্ত সাধকের আবেগবাঁষ্পাকুল 
বাসনাতপ্ত অবচৈতন্যে সার সত্য মাত্র সেই এক শবরকন্যা, কণ্ঠে যাঁর গুঞ্জামাঁলা, পরনে মযুরপুচ্ছ। 

এই রহস্ত বুঝলে এও বুঝতে পাঁরব, কেমন করে বৈষ্ণব সহজিয়ার1! রূপে স্ব্ূপের আরোপ করেন; 
কেমন করে বাঙালী সাঁধক-কবি নিতান্তই রক্তমাঁংসের এক রজক-কন্যাঁকে বেদ-বাঁদিনী হরের ঘরণী বলে 
সম্বোধন করেন? শক্তিসাধক কি করে কুলম্বীকে কালীর প্রতীক রূপেই শুধু নয়, সাক্ষাৎ্থ কালীরূপেই 
গ্রহণ করেন। | 

বল! বাহুল্য, এ হেন সর্বগ্রাসী আরোপধন্সিতা চেতনার মধ্যে আদিমতাঁর অস্তিত্বই স্থচিত করে। 
এই তীব্র 40109170055 11011)110+ ( ইযুং ) এই কথাই প্রমাণিত করে যে, সেদিনের বাঙালী আদিমকাঁলের 
এক শৈশবস্বপ্রকে (আব্রাহাম যাঁকে বলেছেন, 10£3176119 ৪01-116 ০01 1176 1১201)1৩ ) জীবনের 
মাবখানে প্রতিষ্ঠিত করে তারই কাছে সম্পূর্ণভাবে আত্মসমর্পণ করেছেন। 


শশা পপি লাশ এসি পপি শী শী পিগপাশগা শিশশিপিলিস টিপা এ পতি 


২*, ভারতীয় পুরাণের দুর্গ। দেবী আর বহুবিস্মৃত প্রাচীন ক্রীটের সিংহবাহিনী সর্পসনাথ। মহাদেবীর মধ্যে পার্থকা যতই থাক, মৌলিক 
একট! মিল নিশ্চয়ই কোথাও আছে। এই মিলটার উপরেই এখানে আমর। জোর দিতে চাই | 

২১. . প্রসঙ্গত লক্ষণীয় যে প্রঞ্জননের দেবতা শিব প্র।চীন বাংলীসাহিত্যে কৃষিকর্মেরও দেবতা! । ধর্মঠীকুরও যুগপৎ সন্তান-দাত। ও 
শত্ত-দীতা দেবত।। ধর্মঠাকুর ক্চিৎ শিবের সঙ্গে একাত্বীবৃত হলেও সম্ভবত তিনি হুধেরই রূপ-বিশেষ। শূর্ব ভূমির উর্বরতা 
বিধান করে। . 


প্রাচীন বাংলাসাহিত্যে প্রকৃতি ও পুরাণ ৪৭ 


আদিমতার সুস্পষ্ট নিদর্শন প্রাচীন বাংলাসাহিত্যে বড়ো কম নেই। আমাদের লৌকিক মঙ্গল- 
কাব্যগুলি অনেক অংশেই আদিমতা-লক্ষণীক্রাস্ত। সেখানে যে স্থষ্টিতত্বের সাক্ষাৎ পাঁই, বিশেষ করে 
ধ্মমঙ্গলকাব্যে বণিত স্থষ্টিতত্ব, সে যেন এক কিন্ত্ত মিথলজির ভাঙা টুকরো দিয়ে গড়া উদভট স্ষ্টিতত্। 
কিন্তু উদ্ভট মে যতই হোক, বহু দেশের বহু আদিম নরগোঠীর মিথলজিগত স্থ্টিতত্বের সঙ্গে তার 
মর্মগত আত্মীয়তা আশ্চর্য রকমের । মঙ্গলকাব্যের চণ্ডীদেবী, শিব, ধর্ম ঠাকুর, মনসা এরা প্রত্যেকেই 
আদিমতাঁর চিহ্ন বহন করে।২২ গোঁধিকা, সিংহ, বুষ, হংস বা সর্প টোটেম না হোঁক-_ এরাও 
আঁদিমতাঁরই গ্যোতিক। 

নারীর দৈবী-মহিমাও এই আদিম মিথিক্যাল কল্পনারই অপ্রতিহত প্রতাপের সাক্ষ্য। বাংলাসাহিত্যে 
কেন যে শিবজায়ার পাশে শিব সর্বত্রই এমন নিম্্রভ, কেন যে বৈষ্ণব পদাবলী অর্থ ই রাধা-পদাবলী, 
সে রহস্তের চাবিও এইখানে । এ রহম্ত প্রাচীন চিন্তার সনাতন রহস্ত। কেন যে অবৃফিউস যা পারলো 
না, আইসিদ্‌ তা পারে, ভিমিটাঁর-ও তাতে সম্পূর্ণ অক্ষম নয়, এইখানেই তার উত্তর মিলবে। এই 
দেবীরা যা পেরেছেন, পুরাণের সাবিত্রী তা পারে, বাংলাসাহিত্যের বেহুলা তা পারে, রূপকথার 
কাজলরেখাঁও তা পারে, এমন কি ত্রেলোক্যনাথের কক্কাবতী পধস্ত তা পারে। পারে, তার কারণ, 
নারীই জন্মদায়িনী, নারীই প্রাণপ্রদাস্িণী। অন্ধজনে আলো সে হয়তো পুরুষেও দিতে পারে। কিন্তু 
জন্ম যে দেয়, মৃতজনে প্রাণ একমীত্র সে-ই দিতে পারে। মাতা প্রাণকে জন্ম দেন, বার বার নতুন 
প্রাণ এনে এনে মৃতুকে খণ্ডন করেন। পৃথিবী শস্তের জন্ম দেয়, বসন্তে-শরতে বার বার শশ্তের পুনরুজ্জীবন 
ঘটায়। প্ররুতিতে মৃত্যু চরম কথ নম্ব। প্ররুতি মৃত্যুঞয়ী। জীব ফিরে ফিরে জন্মায়_- সে ফিরে ফিরে 
আসে। উদ্ভিদ ফিরে ফিরে মাথা তোলে | দিন রাত্রি ফিরে ফিরে যায় আর আসে। খতুরা বার বার 
যায়, বার বার ফিরে আসে। 

প্রাচীন বাংলাসাহিত্য যে-দৃষ্টি দিয়ে প্ররুতিকে দেখেছে, নারীকেও দেখেছে অবিকল সেই একই দৃষ্টি 
দিয়ে। সেই দৃষ্টির বৈশিষ্ট্যই নারীকে তার কাছে অভিনব ভাবব্যঞ্জনায় রঞ্রিত করে তুলেছে । এবং 
নারীকেই অত্যন্ত করে দেখেছে বলে আলাদা করে প্রক্কৃতিকে দেখবার আর প্রয়োজন অস্ছভব করে নি। 

বঙ্গসাহিত্যে নায়িকা প্রাধান্য এই একই ভাব-কল্পনার একটি বিশিষ্ট পরিণাঁম। পঞ্চভৃতের নিরনারী'তে 
রবীন্দ্রনাথ সমীরের মুখ দিয়ে এই নায়িকাপ্রাধান্তের গ্রসঙ্গ ডখাপন করেছেন ।-__- 
২২, সর্পের সঙ্গে সম্পর্কহ্ত্রে মনসাকে কেউ কেউ পৃধিবীর্দেবী ৰলে অনুমান করেছেন । অন্তপক্ষে, মনস। নাকি, প্রজনন ও 
উর্বরতার দেবতা। শিবের মানস-সম্ভৃত।। পৃথিবী নিজেও প্রঞ্জনন-প্রসব-উর্বরতার দেবী । শিব ও মনসা কি একই শক্তির দ্বিমুখী 
ছুই রূপ-কল্পন1!? মানস-সন্তৃতা কথাটার ইঙ্গিত কী? এ কি একট! রফার চিহ? বাধ্যতামূলক স্বাকৃতির মধ্যে দিয়ে একটা 
প্রতিদ্বন্দিতার অবসানের ইঙ্গিত ? গ্রীক মিথলজিতে যেমন এপীন। জিউসের ললাট-সম্ভুত|।-_ এই ললাট-সম্ভুত। কথাট। সেখানে 
এথীনার শ্বীকৃতিল।ভেরই ম্মারক । এখানেও কি তাই? মনসার প্রনঙ্গে প্রাচীন ক্রীটের সেই সর্পননাথা৷ সিংহবাহিনী দেবীর কথ| বা 
বিভিন্ন আদিম নরগোষ্ঠীর সর্পদেবীদের কথা মনে পড়। অস্বাভাবিক নয়। সর্প তে! সব দেশের মিথলজিরই একটা বড়ে৷ জায়গ। জুড়ে 
আছে, এবং চিরকালই সে প্রজনন, উর্বরতা, প্রাণশক্তি এবং প্রাণের নিত্য পুনর!গমনের প্রতীক । আরে লক্ষণীয় এই যে, এক! 
মনসাই পৃথিবীদেবী নয়, ছুর্গাও পৃথিবীদ্দেবী, এবং ছুঙ্গনেই সর্পসনাথা। ছুঞনেরই প্রতীক সর্প। তাহলে কি ছুর্গা ও মনসার 
সভেদকল়ন| নিতান্তই কষ্ট-কল্পন1? শিব ও হনসা-ছূর্গার প্রতিদন্থিতা কি বিস্বতকালের কোনো বাব ঘ্ম্বেরই ইঙ্গিত বহন করে? 


৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিক! শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭১ 


“ইত্রাজি সাহিত্যে গস্ক অথবা পদ্য কাব্যে নায়ক এবং নায়িকা উভয়েরই মাহাত্ম্য পরিস্ফুট 
হইতে দেখা যাঁয়।...কিস্ত বাঁংলাসাহিত্যে দেখা যাঁয় নায়িকারই প্রীধান্ ।-..বঙ্গসাহিত্যে পুরুষ 
মহাদেবের স্তায় নিশ্চল ভাঁবে ধুলিশয়ান এবং রমণী তাহার বক্ষের উপর জাগ্রত জীবন্ত ভাবে 
বিরাজমান। ইহার কারণ কী?” 
এর অন্য কাঁরণ যাই থাক, একটা প্রধান কারণ এই যে, বঙ্গসাহিত্য তাঁর এক অতি সুদূর মাতামহীর 
সংস্কারকে স্থদীর্ঘ কাল রক্তের মধ্যে বহন করে চলেছে। প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য জগৎ ও জীবনকে প্রায় 
কখনোই সাঁদা চোখে তাকিষে দেখে নি। দেখেছে মিথ-এর রডীন চশমা দিয়ে। এ দেখার ঘোর এখনো 
আমাদের সম্পূর্ণ কেটে যাঁয় নি। 

মিথ-এর রঙ গায়ে মেখে, মিথ-এর জাছু-চশমায় বেঁকে চুরে গিয়ে স্বাভাবিক নিসর্গপ্রকুৃতি কখনো 
দেখা দিয়েছে দেবীর বেশে, কখনো দেখা দিয়েছে নায়িকার মধ্যে। তাঁর স্বাভাবিক মূর্তিটি কদাচিৎই 
নজরে পড়ে। 

এর ফলে প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে একটি অভাবিত বৈশিষ্ট্য এসেছে সন্দেহ নেই। সেইটুকুই হয়তো 
আমাদের লাঁভ। কিন্তু মনে রাখতে হবে যে, বিশেষত্ব মাত্রেই মূল্যবান নয়। এই মিথিক্যাল দৃষ্টির 
ফলে যে-বিশেধত্বগুলো। আমাদের প্রাচীন সাহিত্যে দেখতে পাই, তার সাহিত্যমূল্য কতখানি সে বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ আছে। 

নিসর্গও কিছু নিজগ্তণে মূল্যবান নয়। মাঁনব-উপলব্িই নিসর্গকে আস্বাগ্ক করে তোলে। নিসর্গ- 
উপলন্ধির থেকে সাহিত্যে যে-একটি বিশেষ রসের সঞ্চার হয়, তার মূল্যেই নিসর্গের মৃল্য। জীবন-রসের 
যে-আস্বাদটি মাত্র এই পথ দিয়েই মিলতে পারে, সেই মহার্ঘ আশ্বদটির থেকে বঞ্চিত থাকা কম 
লোকসানের নয়। প্রাচীন বাংলাসাহিত্য জীবনের সেই আস্বাদ থেকে আমাদের বঞ্চিত করেছে। 


১২ 


একটা গুরুতর তৃল বোঝার সম্ভাবনা এখনে! থেকে যাঁচ্ছে। আমাদের সিদ্ধান্ত কি তাইলে এই যে, 
মিথ-কে অবলম্বন করেছে এইটেই প্রাচীন বঙ্গপাহিত্যের আসল অপরাঁধ? মিখ-কে অবলম্বন করেছে 
বলেই কি সে স্বাভাবিক নিসর্গপ্রকৃতিকে হারিষে ফেলেছে? মিথ-কে উপজীব্য করলেই কি প্রর্ুতিকে 
হারাতে হয় ? 

এমন কথা বললে অবশ্যই ভুল বলা হবে। প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের বিষয়বস্তু বা কাহিনীগুলো! প্রায় 
সবই পুরাণ-মূলক-_ বেশির ভাগ লৌকিক পুরাঁণ কিছু কিছু সংস্কৃত ব! শাস্বীয় পুরাঁণ। এটা, অর্থাৎ 
বিষয়বস্তু বা কাহিনী-উপাখ্যানাঁদির এই পৌরাঁণিকতা মোটেই অপরাধ বলে গণ্য হতে পারে না। কোন্‌ 
দেশের কোন্‌ প্রাচীন সাহিত্যের অধিকাংশ উপাখ্যানই পৌরাণিক উপাখ্যান নয়? তাহলে প্রাচীন 
বাংলাসাহিত্যের বেলাতেই বা দোঁষ ধরব কেন? 

দোষ উপাখ্যানের মধ্যেই নয়, দোষ উপাখ্যানের আদিমত্তের মধ্যে। দৌষ দৃষ্টির মধো। বরং বলি, 
দৃষ্টির আদিমতার মধ্যে। সমস্ত প্রাচীন সাহিত্যের বিষয়বস্তই অল্ল-বিস্তর পুরাঁণ-মূলক। কিন্তু সব পুরাণই 
সমান আদিম নয়, সব দৃষ্টিই সমান আঁদিমতাঁধ্মী নয়। কাহিনীর পৌরাঁণিকত্ব এবং দৃষ্টিভঙ্গীর আদিম 


প্রাচীন বাংলাসাহিত্যে প্রকৃতি ও পুরাণ ৪৯ 


মোঁটেই এক কথা নয়। পৌরাণিক উপাখ্যানকে ব্যবহার করা, আর ভাবদৃষ্টিতে যিথিক্যাল আদিমতা 
রক্ষা করা, আদিমতার দ্বারা ব্যবহৃত হওয়া, এ ছুটে! সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ব্যাপার । 

কিআদিমত্ব, কি নবীনত্, কোনোটাই স্থল বিষয়বস্তকে ব| নিছক কাহিনী-কাঠামোকে আশ্রয় করে 
থাকে না। উর্বশী-কাহিনীর প্রাচীনতম রূপটি নিশ্চয়ই আদিমতাঁধ্মী। কিন্তু চলিষুণ জাতির চিত্তের 
গতির সঙ্গে চলতে চলতেই তাঁর আদিমত্ব খসে খসে পড়েছে। নতুন নতুন কবিকল্পনার স্পর্শে 
বার বার তার নব-রূপায়ণ ঘটেছে। বিভিন্ন পুরাণ-কাহিনী কালিদাঁসের প্রতিভার মন্ত্রে তাঁদের মিথ -ধর্ম 
পরিত্যাগ করে অভিনব কাব্য-দেহ নিয়ে সপ্তীবিত হয়ে উঠেছে। “মেঘনাঁদবধ” বাঁ “তিলোত্তমাঁসম্ভব” কি 
বিশুদ্ধ পুরাঁণ-কল্পন। ? রবীন্দ্রনাথের “চিত্রাদ। কাহিনীস্থত্রে মহাভারতের কাছে খণী, কিন্তু তার প্রাণবস্তও 
কি পৌরাণিক ? 

গ্রীক পুরাঁণগুলিকে নিষে বিভিন্ন কাঁলে বিভিন্ন দেশে কত নাট্যকার কত নাটক রচনা করেছেন। 
এই সব রচনার মধ্যে আমরা প্রাচীন উপাখ্যানের নব-রূপাষ্ধণের, সনাতন মিথ-কে অবলম্বন করে সম্পূর্ণ 
অভিনব রস-স্ষ্টির চমৎকার দৃষ্টান্ত দেখতে পাই । একই কাহিনী নিয়ে প্রাচীন গ্রীক নাট্যকার, ফরাসী 
ক্লাসিসিস্ট নাট্যকার এবং বিংশ শতাব্দীর আধুনিক নাট্যকার নাটিক লিখেছেন। নাঁটকগুলির মধ্যে স্থল 
বস্তগত মিল প্রচুর, কিন্ত দৃষ্টিভঙ্গীর অমিলটাঁও যথেষ্ট তাঁৎপর্বপূর্ণ। অর্থাৎ নাটাকাঁরেরা মিথ-এর কাছ 
থেকে প্রেরণা পেয়েছেন, ক্ষেত্র-বিশেষে তাদের শিদ্ধ-রসের স্থযোগ গ্রহণ করেছেন, কিন্তু মিথ-এর কাছে 
নিজেদের শিল্পী-সত্তার স্বাধীনতা বিসর্জন দেন নি ।-_ ওরিস্টিস-ইলেক্ট্রা উপাখ্যান নিয়ে লেখা ইস্কাইলাস, 
সোঁফোক্লিস ও ইউরিপিডিসের নাটকের দৃষ্টিভঙ্গীগত পার্থক্য লক্ষণীয়। আবাঁর আড়াই হাঁজার বছর 
পরে সাত্র-ও লিখেছেন, ও'নীল-ও প্রান» একই বিষয় নিয়ে লিখেছেন। প্রাচীনে নবীনে দৃষ্টি-ভঙ্গীতে জীবন- 
বেদে আকাশ-পাতাল ব্যবধান। নবীনদের নিজেদের মধ্যেও বাবধান বড়ে! কম নয়। প্রত্যেকেই আপন 
সাহিত্যিক ওচিত্যবোধের নির্দেশ মেনে চলেছেন। পসোফোক্লিসের “আন্টিগোন্, আর আধুনিক নাট্যকার 
আহ্ই'এর 'আঁ্টিগোন্” সম্পূর্ণ ছুটি ভিন্নতর জীবনবোধের পরিচয় বহন করে। ছুটির কোনোটিই খাটি 
পুরাঁণ নয়, ছুটিই সাহিত্য । বহুখ্যাত ইডিপাস উপাখ্যানের কথা ধরা যাক। এই এক উপাখ্যান অবলম্বন 
করে যত নাটক এতাবৎ রচিত হয়েছে, তার মধ্যে অন্তত খ্যাতনামাগুলির প্রত্যেকটিই ভিন্ন নাটক। 
প্রত্যেকটির মধ্যেই একদিকে নাট্যকাঁরের স্বকীয় প্রতিভার, অন্যদিকে বিশিষ্ট যুগবেদনার স্বাক্ষর মুদ্রিত 
আছে, তা সে সোফোক্লিস বা ইউরিপিডিসের নাটকই হোঁক আর হাল আমলের জীদ্‌ ব| ককৃতোর 
নাটকই হোক। আদিম মিথ-টির অবিকৃত চেহারা কোনোটির মধ্যেই খুঁজে পাওয়া যাবে না, 
সোৌফোরিসের মধ্যেও নয়। ( হোমাঁরের যে বিরাট “ভোজসভা” থেকে পরবর্তীরা আহীার্ধ সংগ্রহ করেছেন, 
সেখানেও নয় )। কোনোটির মধ্যেই খাঁটি 4১11277695% (11)011718? নেই, আবেগ ও কামনার সেই 
সর্বগ্রাসী সন্মোহন নেই, প্রকৃত মিথ-এর যা স্ববূপ-লক্ষণ। 

পুরাণকল্পনাকে বাঁসনা-কামন! ও আসক্তি-আবেগের বন্ধন থেকে মুক্ত করে দেবার কাজে কবি- 
সাহিত্যিকেরাই সব থেকে বড়ো সহায় । প্রাচীন বাঙালী কবির! সে পথে অগ্রসর হন নি।২ যে পুরাঁণ- 
২৩, ভারতচন্্রই বোখকরি এর কণক্চিৎ ব্যতিতরম । কিন্তু ভারতচন্ত্র নিশ্চয়ই বথেষ্ট পরিমাণে প্রাচীন বলে গণ্য হতে পারেন ন।। 

৭ 


৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭১ 


কল্পন।কে তাঁরা তাদ্দের চেতনায়-অবচেতনাঁয় সযত্বে লালন করেছেন, তা মোটেই লঘৃপক্ষ ভাঁরমুক্ত 


পুরাঁণকল্পনা নয়। তা এক আদিম অত্যাচারী অন্ধ অবোধ শক্তি। তা তাদের ক্ষুধা তৃষ্ণা আকাক্ষা 
লোঁভ ও ভয়ের সঙ্গে নাড়ীর বাঁধনে বাঁধা । তা তাদের দন্ত লাঁঞ্চনা ও পরাজয়ের সঙ্গে নিবিড়ভাবে 
সংপৃক্ত। তা তাদের হীনমন্যতাঁর আশ্রয়, বাস্তববিমুখতার প্রলোভন, কার্ননিক আত্ম-সাস্নার করুণ 
দিবান্বপ্র। তা তাদের কবি-কল্পনার পক্ষীরাঁজ নয়, বুকের উপরকার জগ্চদল পাঁষাঁণভার। 

এমন এক সময় ছিল যখন এই মিথই তাদের পূর্বপুরুষকে ধারণ করে রাখত। যত অক্ষম যত অপটুই সে 
হোঁক, তখন সে-ই ছিল ধর্ম॥। তারপর বহু কাঁল কেটে গেছে। দর্শন বিজ্ঞান শিল্প সাহিত্য উন্নততর 
ধর্মবোধ দেশে দেশে চেতনীর যুশীন্তর ঘটিয়েছে । তার কাঁল যখন সম্পূর্ণভাবে অতিক্রান্ত, তখনো আমরা 
যদি সেই আগের দিনের মতোই তাকে আকৃড়ে ধরতে চাই; তখন সে আর ধর্ম থাকে না। তখন সে-ই হয়ে 
ওঠে মুর্তিমান অধর্ম। কালান্তরের 'বাতায়নিকের পত্রে" রবীন্দ্রনাথ বলেছেন__ 

“কবিকম্কণচণ্তী, অন্নদামঙ্গল, মনসাঁর ভাসান, প্ররৃতপক্ষে অধর্মেরই জযনগাঁন।” 

রবীন্দ্রনাথের প্রসঙ্গ স্বতন্ত্র, অর্থও ঈষৎ ভিন্ন। কিন্ত আমাদের অর্থেও কথাটা পুরোপুরি সত্য। কারণ, 
একট] কথা সব সময়ই মনে রাখতে হবে যে, নাঁমে “প্রাচীন” হলেও বাঁংলাঁসাহিত্যের বয়েস নিতান্তই অল্প। 
মাত্র এক হাজার বছর বয়েসের এই সাহিত্যটি কালের দিক থেকে মোটেই প্রাচীন নয়। অথচ তার সর্বাঙ্গে 
ক্থপ্রাচীন আদিমত্বের ছাপ। আঁদিম কাঁলে আদিমত্বই ধর্ম, অকালে তা অধর্ম। এক সময় যা ছিল জাতির 
শিশু-আত্মার পক্ষে প্রাণের অবলম্বন-_ 5০91-116 ০ 6) 50216, কালাতিক্রমণের ফলে তা-ই হয়ে 
দাড়িয়েছে জাতির পক্ষে মারাত্মক রকমের ৭700900116, পশ্চাঁৎ-অভিমুখিতা | 


১৩ 


স্বপ্ন, তা সে জাগর-স্বপ্রই হোক আর নিশীথ নিদ্রার স্বপ্রই হোক, তা কখনো সোজাসুজি বাস্তবের 
সম্মণীন হতে পাঁরে না, বাস্তবকে সংশোধন করতে পারে না, বাস্তববোধকে ঘুলিয়ে দিতেই মাত্র পাঁরে। 
উন্মাদের স্বপ্ন-বিকার যেমন তার বাস্তববোঁধকে বিকৃত কলুষিত ও অকর্মণ্য করে দেয়, কাঁলাতিক্রাস্ত মিথ-এর 
কাজও ঠিক তাই। সে শুধু চেতনাকে ঘোলাটে করতেই পারে, অবুদ্ধিলোকের কুহেলিকা দিয়ে দৃষ্টিকে 
আবৃত করতেই পাঁরে, ভৌতিক কুহকের হাতছানি দিযে জীবনকে ছলন! করতেই পারে। 

এই আত্মছলনার একটি নমুন! আমরা নারীর দৈবযাহাজ্সের মধ্যেই দেখতে পাই। প্রাচীন বাঙালীর 
ব্যবহারিক বা সামাজিক জীবনে নারীর স্থান কোথায়? আকাঁশকুস্থমের রাঁজ্যে নারী অবশ্যই দেবী । 
কিন্তু প্রত্যক্ষ বাস্তবে নারীর অবস্থা-দৈন্স কি অতি নির্মম সত্য নয়? ছুই বিপরীত ভাবনাকে একই সঙ্গে 
মনের মধ্যে লালন করা--কি করে এটা সম্ভব হল? সম্ভব হল এই কাঁরণে যে, আকাশকুসুম নিতাস্তই 
আকাশকুস্থম। কার্ষক্ষেত্রে সে একটি ছলন! মাত্র। তাকে সত্য বলে বিশ্বাস করতে গেলে সেই 
আত্মছলন1 কার্ধক্ষেত্রে বাস্তবের ক্রটিগুলির উপর একটি মোঁহন মিথ্যার প্রলেপ রচনা! করে সংশোধনকে 
বিলম্বিত করতেই সাহায্য করে। 


পঞ্চভৃতের “সৌন্দর্য সম্বন্ধে সন্তোষ প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ আমাদের আত্মপ্রবঞ্চনার আর-একটি চমৎকার 
দৃষ্টান্ত দিয়েছেন ।-. 
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“গাভীকে জন্ত বলিয়! জানি, তাহার বুদ্ধিবিবেচনার প্রতিও কটাক্ষপাত করিয়া থাকি, খেতের 
মধ্যে প্রবেশ করিলে লাঠি হাতে তাহাকে তাড়াও করি, গোয়ালঘরে তাহাকে এক হাটু গোময়পন্কের 
মধ্যে দাঁড় করাইয়! রাখি; কিন্তু ভগবতী বলিয়া ভক্তি করিবার সময় সে সব কথা মনেও উদনর হয় ন1।” 
স্বপ্ন ভালোও নয়, মন্দও নয়। কিন্ত স্বপ্ন যখন পেয়ে বসে, স্বপ্ন যখন ভর করে, বিপদ হয় তখন । 

মঙ্গলকাব্য প্রসঙ্গে 'বাতায়নিকে পত্র প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_- 

“ছলন। অন্যায় এবং নিষ্ঠুরতা কেবল যে মন্দির দখল করল তা নয়, কবিদের দিয়ে মন্দির বাঁজিয়ে 
চাঁমর ছুলিয়ে আপন জয়গান গাইষে নিলে। লজ্জিত কবিরা কৈফিয়ত দেবার ছলে মাথা চুলকিয়ে 
বললেন, “কী করব, আমার উপর স্বপ্পে আঁদেশ হয়েছে ।? এই স্বপ্ন এক দিন আমাদের সমস্ত দেশের 
উপর ভর করেছিল ।” 
সাহিত্যের “বিভাব"-কে যে দৃষ্টি দিয়ে দেখার কথা, আমাদের প্রাচীন কবিরা! প্ররুতিকে সে দৃষ্টিতে 

দেখেন নি। নিরাসক্ত সৌন্দ্যবোধের দৃষ্টি দিয়ে দেখা আর অতৃপ্ত বাঁসনার ফেনায়িত স্বপ্র-বিকারের দৃষ্টি দিয়ে 
দেখা, এ ছু"য়ের মধ্যে দুষ্তর ব্যবধান | পঞ্চভূতের “সৌন্দর্যের সম্বন্ধ” থেকে একটি অংশ উদ্ধৃত করছি 
আশা করি তার পর এ বিষয়ে অন কিছু বলার আর অবকাশ থাকবে না_- 

“আমরা জন্মাবধিই [ প্ররূতির ] আত্মীয়, আমরা স্মভাবতঃই এক । আমরা তাহার [ প্ররুতির ] 
মধ্যে নব নব বৈচিত্র্য, পরিস্থক্্ম ভাবচ্ছায়া দেখিতে পাই না, এক প্রকার অন্ধ অচেতন ন্েহে মাখামাখি 
করিয়া থাকি |." 

“আমরা পৃথিবীকে নদীকে মা বলি, আমর ছায়াময় বট-অশ্বথথকে পৃজা করি, আমরা প্রস্তর- 
পাষাণকে সজীব করিয়া দেখি, কিন্ত আত্মার মধ্যে তাহার আধ্যাত্মিকতা অনুভব করি না। বরঞ্চ 
আধ্যাত্সিককে বাস্তবিক করিয়! তুলি। আমরা তাহাতে মনঃকল্পিত মৃত্তি আরোঁপ করি, আমরা তাহার 
নিকট সুখ-সম্পদ সফলতা! প্রার্থনা করি। কিন্তু আধ্যাত্মিক সম্পর্ক কেবলমাত্র সৌন্দধ কেবলমাত্র 
আনন্দের সম্পর্ক, তাহা স্ুবিধা-অস্কুবিধ! সঞ্চয়-অপচয়ের সম্পর্ক নহে। স্লেহসৌন্দর্যপ্রবাহিণী জাহ্বা 
যখন আত্মার আনন্দ দান করে তখনি সে আধ্যাত্মিক ; কিন্তু যখনি তাহাকে মৃত্তিবিশেষে নিবদ্ধ করিয়। 
তাহার নিকট হইতে ইহকাল অথবা পরকালের কোঁনে৷ বিশেষ স্থবিধা প্রার্থনা করি তখন তাহা 
সৌন্দর্যহীন মোহ, অন্ধ অজ্ঞানতা মাত্র ।” 


১৪ 


এখানেই আমাদের আলোচনার উপসংহার টানা যেতে পারত । কিন্তু একটি মৌলিক সমস্যার, 
সাহিত্যতত্ব্ঘটিত একটি গোড়াকার প্রশ্নের আলোচন| এখনো বাকি আছে। প্রশ্নটি আপাতদৃষ্টিতে 
কবিকল্পনা ও মিথ-এর সম্পর্ক নিয়ে। কিন্তু মূলত এ প্রশ্ন কবির উপলব্ধি-জগতে বস্তর রূপাস্তর-প্রক্রিয়ার 
প্রশ্ন। কিন্তু এই গুরুতর জিজ্ঞাসার ক্ষেত্রে পৌছুবার পূর্বে প্রাসঙ্গিক আরো দু-একটি প্রশ্নের জবাব দেবার 
প্রয়োজন অনুভব করছি। 

ভাঁরতীয় সাহিত্য কি সর্বত্রই নারীমাহাত্ম্য বিঘোঁধিত? কামিনীকাঞ্চনকে বিষবৎ পরিত্যাগ করার 
আদর্শ কি ভারতীয় আদর্শ নয়, বাঁঙাঁলী আদর্শ নয়? 


৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭১ 


এ প্রশ্নের উত্তর দ্বিবিধ। প্রথমত, ভারতীয় সংস্কৃতি তথা বঙ্গসংস্কৃতি অতি বিশিশ্র জাতের সংস্কৃতি 
বিবিধ বিরোধী উপাদানের আঁকর্ষণ-বিকর্ষণে শড়া, সমন্বষ ও অ-সমন্থয়ে মেলানো এক অতি জটিল 
সংস্কতি | সুতরাং কোনো আদর্ণকেই অ-ভারতীয় বলে চিহ্নিত করার আপাতিত কোনো প্রয়োজন 
দেখি না। 

দ্বিতীয় উত্তরটি কিঞ্চিৎ মনস্তব-ধেষ!। অতিমাত্রায় বিঘোঁধিত কাঞ্চন-বিদ্বেষ যেমন সময়-বিশেষে 
দরিদ্রের কাঁঞ্চন-কামনারই একটি ছন্পপ্রকাশ, কামিনী-বিদ্বেষও অনেকটা সেই জাতের জিনিস।২* কামিনী- 
বিভীষিকা আসলে নারীমহিমারই অবচেতন স্বীরুতি, নারীশক্তিরই বিপরীতমুখী জয়গান। এ দৃষ্টিও স্বচ্ছ 
সহজ বাস্তবুষ্টি নধব। এ হল পুরুষমনের পরাঁভব-চেতনার একটি বিচিত্র প্রকাশ, তার আত্মরক্ষার 
একটি করুণ অপকৌশল, একটি গুঢ অন্থস্থ মানস-কূট | এ সেই মিথিক্যাল দৃষ্টিরই সম্প্রসারণ ছাড়া আর 
কিছু নয়। 

অতঃপর আঁর-একটি প্রশ্ণ। পাশ্চাত্য সাহিত্যে কি নারীবন্দন| কিছু কম পাই? সেখানে কি নারীর 
দৈবীমহিমায় কৌথাঁও মিথ-এর ছ্ৌোওয়া লাগে নি? অথচ নিসর্গচেতনা সেখানে তো! কিছু কম দেখি 
না? একমাত্র শ্রীষ্টান ভাব-কল্পন।তেই স্থান-বিশেষে নারী নরকের দ্বার বলে, আদিম পাঁপের উৎস 
বলে নিন্দিত। কিন্তু অন্তয-মধাযুগীয় রোমান্স সাহিতো ? অথব। তাঁর পূর্বপুরুষ পেগান সাহিত্যে? 
16118] 1৭00110117এর বিচিত্র রূপ-কল্পনাগুলি ইউরোপীয় সাহিত্যকে কি কম প্রভাবিত করেছে? 
ফাঁউস্টে গ্যেটে যে মাতৃমগ্ডলীর বন্দনাঁয় বলেছেন-_ 
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তা কি নারীমহিমাকীর্তনের চূড়ান্ত নয়? অথবা তাকি আদৌ মিথিক্যাল নয়? সাহিত্যে মিথ-কে 
আলম্বন ও উদ্দীপন বিভাঁব রূপে গ্রহণ করা, মিথিক্যাল চেতনার লালন, কর্ষণ ও পরিবর্দন, এ তো৷ উনবিংশ 
শতকের পাশ্চাত্য রোমান্টিক সাহিত্যের সচেতন প্রোগ্রীমেরই অন্ততূক্তি। অথচ এই রোমান্টিক যুগটাই 
তে| নিসর্গকবিতার যাঁকে বলে স্থবর্ণ-যুগ ? 

যানছি যে এর প্রত্যেকটি কথাই সত্য। কিন্ত তার দ্বারা আমাদের মূল বক্তব্য খণ্ডিত হয় না। 

ইউরোপীয় সংস্কৃতিও মিশ্র সংস্কৃতি, সেখানেও নানাবিধ বিপরীতমুখী ভাব-কল্পন! সমাহত। এ কথ] 
ঠিক যে, সেখানে শুধু পরমপিতাই পুজিত নয়, মেরীমাঁতাঁর পৃজাও সমাঁন সত্য। পুরাতিত্ের সাক্ষ্য 
মানলে এও স্বীকার করতে হবে যে, স্থদূর কোনো প্রাগৈতিহাসিক যুগে এক সময় সারা ইউরোপ জুড়েই 
মাতৃকা-দেবীর 'পূজ।” প্রচলিত ছিল। কিন্তু এ তথ্য শুধু পাশ্চাত্যমাঁনসের জঙ্গমত। ও বলিষ্ঠতারই প্রমাণ 


সি এপাশ পাাপপাপীলীপিপিশকত পপি পলি 


২৪ আধুনিক মনো বিগ্ভায় এক বল। হয়েছে, বিপর্ধস ব। :০%81581 । কার্ল মেনিগ্রীরের ভাবায়, “55317 0: 49702 05318615 
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দে্। তার কারণ, এ কথা মানতেই হবে যে, এতিহাসিক কালের যে পাশ্চাত্য চিত্ত-জগতের সঙ্গে 
আমরা পরিচিত, তাঁর কেন্ত্রস্থ ভাব-কল্পনাগুলি মাতৃপ্রধানও নয়, উল্লেখযোগ্য রকমের আদিমতী- 
লক্ষণাক্রান্তও নয্ন। জগঙ্ ও জীবন-চেতনার রূপান্তর ইউরোপেও ঘটেছে, কিন্তু শেষ পাস্ত তা 
তাঁর বাস্তববোধকে আচ্ছন্ন করে ফেলতে পারে নি। মিথিক্যাল ভাবন। পাশ্চাত্য সাহিত্যেও 
প্রচুর প্রশ্রয়প্রাপ্ত। কিন্তু ততটা অচেতনভাবে নয়, যতটা সঙ্ঞানে, সচেতনভাবে । এইখানেই 
আসল তফাত। 

প্রকৃতিচেতনার রূপান্তর পাশ্চাত্য সাহিত্যেও ঘটেছে এ কথ| মোঁটেই অন্বীকার করি না। কিন্ু 
সেই রূপান্তরে স্বভাঁবট। ভিন্ন রকমের । যতখানি বা যেভাবে ঘটলে নিসর্ণপ্রকৃতির স্বাভাবিক রূপট? 
চাঁপা পড়ে যায়, মুখোঁশটাই মুখ হয়ে ওঠে, ততখানি ঘটে নি, সেভাবে ঘটে নি। ততটুকুই ঘটেছে এবং 
ঠিক সেই ভাঁবেই ঘটেছে, যেভাবে যতটুকু ঘটার প্রয়োজন ছিল। অন্য কোনে প্রয়োজনের কথা বলছি ন, 
বিশুদ্ধ সাহিত্যিক প্রয়োজন । 

কিছু পূর্বে আমর। যে সাহিত্যতত্বঘটিত এক মৌলিক প্রশ্নের কথা উল্লেখ করেছিলাম__ কবির 
উপলদ্ধি-জগতে বস্তর রূপান্তরের প্রশ্ন এইখানে এসে আমর! সেই মৌলিক প্রশ্নের মুখোমুখি হয়ে 
দাড়ালাম । 


১৫ 


সাহিত্যে যে-নিসর্গ রূপায়িত, তা অবশ্ঠই রূপান্তরিত নিসর্গ । সাহিত্যে এই রূপান্তর অপরিহাশ। শ্রবু 
নিসর্গের নয়, সমস্ত কিছুরই | কবির উপলন্ধিতে সমস্তই রূপান্তরিত হয়, সমস্তই নতুন প্রাণ পায়। তা 
তাঁর নাম স্যট্ি। 

রূপান্তর অনিবার্ধ, কিন্তু তাঁর একট! নির্দিষ্ট সীমাও আছে। সে সীম! সত্যেরই সীম|| এ রূপান্তর 
সাহিত্য-বস্ত্কে কখনোই মরীচিকার মতো অলীক করে ফেলে ন|। বর. তার সত্যের ভিত্তিকেই দৃঁঢ়তর 
করে। এ রূপান্তর রজ্জুকে সর্প করে না, সর্পকে রজ্জু করে না। রজ্জুর অনাবৃত রজ্জুরপ-কে-- সর্পের 
অনাবৃত সর্পরূপ-কে প্রকাশিত করে। নিসর্গের বিষয়াস্তরস্পর্শশৃন্য যে বূপ, সেই অনন্য রূপটিকেই উদ্ঘাটিত 
করে দেয়। 

প্ররূত পক্ষে, প্রকৃতির কোন্‌ রূপটা যে একেবারে তার নিজস্ব রূপ তা কেউ জানে না। 
দর্শনিকেরাঁও না, বৈজ্ঞানিকেরাঁও না। ভিন্ন ভিন্ন ভাবভূমিতে ভিন্ন ভিন্ন রূপের সত্যতা । সাহিত্যের 
ভাবভূমিতে সেইটেই প্ররুতির সত্য রূপ, নিরাঁসক্ত সৌন্দ্য-উপলন্ধিতে-__বিবিক্ত অথচ ভাঁলবাসায়- 
উদ্দীপিত রূপ-ধ্যানের মধ্যে যার প্রকাশ। সাহিত্যে সেইটিই প্রকৃতির স্বাভাবিক রূপ, প্রকৃতির 
“নিজম্' রূপ। 

সাহিত্যে যে রূপান্তর, তাকে রূপান্তর বলাই অর্থহীন। অর্থহীন এই জন্য যে, তা বস্তর 
মর্মসত্যকে আবৃত করে না। বরং উদ্ঘাঁটিত করে। কেননা, সৌন্দর্যৃষ্টি বস্তকে বেষ্টন করে না, বিচ্ছিন্ন 
করে না, বিদ্ধ করে না। তীর মধ্যে বিশেষ স্ববিধার প্রার্থনা নেই । তার মধ্যে আশীর ছলনা নেই, ভয়ের 
ভ্রকুটা নেই, ক্ষুধার প্রদাহ নেই। 


৫৪ বিশ্বভারতী পত্রিক। শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭১ 


মিখএর নিজস্ব জগতে মিথিক্যাল রূপটাই হয়তে| সত্য। কিন্তু সাহিত্যের জগতে-_ বিশুদ্ধ 
রূপ-ধ্যানের জগতে তার প্রবেশের অধিকার নেই। তার কারণ মিথিক্যাল রূপ আশা-ভয়-ক্ষুধারই 
ঘনীভূত বিগ্রহ। কবিরাই এই আশা-ভয়-ক্ষুধার কঠিন সংসক্তি থেকে মুক্ত করে দিয়ে মিথ-কে 
কাব্যে রূপান্তরিত করে দেন। আবার কবিরাই কখনো কখনো আঁশা-ভয়-ক্ষধার নাগপাঁশ রচনা 
করে কাব্যকে আদিম অন্ধ মিথ এর সগোত্র করে তোলেন। মিথধর্মা কাব্য ও কাঁব্যধর্মী মিথ-এর 
যে মৌলিক পার্থক্য রয়েছে এই সত্যটা প্রেটোর গ্রজ্ঞাদৃষ্টিতে নিশ্চয়ই ধরা পড়েছিল। বোধকরি 
সেই কারণেই, নিজে কবি-স্বভাবী হয়েও, নিজে মিথ-রচয়িতা হয়েও, গ্রেটো তার আদর্শ রাষ্ট্র 
থেকে, প্রধানত মিথ-রচনার অপরাধেই, কবিদের নিরাসিত করার প্রস্তাব করেছিলেন । 

কবিকল্পনা আর মিথিক্যাল-কল্পনা বা 1917010081755 (17110111057 (যদি একে আদৌ 50111171517) 
বলা যায়) খানিকটা সমধর্মী হলেও, এক বস্ত নয়। কবিকল্পনায় চেতন ও অবচেতনের, বাত্ময় বুদ্ধি ও 
বোবা বেদনার, প্রত্যক্ষ বঙমাঁন ও বিস্বৃত অতীতের মিলন ঘটে । কবি অতি-সচেতনতা ও অন্ধ অবচেতনা, 
এই উভয় অত্যাচারীর স্পর্শ থেকেই নিজেকে বিবিক্ত রাখেন। স্জনের ভূমিতে এসে দীড়ালে কবি একদিকে 
যেমন সচেতন মনের অতিপ্রত্যক্ষতা, অতি-বিশ্লেষণ ও অতি-সন্দিগ্ধতার হাতি থেকে অব্যহিতি পান, 
অন্যদিকে তেমনি অবচেতনার অজগর-আলিঙ্গন থেকে, তার প্রচ্ছন্ন বাসনা ও বিকৃত বেদনার কঠিন 
মায়াবন্ধন থেকেও নিজেকে মুক্ত রাখতে পারেন। কবিকল্পনার পক্ষে একদিকের বিপদ আতি- 
সচেতনতার প্রীধান্য, যেমন দেখি ক্ষেত্রবিশেষে নিও-ক্লাসিসিজমে । অন্যদিকের বিপদ অবচেতনার 
প্রাধান্য, যেমন স্থরু-রিয়ালিজমে ( এবং ক্ষেত্রবিশেষে উগ্র রোমার্টিসিজমে )। 

জন্মের দিক থেকে আর্ট ও মিথ পরস্পরের নিকট-আত্মীয়। আট এবং মিথ দুইই আবেগের মু 
প্রকাশ । ছুঃয়ের বাহন রূপাশ্ররী-স্জনাত্মবক কল্পনা । কিন্তু দুয়ের পার্থকাও স্থগভীর। মিথ, 
ব্যবহারিক এবং লৌকিক । আর্ট বিবিক্ত এবং অ-লৌকিক। আটে কামনার উদ্গতি ( ১8111961010 ) 
ঘটে। মিথ অতৃপ্ত কামনার আক্ষিপ্ত ছায়ামৃতি। আর্ট মুক্ত, মিথ, বাঁসনাবন্ধনে জর্জরিত। মিথ. তখনই 
আটে পরিণত হতে পারে যখন তার বাসনার বন্ধন সম্পূর্ণ ঘুচে যায়, তার আগে নয়। 

মিথিক্যান কল্পনায় অবচেতন অংশেরই একাধিপত্য। সেখানে সেই মানস-দুরত্বের অবকাশ নেই, 
বূপ-ধ্যানের পক্ষে যা অপরিহাঁধ। তাঁই অবধারিতভাঁবে লৌকিক বিশাস সেখানে কাব্য-প্রত্যয়ের 
স্থান অধিকার করে। অবিশ্বাসের শ্বেচ্ছাকত প্রত্যাহার নয়, এক ধরণের স্থল, জৈব, অবোধ বিশ্বাস 
এসে সত্য ও অসত্যের ভেদাভেদ লুপ্ত করে দেয়। যক্ষের মতো কালিদাসেরও যদ্দি চেতনে অচেতনে 
ভেদজ্ঞান সম্পূর্-লোঁপ পেত, তাহলে তিনি “মেঘদৃত' লিখতেন না, গৃহে আবদ্ধ থাকতেই বাধ্য হতেন। 
সম্মোহিত স্বপ্রচালিত চিত্ত কাব্যহুষ্টির পক্ষে অস্গকুলভূমি নয় | 


১৬ 


সচেতন মিথডর্চায় বিপদ নেই। সচেতন অবিশ্বাস-প্রত্যাহারেও বিপদ নেই। বিপদ অন্ধতায়, বিপদ 
্চেতনতার চূড়ান্ত পরাভবে, বিপদ অবুদ্ধির স্পধিত প্রমন্ততায়। বিপদ মিথ্‌ যখন বাস্তবের বিকল্প 
হয়ে ওঠে | প্রাচীন বাংলাসাহিত্যে তাই ঘটেছে। 


প্রাচীন বাংলাসাহিত্যে প্রকৃতি ও পুরাণ ৫৫ 


একদা পাশ্চাত্য রোমান্টিক কবিরাঁও মিথএর জগৎকে বাস্তব্জগতের বিকল্প করে তুলবার প্রয়াশী 
হয়েছিলেন। বলা বাহুল্য, ইচ্ছা করলেই অবুদ্ধির সঙ্গে রফ| করা যাঁয় না, ইচ্ছ৷ করলেই বাস্তবকে ভূলে 
যাওয়া যায় না। তাঁদের সেই সচেতন বিস্বতি-প্রয়াস তাদের কাব্যে এক নতুন আম্বাদ এনে দিয়েছে। 
তার জন্যে তাদের কাছে আমরা কৃতজ্ঞ। কিন্তু জীবনের ক্ষেত্রে তাদের সেই প্রয়াস সম্পূর্ণই ব্যর্থ 
হয়েছে। হতেই হবে, কেননা আদিম মিথ-এর দিন শেষ হয়ে গিয়েছে। “আদি যুগ পুরাতন এ 
জগতে ফিরবে না আর।; 

প্রকৃতিতে দেবমহিমার আরোপ (10151015969 ০£ ৭81) রোমা্টিকেরাও করেছেন। 
কিন্তু তা আদিমতাধর্মী দেবত্বারোপ নয়, তা খাটি মিথিক্যাল বস্ত নম, তার জাত আলাদা। 
প্রকৃতির স্বাভাবিক রূপের মধ্যেই তার! এশ্বরিক মহিমাকে দেখতে পেয়েছিলেন। তাছাড়া, অধি- 
কাংশ ক্ষেত্রেই তাদের নিসর্গকবিতার আসল সৌন্দ তাদের তত্ব-ভাবনায় নয়, আসল সৌন্দর্য সেইখানে 
যেখানে নিসর্গের স্বাভাবিক মহিমা নিজ গৌরবেই আল্মপ্রকাশি করেছে। এমন কি ততবপ্রবণ 
ওয়াওন্ওয়ার্থের কবিতার ক্ষেত্রেও এ কথা মিথ্যা নষব। 

সেই যে ওয়$সওয়ার্থ লিখেছিলেন, হে ভগবান, আমাকে বরং পেগান করে দাঁও,-সে তে। 
সত্যি সত্যি পেগান হবার জন্য নয়, সে নিতান্তই লোকেদের অতি-জাগতিকতা ও প্ররুতি-বিমুখতার উপর 
রাগ করে। তিনি কি আর সত্যিই আশ করেছিলেন যে, সমুদ্রের নীলে দেখতে পাবেন প্রোিঘুস উঠে 
আাসছে জল থেকে, আর দমক1 হাওয়ায় শুনতে পাবেন টিটনের শঙ্খধ্বনি? এ কেবল জাগর- 
খপ । ত। তিনিও জানেন। জানেন যে_ 

ফিরিবে না, ফিরিবে না, অস্ত গেছে সে গৌরবশণী 
অস্তাচলবাসিনী উর্বশী। 

ফিরবে না তা জানতেন বলেই রৌমাট্টিকদের কবিতা মিথ নয়, ধর্মাচার নয়, তা কবিতাই । তীদের 
ক্ষেত্রে প্রক্ৃতিচেতনার রূপান্তর ঠিক ততটুকুই হয়েছে, যতটুকুতে বিম্ময়ের অধিকার। 

প্রাচীন বাংলাসাহিত্যে এই রূপান্তর আর্টের নিত্য শুদ্ধ অনাসক্ত বিশ্ময়বোধের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়। 
অতি প্রাচীন এক আদিম ধর্মাচার, অতীতনিষ্ঠ এক অবোধ অন্ধ ক্রিয়াকাগু-সম্মোহ এ-সাহিত্যের 
সমস্ত রূপ ও রূপান্তরের একক অধিকতা। প্রাচীন বাংলাসাহিত্য প্রায় সম্পূর্ণভাবেই পুরাণ-কবলিত 
সাহিত্য । 

একে আর্ট বলি কিসের কোরে? আটের সঙ্গে ধর্মীচারের কোথাও কোনো সম্পর্ক নেই এমন কথা 
বলি নাঁ। জন্সস্থত্রে এরা নিকট-আত্মীয়। কিন্তু এই আত্মীয়তার যিনি অন্যতম প্রধান প্রবক্তা, সেই জেন 
হ্যারিসন নিজেই এ কথা অকুঞভাবে স্বীকার করেছেন যে, ২1609] 11)1156 ৪11৪ (196 21 1112 
ঘ0১০ | 

কথাটি অত্যন্ত তাঁৎপর্ধপূর্ণ। ধর্মীনুষ্টানের গুটি না কাটলে আটের প্রজাপতি পাখা মেলতে পায়ে 
না।- প্রাচীন বাংলাসাহিত্যের ততটুকুই খাঁটি সাহিত্য যতটুকু সে ধর্মাচার-নিভর নয়, 11002115010 
নয়। কিস্তসে আর কতটুকু? 

লোকসাহিত্যের প্রধান অংশ-_ সম্ভবত অপেক্ষাকৃত অর্বাচীন অংশ-- ধর্মীয়-সাহিতা নয়। কিন্ত 


৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭১ 


তার আয়তনও যংসামান্ত, প্রাচীনতবও সন্দেহজনক | ধর্মাচার-নির্ভর নয়, অনুষ্ঠানগতপ্রাণ সাহিত্য নয়, 
এমন কথ! একমাত্র বৈষ্ণব পদাবলীর অংশ-বিশেষ সম্পর্কেই বোধ করি বলা চলে। ধর্মের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত হলেও, পদাবলীর আবেদন প্রধানত মানবিক । তার দৃষ্টি প্রধানত রপন্দৃষ্ি। . 
প্রাচীন বাংলাসাহিত্যের আর বাঁকি প্রায় সমস্তটাই তো মঙ্গলকাব্য-জাতীয় বস্ত। প্রায় সমস্তটাই ধর্মীয় 
ক্রিয়াকাণ্ড-আশ্রিত ব্যাপার । দুর্বলভাবে সাহিত্য, প্রবলভাবে মিথলজি । 
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আচার্য জওহরলাল 
স্ধীরঞ্জন দাস 


পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর জীবদ্দশায় কিংবা তার মহাপ্রয়াণের অব্যবহিত পরেই তার কর্মবল জীবনের 
বহুমুখীপ্রতিভার বিচিত্র বিকাঁশের যিনি যেটুকু অংশ দেখেছেন এবং জেনেছেন সে সম্বন্ধে বহু গুণী ও 
জ্ঞনীজনেরা! তাদের নিজ নিজ গভীর অনুভূতির কথা শ্রদ্ধার সঙ্গে লিপিবদ্ধ করে গেছেন। অসততচ্চ 
পর্বতমালার পাদদেশে দাঁড়ালে দর্শক তার চোখের সামনে যেটুকু পড়ে সেটুকুই দেখেন। কিন্তু তুষারাঁবৃত 
গিরিশিখরের বিরাট সৌন্দর্য দেখতে হলে দর্শককে পাহাঁড়ের তলদেশ থেকে অনেকটা দুরে সরে দাড়াতে 
হয়। মেইরকম পণ্ডিতজীর সমসাময়িক আমর! যাঁরা তাকে বেশ কাছে থেকে দেখেছি এবং কাছাকাছি 
পেষেছি সেই আমরা একটি খণ্ড মানুষকেই দেখেছি। তার জলন্ত স্থগভীর স্বদেশগ্রীতি ও সত্যনিষ্ঠা কাউকে 
মুগ্ধ ও উদ্দ্ধ করেছে, কারও চোখে পড়েছে তার সার্বভৌমিক মানবতার স্পট আদর্শ; কেউ-বা দেখেছি 
তার রাজনৈতিক দৃরদৃষ্ি, কর্মকূশলতা ; সাহিত্যের প্রতি অনুরাগ ও সাহিত্যে উতকর্ষ। কিন্তু তার সামগ্রিক 
অখণ্ড স্বরূপটিকে সম্যক উপলব্ধি হয়তো তেমন ভাবে করা যাষ নি। বহু বছর পরে নিরপেক্ষ কোনে 
এতিহাসিক যখন ভারতবর্ষের সভ্যতা ও জাতীয়তার ইতিহাস প্রণয়ন করবেন তখন তিনি সেই স্থদূরে 
দাড়িয়ে পণ্ডিতজীর বিরাট ব্যক্তিত্বের অখণ্ড জ্যোতির্ময় রূপটি দেশবাসীর সামনে ধরতে পারবেন। কিন্ত 
সে সময় এখনো আসে নি। সরকারী কাঁজে এবং বিশ্বভারতীর কাজে পঙ্ডিতজীর সঙ্গে খুব ঘনিষ্ঠভাবে না 
হলেও কিছুট! ব্যক্তিগত পরিচয়ের সযোগলাঁভ আমার ভাগ্যে ঘটেছিল। বিশ্বভারতীর কার্ধবাপদেশে 
তাকে যেটুকু কাছে পেয়েছিলাম তারই দু-একটি প্রসঙ্গ এই প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করে তার পুণ্যময় স্থৃতির 
উদ্দেশে আমার শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করব । 

বহু বছর আগে-- সন তারিখ ভূলে গেছি-_ পণ্ডিতজীকে সর্বপ্রথম চাক্ষুষ দেখি পরমশ্রদ্ধেয় স্বর্গগত 
শরৎচন্দ্র বন্থু মহাশয়ের উডবার্ন পার্কের বাড়িতে । সে সময়ে গান্ধিজী কয়েকদিনের জন্যে সেখানে বাঁস 
করছিলেন। জনসমাগমে গৃহপ্রাঙ্গণ মুখরিত। লোঁকের ভিড় ঠেলে উকিঝুঁকি মেরে দেখলাম গাদ্ধিজী_ 
তীর চারিদিকে ফরাসে সোঁফায় নানা গণামান্স লোকের মধ্যে পণ্তিতজীকেও দেখা গেল। তিনি 
দরজায় ঠেস দিয়ে দীড়িয়ে ছিলেন। তার পরণে ছিল খদ্দরের ধুতি, পাঞ্জাবী এবং তার উপরে ছোট 
কুর্তা-যাকে জহরকোট বলা হত সেকালে । বোতামগুলি খোলাই ছিল। মাথায় ছিল সাদা খদ্দরের 
গাঁদ্িটুপি এবং পায়ে ছিল সাধারণ চগ্লল। সৌম্য, স্বদর্শনমৃত্তি মান্ষটি। একঘর লোঁকের মধ্যে 
চোঁখে না পড়ে যায় না। মৌখিক আলাপ-পরিচয়ের সুযোগ সেবারে কিছু হয় নি-- চোখের দেখা মাত্র। 

তাঁর বু বছর পরে-_- ১৯৪৮ সালের ডিসেম্বর মাসের শেষদিকে-_ জীবনের অপরাহ্বেলাষ় গিয়ে 
পড়লাম পাঞ্জাব প্রদেশে । পাঞ্জাব হাইকোর্ট তখন সিমলা পাহাড়ে সাময়িকভাবে অবস্থিত ছিল। 
সেখানে যাবার পথে দিল্লীতে দুদিন ছিলাম বন্ধুবর ব্বর্গত শ্যামাপ্রসাদের বাড়িতে । সেই সময়ে দিল্লীতে 
দেখা হল ভারতগগনের ছুটি উজ্জলতম জ্যোতিষ্কের সঙ্গে-- সর্দার বল্লবভাই প্যাটেল, যিনি ছিলেন 


৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭১ 


তখনকার দিনের গৃহমন্ত্রী এবং পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু-_ ভারতের প্রধানমন্ত্রী । ছুজনের সঙ্গে পৃথকভাবে 
অতি অল্লসময়ের জন্যেই কথাবাতা হল। পাঞ্জাব হাইকোর্টে বাইরে থেকে প্রধান বিচারপতি নিয়ে 
আসা প্রয়োজন হল কেন, অল্পকথায় সর্দার প্যাটেল আমাকে তা বেশ বুঝিয়ে দিলেন। মিতভাষী, 
দ্বিধাহীন, নির্ভীক পুরুষ। পাঞ্জাবের সামাজিক ও রাজনৈতিক আবহাওয়া ও নান! সমস্যার কথা, 
পাঁঞ্াবীদের জীবনযাত্রা প্রণালী ও তাদের চরিত্রের ভালোমন্দ উভয় দিক নিয়ে আলোচনা করলেন 
এবং আমাকে পাঞ্জাবে পাঠাবার কি উদ্দেশ্য তাঁর মনে ছিল সে কথ! পণ্ডিতজী বেশ খোলাখুলি বুঝিয়ে 
দিলেন। মৃছ্ভাষী, স্থদুরদর্শী, আদর্শবাদী মান্ুষ। পণ্ডিতজীর সঙ্গে আমার এই প্রথম মুখোমুখি 
আলাপ। বিদায় নিয়ে সিমলার দিকে চললাম এবং পাঞ্জাব হাইকোর্টের প্রধান-বিচারপতি রূপে কাজে 
যোগ দিলাম । 

ঠিক এক বছর পাঞ্জাবে কাটিয়ে ১৯৫০ সালের জানুয়ারি মাসে এসে পড়লাম দিল্লীর ফেডারেল 
কোর্টে, যা ক'দিন পরেই নৃতন সংবিধানের নির্দেশক্রমে ভারতের স্থপ্রিমকোর্টে রূপায়িত হয়ে ২৬শে 
জানুয়ারিতে স্প্রতিষ্ঠিত হল। এখানে আমাদের কাধক্ষেত্র সম্পূর্ণ পৃথক হওয়ায় পণ্তিতজীর সঙ্গে তেমন 
ভাবে আলাপের সযোগ-স্থবিধে হয় নি। মাঁঝে মাঝে এখানে-ওখানে নানা অনুষ্ঠানে দেখাশোনা 
হত-- “কেমন আছেন” “ভাল আছি” এই পধন্তই বলতে পারা যাঁয়। তাঁও খুবই বিরল অবসরে । 
মন্ত্রীদের সঙ্গে জজেদের হৃছ্তা৷ সংগত নয় বলেই বোধ হয় পণ্তিতজীকে একটু এড়িয়েই চলতাম । 

১৯৫১ সালে যখন বিশ্বভারতীকে কেন্দ্রীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিণত করবার সিদ্ধান্ত পাকাঁভাবেই 
গৃহীত হয়ে গেছে তখন আইনের খসড়াটি নিয়ে শ্রদ্ধেয় রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও স্সেহভাঁজন অনিল চন্দের সঙ্গে 
আলোচন| কাঁলে জানতে পাঁরলাঁ যে বিশ্বভারতীর কর্মসমিতিতে প্রাক্তন ছাত্র ও কর্মী-সংঘ থেকে 
এক জন মাত্র সদস্যের ব্যবস্থা করা হয়েছে এবং কেন্দ্রীয় শিক্ষাবিভাঁগ নাকি প্রথমে তাও দিতে রাজি 
হন নি। রথীন্দ্রনাথের পরামর্শ ও নির্দেশক্রমে পণ্ডিতজীর সঙ্গে সাক্ষাৎকাঁরের একটা সময় ঠিক করে নিয়ে 
তার অফিসে গিয়ে হাজির হলাঁম। কেন্দ্রীয় সরকারের শিক্ষাসচিব তখন ছিলেন অধ্যাপক হুমাষুন 
কবীর। তিনিও সেই আলোচনার সময়ে উপস্থিত ছিলেন। অধ্যাপক কবীর গোড়াতেই বললেন যে, 
পৃথিবীর কোনো দেশের কোনো বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কার্ধনির্বাহক সমিতিতে অর্থাৎ সিপ্ডিকেটে প্রাক্তন ছাত্র 
ও কমীদের সদশ্ত পাঠাবার অধিকাঁর দেওয়া] হয় না। প্রাক্তনরা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিষদে অর্থাৎ সিনেটে 
একজন কি দুজন সদস্য পাঠিয়ে থাকেন। তবে এক্ষেত্রে তিনি বিশ্বভারতীর প্রাক্তন ছাত্র ও কর্মী -সংঘকে 
একজন প্রতিনিধি পাঠাবার স্থযোগ দিয়েছেন। 

আমি বললাম, বিশ্বভারতীকে অন্ত বিশ্ববিদ্ভালয়ের সমপর্যায়ে ফেললে ভুল কর! হবে। 
বিশ্বভারতী একটি বিশাল একান্নবর্তা পরিবারের মতো । এখানে আমরা বয়ঃজ্যোষ্ঠদের “দাদা বলে 
সম্বোধন করে থাকি। এটা কেবল মুখের ডাক মাত্রই নয়। আমাদের মধ্যে একটি আত্মিক 
যোগ রয়েছে যা অন্য কোনো বিশ্ববিষ্ভালয়ে নেই। এই অবস্থায় বিশ্বভারতীর জন্যে অন্য বিশ্ববিদ্যালক্নের 
সঙ্কে তুলনামূলক ব্যবস্থা করলে বিশ্বভারতীর চিরাগত প্রথা ও নীতির অমধাদা করা হবে। আমরা 
ছোট বয়েস থেকেই গুরুদেবের কাছ থেকে নানা ভাবে ও নানা ভাষায় বরাবরই শুনে এসেছি যে তিনি 
অসংশয়ে বিশ্বভারতীকে প্রাক্তন ছাত্র ও কমীদের হাতে তুলে দিয়েছেন এবং তিনি ভরসা রাখেন যে 


আচার্য জওহরলাল ৬৩ 


বিশ্বভারতীর প্রাস্তনেরা এই দাত্িত্ব পাঁলনে সর্বদা যত্ববান ও তংপর থাঁকবেন। দায়িত্বের সঙ্গে 
প্রাক্তনদের দাবিও এসে গেছে। এখন তাদের সে দাবি থেকে বঞ্চিত করলে অন্যায় করা 
হবে। 

পণ্তিতজী চুপ করে খানিকক্ষণ কি ভাবলেন। পরে একটু হেসে শিক্ষাসচিবকে জিজ্ঞাসা করলেন 
কর্মসমিতির সদস্াসংখ্যা কত ধরা হয়েছে । শিক্ষাসচিব বললেন-_ চৌদ্দ জন। পণ্ডতিতজী বললেন যে, 
চৌদ্দর জাষগায় পনেরো জন হলে যখন অলঙজ্ঘণী় কোনো প্রতিবন্ধক নেই তখন সদন্যসংখ্যা পনেরো 
জনই করে দাঁও। 

এই নির্দেশ দিয়ে পণ্ডিতঙ্গী কাগজপত্র গুটিয়ে নিলে আমরা তাঁকে নমস্কার করে প্রসন্নচিন্তে ফিরে এলাম | 

দেখলাম যে বিশ্বভারতীকে অন্য বিশ্ববিদ্যালয় থেকে পৃথকভাবে দেখতে পণ্ডিতজী কিছুমাজরই দ্বিধা 
করলেন না। বিশ্বভারতীর উপরে তীর যে প্রগাঁ় বিশ্বাস ছিল এইটে যেন তাঁরই নিদর্শন বলে মনে 
হল। 

আইন পাস হয়ে গেল এবং সেই থেকে বিশ্বভাঁরতীর কর্মসমিতির পনেরো! জন সদম্ত এবং তার 
মধ্যে বিশ্বভাঁরতীর প্রাক্তিন ছাত্র ও কর্মীদের ছুই জন প্রতিনিধি আসন পেয়ে আসছেন । 

১৯৫৮ সালের ডিসেম্বর মাসের শেষভাগে বিশ্বভারতীর নৃতন উপাচার্ধ নিয়োগের প্রয়োজন উপস্থিত 
হয়েছিল । নানাজনের নাম উঠছিল। আমি তখনও ভারতের প্রধান-বিচারপতির কাজ করছিলাম । 
একটি স্বদীর্ঘ পত্রে আমার মতামত আমি পণ্ডিতজীকে জানিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে বসে ছিলাম । একদিন 
সকালে অনিল এসে জানালেন যে পণ্ডিজী একবার আমার সঙ্গে দেখা করতে চাঁন, অস্থবিধে না 
থাকলে সেদ্দিন সন্ধ্যায় গেলেই তারও সুবিধে হবে। অনিল বললেন-_- যেতেই হবে। কেন ডেকেছেন 
এবং আমি গিয়েই বাকি বলব তা ভেবেই পাওয়া গেল না। যাই হোঁক, সন্ধ্যা হতে-না-হতেই 
অনিল এলেন যাবার জন্যে তৈরি হয়ে । গেলাম তাঁর সঙ্গে পণ্ডিতজীর বাঁড়িতে। বিশ্বভারতী সম্বন্ধে 
একথা-সেকথা হচ্ছে, কে উপাচাষধ হবেন সে বিষয়ে এনাম ও-নাম আলোচন! ইচ্ছে । এমন সময়ে 
আচমকা পণ্ডিতজী বলে ফেললেন__ আঁপনিইব! কেন এ কার্ধের ভার নেবেন না ? 

আমি এ প্রশ্নের জন্তে একেবারেই প্রস্তুত ছিলাম না। আশ্চ্যান্বিত হযে বললাঁম_ কোনো 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের কাজ চাঁলাবার যোগ্যতা আমার নেই, কেননা শিক্ষা সম্বন্ধে আমার কোনো 
অভিজ্ঞতাই নেই। 

পণ্ডিতজী হেসে বললেন-_- শিক্ষার ভাঁর নেবার লোক সেখাঁনে অনেক রয়েছেন । আমি যে এককালে 
শাস্তিনিকেতনের ছাত্র ছিলাম এবং গুরুদেবের নিকট সান্নিধ্য পাবার সৌভাগ্য যে আমার হয়েছিল সেইটেই 
নাকি বড় কথা এবং উপাচার্য হবার সেইটেই নাকি আমার বড় দাবি। 

অনিলের মনেও খটকা! ছিল যে ভারতের প্রধান-বিচারপতির পক্ষে বিশ্বভারতীর উপাচার্ধপদ গ্রহণ করা 
সংগত হবে কি-না। অনিল এই ধরণের একটু ইঙ্গিত দিয়েছেন অমনি পণ্তিতজী একটু উত্তেজিত স্থরেই 
বললেন_-কি বলছ তুমি? বিশ্বভাঁরতীর উপাচার্ধের আসনের মর্যাদার তুলনা নেই। আমাদের রাষ্ট্রপতি 
অবসর গ্রহণের পর যদি এ পদমর্যাদা পান তবে তিনি নিজেকে সম্মানিত বোধ করবেন । 


৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭১ 


আমর!1 ছুজনেই চুপ। শেষে বললাম-_ ভেবে দেখব, আপনিও দয়া করে আর কারো কথা! ভেবে 
রাখবেন । 


তিনি বিনা ছিধাঁয় বললেন-__ এর মধ্যে ভাববার কিছু নেই। 
আমি বললাম-_ সুপ্রিম কোর্টের জন্যে তো ব্যবস্থা আগে করতে হবে। 


প্তিতজী বললেন-_ না, আপনার এথাঁনকার কার্কাল শেষ হবার আগে এখান থেকেও আপনাকে 
ছাঁড়া সম্ভব হবে না। স্থতরাঁং এই সময়টার জন্তে বিশ্বভারতীতে একটি অস্থায়ী বন্দোবন্ত করে নিতে 
হবে। 

তর্কের আর অবসর ছিল নী। আমরা উঠে পড়লাম । আমার তখনো! প্রায় মাস দশেকের কাজের 
মেয়াদ ছিল । এই সময়ের মধ্যে কত কি অদ্লবদল হয়ে যেতে পাঁরে-_ এই ভেবে মনটাঁকে একটু হালকা 
করে নিলাম। কিন্তু পপ্ডিতজী বিশ্বভারতীকে কতখানি উচ্চাসনে অধিষ্ঠিত করে রেখেছেন তা দেখে আমরা 
দুজনে বিম্ময়ে অভিভূতপ্রায় হয়ে বাঁড়ি ফিরলাম । 

১৯৫৯ সালের ৩০শে সেপ্টেপ্ধর আমার দিলীর কাজ শেষ হল। শেষপর্যন্ত নভেম্বর মাসে ফিরে এলাম 
আশ্রম-জননীর স্সেহময় কোলে । আমি উপাচার্য হবার পর পণ্তিতজী মাঝখানে কাঁজের চাপে একটি 
বছর বাদ দিয়ে প্রত্যেক পৌষ-উৎসবের দিন আশ্রমে এসেছেন এবং পরের দিন সমাবর্তন-সভায় ভাষণ দিয়ে 
ছাত্রছাত্রী ও কমীদের সকলকেই উৎসাহিত ও উদ্ধদ্ধ করেছেন। তার সভাপতিত্বে সংসদের অধিবেশন- 
গুলি স্থুশৃঙ্খলায় স্চারুূপে অনুষ্ঠিত হয়েছে । ৭ই পৌষের রাত্রির বিশ্রামের পর পণ্ডিতজী যখন স্নান করে 
সমাবর্তন-সভায় যাবার জন্যে প্রস্তুত হয়ে নীচে নামতেন তখন দেখেছি ষেন তিনি দেহে মনে নৃতন বল 
সঞ্চয় করে আমাদের সকলের মধ্যে তার অনন্থসাঁধারণ ব্যক্তিত্বের ছোয়াচ লাগিয়ে দিতেন। আমি যখন 
তাকে প্রতি বসর একটি করে উত্তরীয় পরিয়ে দিতাম তখন তাঁর চোখ-মুখ যেন প্রসন্নতায় ভরে উঠত। 
গুরুদেবের উপর তাঁর যে অপরিসীম স্মেহ ভালোবাসা ও শ্রদ্ধা ছিল এবং বিশ্বভারতীর আদর্শের উপরে তীর 
যে স্থগভীর ভক্তি ও বিশ্বাস ছিল তা তিনি কবর সমাবর্তন-ভাঁষণে প্রতি বসরই নানা কথায় বলে গেছেন। 
উদাহরণস্বরূপে ১৯৬১ সালের সমাবর্তনউতসবে তিনি যে ভাষণ দিয়েছিলেন তার উল্লেখ করা যেতে পারে। 
তিনি বলেছিলেন__ 
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পণ্ডিতজীর মনটি ছিল শিশুর মতে| আনন্দাবেগে পরিপূর্ণ । গোঁড়ার দিকে দেখেছি, কথ নেই বাতা! নেই 
তিনি বেরিয়ে পড়েছেন মেলার মাঠে। ছাতিমতলার উত্তর দিকে যেখানে নাগরদোলাগুলি অবিশ্রাম 
ঘুরেই চলেছে, নজর করলে দেখা যেত, পণ্তিতজী কয়েকটি ছেলেমেয়ে নিয়ে সেই নাগরদোলার একটি ঝোলায় 
বসে পরমানন্দে ঘুরপাক খাচ্ছেন। তার ঝোলায় যেপব শিশুরা জুটে পড়তে পেরেছিল তাদের সবাইয়ের 
হতে কঞ্চির লাঠি এবং মাঁথাঁয় বেতের টুপি । তারা আহ্লাদে আত্মহারা । পণ্ডিতজীর সঙ্গে নাগরদোলার় 
চড়ার গল্প তাদের আর যেন ফুরায়-ই না। এদিকে পুলিসের লোকেরা ভঙ্কে-ভাবনান্ন শীতের দিনেও ঘর্মাক্ত 
কলেবরে ছুটোছুটি করছেন। তীদের নির্বদ্ধাতিশয্যে শেষের দিকে অনেক বলে-কষে পর্তিতজীকে নিপিষ্ট 
গণ্ডীর মধ্যে ধরে রাখবার চেষ্ঠা করা হত। কিন্তু ভয় থাকত সবাইয়ের যে কখন ন| জনি তিনি বাঁধা- 
নিষেধ না মেনে বেরিয়ে পড়বেন। তার আগ্রহে প্রত্যেক বছর মৃণালিনী আনন্দ পাঠশালার ছেলেমেয়েদের 
নিযে আনন্দমেলার ব্যবস্থা করা হত। ছোটদের নিয়ে খেল! ও মজলিস জমাতে পণ্ডিতজী ছিলেন 
স্থপটু | তাদের হাতে কমলালেবু বিস্কুট ছুঁড়ে ছুঁড়ে দেওয়া, বল নিয়ে খেলার কত স্থন্দর সুন্দর ছবি আমাদের 
রবীন্দ্রসদনে সযত্বে রক্ষিত আছে। 


শীস্তিনিকেতনের ছাত্রছাত্রী ও কর্মী আমর! বষোজ্যে্টদের "দাদা" বলে ডেকে থাকি সে কথা আগেই 
বলেছি। সে ডাক ভাসা-ভাসা মুখের বুলি মাত্রই নয়--সে ডাকের মধ্যে জেগে ওঠে অন্তরের অনাবিল 
শ্রদ্ধা। এই রীতি পণ্ডিতজীর খুবই ভাঁলো৷ লাগত । আশ্রমের ছোট-বড় ছাত্রছ।ত্রী ও সহকম্মীগণ আমাকে 
যে “্মুধীদ” বলে ডেকে তাদের ভালোবাসা জানান, সেই ডাঁকটা পণ্ডিতজীকে নিরতিশয় আনন্দ দিয়েছিল । 
এ ডাকের মধ্যে তিনি আমাঁদের আশ্রমের নিগুঢ আত্মিক যোগন্ত্রের পরিচয় পেয়েছিলেন । সেবারকার 
সমাবর্তন কাজ সেরে দিলী ফিরে গিয়ে তিনি যথারীতি আমাঁকে চিঠি লিখলেন, কিন্তু দেখলাম, এবার চিঠির 
সম্বোধনে নতুন একটি শব্ধ? দেখলাম, তিনি সন্বোধন করেছেন__145 ৫৩৪: 5901717-9. 1 চিঠিটা পড়ে 
খুব আনন্দ বোধ করলাম। উত্তরে আমি তাকে যে চিঠি দিই তার মধ্যে এক-জায়গায় জানিয়ে দিই যে, 

৪ 


৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭১ 
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]5৬৮নতনা 1, িহমাথত 
এই সপ্বোঁধন আঁমাঁর মনে অমূল্য সম্পদ হয়ে রয়েছে। 
একবার সমাবঙন-উৎসবের সময়ে নানা অতিথি-অভ্যাগত সমাগমে উত্তরায়ণের উদয়ন” গৃহ আনন্দ- 
মুখরিত হয়ে উঠেছিল। বিশ্বভারতীর মাননীদ্বা প্রধানা পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপালিকা শ্রীমতী পন্নজা নাইড়ুর 
সহজ সরল স্থুললিত কণ্ঠম্বরে অভ্যাগতের] মুগ্ধ এবং অনাবিল হাস্যকৌতুকে উদয়নের বৈঠকখান। আনন্দে 
পূর্ণ। হঠাৎ তিনি আমাকে কি-একটা কাগজ দিলেন পড়তে । আমি যেই আমার চশমার খাপটা 
খুলেছি শ্রীমতী নাইডু সেইদিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন-__ ওকি, আপনার চশমার খাপে কাগজপত্র রাখেন 
বুঝি? বললাম-__ না, জরুরী কিছুই নয়-_ কেবলমাত্র পুরানো ব্যবহৃত ডাকটিকিট-কণ্টা রয়ে গেছে। 
তার সঙ্গে কথাঁয় পারার যো নেই। বললেন-__ ডাকটিকিট জমাবার বাতিকও রয়েছে দেখছি । আমি 
হেসে বললাম--যেদিন থেকে শান্তিনিকেতনে এসেছি সেদিন থেকেই ছোট-ছোট ভাইবোনেদের জন্যে 
ডাকটিকিট সংগ্রহ করে রাখি । তাঁরা পেলে খুশি হয়। 
প্থিতজী আমার পাশেই দীড়িয়ে ছিলেন। তিনিও উৎসাহের সঙ্গে আমার সংগৃহীত ডাঁকটিকিটের 
সামান্য পুজিটুকু দেখে বললেন__ আমার কাছে দেশ-বিদেশের লোকের কাছ থেকে চিঠি আসে । আমি 
তো আপনার কাছে অনায়াসে সেই সব ডাকটিকিট পাঠিম্নে দিতে পারি । 
আমি খুশি হয়ে বললাম-- সে তো! বেশ ভালোই হবে। ছেলেমেয়েরা খুব আনন্দ পাবে। 
কথাটা! ওখানেই শেষ হন্বে গেল--যেমন শেষ হয়ে যায় নিরর্থক কথার কথা । ২৫শে ডিসেম্বর 
সমাবর্তন উৎসব সমাপন করে পানাগড়ে পণ্তিতগীকে হাওয়াই জাহাজে উঠিয়ে দিল্লীর দিকে রওনা করে 
আশ্রমে ফিরে এলাম | শরীর মন তখন ক্লান্তিতে আচ্ছন্ন হয়ে এসেছে । 
২৮শে কি ২৯শে ডিসেম্বর তারিখে একখানা মস্তবড় খামে আমার নামে এক চিঠি এল। খামের 
পিছনে গালার প্রকাণ্ড লাল ছাপ। খামের সামনের দ্বিকে বাঁ দিকের তলায় “প্রধানমন্ত্রীর দপ্তর” বলে 
লেখা । খুলে দেখি একরাশ ডাকটিকিট । বহু বছর ধরে যেসব ম্মারক ডাকটিকিট এ দেশে 
বের হয়েছে তারই এক-এক পর্যায়ের এক-এক প্যাকেট । নেহাত কথাচ্ছলে যে প্রতিশ্রুতি তিনি দিয়েছিলেন 
তা ম্বরণে রেখে সময় নষ্ট না করে পণ্ডিতজী যে এইসব ডাকটিকিট ছোট-ছোট ছেলেমেয়েদের জন্তে 


আচার্য জওহরলাল ৬৭ 


পাঠিয়েছেন তা দেখে মনে পরমানন্দ অঙ্ভব করলাম। এক-এক বাঁর মনে হয়েছিল যে হয়তো 
একবার এগুলি পাঠিয়েই তিনি তার কর্তব্য সমাঁধাঁন করলেন। না, তা করেন নি। প্রতি মাসে একটি 
ছেট খামে ভরা নান! দেশ-বিদেশের পুরানে| ব্যব্ৃত ডাকটিকিট তিনি আমার কাছে পাঠিয়ে গেছেন 
যতর্দিন জীবিত ছিলেন। 
প্রতিমাসে ছোট ছেলেমেয়েদের মধ্যে যখন সেইসব ডাকটিকিট বিতরণ করতাম কি আনন্দ ফুটে উঠত 
তাদের চেখে, কি উল্লাস-কলরোলি ধ্বনিত হত তাঁদের সথবললিত কণ্ঠে। ডাঁকটিকিট ফুরিয়ে গেলে যে 
বেচার! পায় নি সে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বলত--আমি পেলাম ন| যে। বলতাম-- এর পরের 
বার যখন আবার ডাকটিকিট আসবে তখন তুমি সবার আগে পাবে। এই আশ্বাসটুক্ু পেয়েই সে খুশি 
মনে চলে যেত। 
আজকে সেই ডাকটিকিটের আমদানি চিরদিনের জন্যেই বন্ধ হয়ে গেছে এবং ছেটি-ছোটি ছেলেমেয়েদের 
“আবার আসবে" এই আশ্বাস দেবার ভরসাটুকুও রইল ন|। 
ভগবংক্পায় জীবনের সায়াহুবেলায় একটি বিরট ব্যক্তি ত্রসম্পন্ন মান্ঠষের মতো মান্ুষের নিকট-সংস্পর্শে 
আসার সথযোগ হয়েছিল। তিনি চলে গেছেন; কিন্তু তীর নির্মল চরিত্রের অনুপম মাধুর্য ও সৌরভটুকু 
রেখে গেছেন আশ্রমবাঁসী আমাদের সকলের জন্যে । গানের স্বর থেমে গেলেও সংগীতের মৃছন| যেমন 
হৃদয়তস্ত্রীগুলিকে স্পন্দিত ও অনুরণিত করে রাখে তেমনি তাঁর স্থৃতি আমাদের জীবনে জীবন্ত হয়ে থাকবে 
এ কথা মনে-প্রাঁণে বিশ্বাস করি । পণ্ডিতজীর সান্নিধ্যলাভই আমাদের অক্ষয় সম্পদ হয়ে রয়ে গেল । 
ক্ষণমিহ সঙ্জনসঙ্গতিরেকা| 
ভবতি ভবার্ণবে তরণেনৌকা । 


জওহরলাল নেহেরু 


হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 


বঞ্চিমচন্দ্রের আনন্দমঠে এবং পণ্ডিত মতিলাঁলের আঁনন্দভবনে একটি নাটকীয় মিল আছে। আমাদের 
জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাসে আনন্দমঠ পরোক্ষভাবে যে ভূমিক। গ্রহণ করেছে আনন্দভবন প্রত্যক্ষভাবে 
সেই ভূমিকারই অংশীদার । আনন্দমঠের বন্দেমাতরম্‌ মন্ত্র পরাধীন ভারতকে পুরুষা ন্ুক্রমে প্রেরণ। জুগিয়েছে। 
আনন্দভবনের তিন পুরুষ__ পিতা, পুত্র, পৌত্রী-- ত্যাগ এবং নিষ্ঠার দ্বার! যে দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছেন স্বাধীন 
ভারতের অনাগত বহু পুরুষকে তা অন্প্রাণিত করবে এ বিষয়ে সন্দেহমাত্র নেই । 

এ গেল আপাতদর্শনের মিল। এ ছাড়াও এই ছুই-এর মধ্যে আর-একটি মিলের কথা অনেক সময়ে 
আমার মনে হয়েছে । আনন্দমঠের উপক্রমণিকায় অরণ্য-মধ্যে শ্বদেশব্রতীর মুখে যে রহস্যময় উক্তি এবং 
শপথবাক্য উচ্চারিত হয়েছে আনন্দভবনবাসী স্বদেশপ্রাণ মতিলাঁলের সহিত ভারতভাগ্যবিধ(তার অন্তরূপ 
একটি কথোপকথন কল্পনা করা নিতান্ত অবাস্তব বলে মনে হয় নাঁ_- 

আমার মনস্কাম কি সিদ্ধ হইবে না? 

তোমার পণ কি? 

পণ আমার প্রাণ। 

প্রাণ তুচ্ছ, সকলেই ত্যাগ করিতে পারে৷ প্রাণের অধিক আর কিছু দিতে পার? 
পারি বৈকি, প্রাণাঁধিক প্রিয় যে পুর সেই পুত্রকে দিতে পারি। 

সেই পুত্রের কাহিনী । আলোচনার উপক্রমণিকা হিসাবে উপরোক্ত স্মত্রটি মনে রাখলে মান্ুষটিকে 
বোঝ! সহজ হবে। 

অগাঁধ এশর্ষের অধিকারী পিতার একমাত্র পুত্র । ছুই ভগ্রি বয়সে অনেক ছোঁটো, জীবনের প্রথম এগারো 
বৎসর একমাত্র সন্তানের অতি আদরে প্রতিপালিত। পিত1 দিগ্থিজয়ী আযঁডভোঁকেট-_- এমন অপর্ধাপ্ত 
পরিমাঁণে অর্থ উপার্জন করেছেন যে অধস্তন তিন পুরুষকে অধঃপাঁতে দেবার পক্ষে যথেষ্ট । আম্মচরিতের 
প্রথম বাঁক্যটিতে জওহরলাল নিজেও এই কথাটি বলেই জীবনকাহিনী শুরু করেছেন। আশ্চ্বের বিষয় 
“পৈতৃক সম্পত্তির সাংঘাতিক সংঘাতেও" বিন্দুমাত্র বিপত্তি ঘটে নি। 

দীর্ঘ সাত বংসর বিদেশে ক টিয়ে, হ্যারে| কেধি,জে শিক্ষ। সমাপ্ত করে, ব্যারিন্টারির সনদ নিয়ে যে যুবক 
দেশে ফিরে এলেন-_ স্বদ্দেশীয্প নীলরক্ত আর বিদেণীয় আবিল রুচির মিলনে তাঁকে এক উন্নাসিক বিজাতীয় 
চরিত্র হিপাবে কল্পনা করা কিছুই অস্বাভাবিক ছিল ন|। আত্মচরিতে সকৌতুকে নিজেই সে কথার উল্লেখ 
করেছেন--4৬৩ 1 1202050. 2৮ 3301192/, 1 ২2,101 09128 0016 160 11605 60 00911210200 
09.” আশ! কর! গিয়ছিল ইনি অবিলম্বে ইঙ্গ-ভারতীয় সমাজের মুকুটমণি হয়ে বসবেন, লাট-দরবারে 
সমাদৃত হবেন, ভারতের অন্ততম শ্রেঠ আইনজীবীর পুত্র হিসাবে আইনব্যবসায়ে অনায়াস-প্রতিষ্ঠা লাভ 
করবেন । 

বিধ/তার অভিপ্রায় ছিল অন্ত। যেসাহেবিরানার রং ভাব! গিষ়েছিল দেশে এসেও ধোপ সইবে সে 


চাঙা * আপ তি ক 5 টি সপতশশি তত লা বাসসপলপপলপপ াতেশোপশদেসজ তত. লিপি শি? 
১ কর টু ০ 3 











টি ১ 
পা 
"হি । চু 
এডিট ছি ১ এ ডি 
সে পু সিট, 
মা শত বারণল ৪5 কা ঘট), 


* 





7৬ 
পরা 
সর্প 


চে 
৯৬৯ 
7 


এআ পাস 


স্লীলন 1৭7" 





চা 
৫1 


রং তেরাত্তিরও টিকল না। আইনব্যবসায়ে স্পৃহা দেখা গেল না। পিতাও একদিনের জন্ পুত্রকে আপন 
অভিরুচির বিরুদ্ধে কিছু করবার তাগিদ দিলেন না। পলিটিক্সে আগ্রহ আকৈশোর; কিন্তু তার নিজস্ব 
সমাজের লোকের! বিলিতি ইস্কুলে শেখ! যে লিবারেল পলিটিক্সের চর্চা করতেন সে পলিটিক্সে মন উঠল না। 
প্রশ্ন হতে পারে হ্যারো কেশ্বিজের শিক্ষা কি তবে ব্যর্থ হল? অবশ্ই নয়। যে মানুষ পরবর্তীকালে 
দেশকে আধুনিক যুগের উপযোগী করে গড়বার ভার নিয়েছিলেন তীর পক্ষে হ্যারো! কেম্বিজ অত্যাবশ্যক 
ছিল। হ্যারো! কেখিজ না হলে দৃষ্টি এমন স্থদূরপ্রসারী হত না, মন এতথানি ছুনিয়া-সচেতন হত না। 
এই স্থত্রে আর-একটি কথাও উল্লেখযোগ্য । ইংলগ্ডের পাবলিক স্কুল ইংরেজের বনেদি শিক্ষার আবাস- 
ভূমি। জাতীয়-চরিত্রের বুনিয়াদ এরাই রক্ষা করে আসছে। এদের শিক্ষাব্যবস্থার ভিত্তিমলে আছে 
€৪1610]-ভক্তি। ভিক্টোরীয় যুগ পর্যন্ত অক্সফো্-কেঘ্ি,জের শিক্ষার মূলেও এ উদ্দেশ্টটি প্রচ্ছন্ন ছিল। 
বিলিতি শিক্ষার এই দিকটিও জওহরলালের জীবনে নিক্ষল হয় নি। সপ্পূর্ণ বিজাতীয় পরিবেশে শিক্ষালাভ 
করেও ভারতীয় এঁতিহৃকে তিনি শ্রদ্ধ। করতে শিখেছিলেন, অবশ্য মনকে সম্পূর্ণূপে সংস্কারমুক্ত রেখে। 
যে মানুষ জীতীয়-এঁতিহ্‌ থেকে বিচ্ছিন্ন সে মানুষ মূলোৎপাটিত, দেশের নাড়ির সঙ্গে তার যোগ নেই__- 
এ কথা জওহরলালকে বারম্বার বলতে শুনেছি। 

এ কথা নিশ্চিত যে, জওহরলালের ন্যায় মানুষ গড়বার মতো বিছ্য[লয় ব! বিশ্ববিদ্ঠ।লয় আঁজ পর্যন্ত পৃথিবীতে 
সথষ্টি হয় নি। পৃথিবীর সব চাইতে বড়ো! বিশ্ববিষ্ঠ।লয় যে জীবন-_- একমাত্র সেই জীবন থেকেই এমন হসপ্পর্ণ 
শিক্ষা লাভ কর! সম্ভব৷ পৃথিবীবিস্তৃত যে মানবসমাঁজ সেই মন্ুষ্যসমাজ থেকে তিনি তার বিদ্য। আহরণ 
করেছেন৷ তার বিদ্যা কেবলমাত্র অধীত বি্য। নয়, আহত বিদ্যা । আমাদের শাস্বে বলেছে-- সা বিছ্য। 
য| বিমুক্তয়ে-_ সেই হচ্ছে বিদ্যা যা মনকে সম্পূর্নরূপে মুক্তি দেবে। সেই বিদ্যার সার্কতম রূপ জওহরলালের 
মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে । এমন সর্ধবন্ধনমুক্ত দিগন্তপ্রসারী মন একমাত্র রবীন্দ্রনাথ ছাড়। আর কারো মধ্যে 
আমর] দেখি নি। 

যদ্িচ মানুষের সর্বাগীণ মুক্তিই তীঁর কাম্য ছিল তথাঁপি পরাধীন দেশে যা স্বাভাবিক, রাজনৈতিক 
দাসত্ের গ্লানিই তার মুক্তিক্ষুধাকে প্রথম জাগ্রত করেছে। এই মুক্তিক্ষুধাই তার সকল শিক্ষার মূলে) 
বৌধ করি গৃহের আবহাওয়ায় শিশুকালি থেকে পিতার কাছেই পাওয়া । বুয়র যুদ্ধের সংবাদে দশ বংসরের 
বালক অধীর চঞ্চল। রুশ-জাপান যুদ্ধে জাপানের জয়ে-_ প্রথম এশিয়াটিক জাতির অত্যুদয়ে-_ চৌদ্দ 
বংসরের বাঁলক উল্লসিত। এরই অনতিকাঁল পরে দেশে স্বদেশী আন্দোলনের উদ্দীপনা-_ 4367591 
55017)0 (০ 1১6 11 20 01১০9, পাঞ্জাব মহারাষ্ট্রে উত্তেজনা, লাজপং রায়ের নির্বাসন, টিলকের বর্জ- 
নির্ধোষ__ হ্যারোর কিশেরি-বাঁলক উত্তেজনায় অধীর । 

সেই বালক শিক্ষা সমাপ্ত করে দেশে ফিরে এলেন বাইশ বৎসর বয়সে । সব-কিছুতে কৌতুহল, কিন্ত 
মুক্তিকামী মনকে সর্বাগ্রে অধিক।র করেছে দেশের ব্যর্থকাম পলিটিক্স । কংগ্রেসের ঝিমোনো পলিটিক্স তার 
মনে ধরে নি-_ নিতান্ত নিরুছেগ নিরুদ্ম নিজীব জলো-জলে! পলিটিক্স । জওহরল।ল চিরকালের দুঃসাঁহপিক 
অভিযাত্রী । এখানে বলে রাখা ভালো যে দেশে ফিরবার আগে গিয়েছিলেন নরওযে-ভ্রমণে। সেখানে এক 
খরআ্বোতা পার্বত্য নদীতে মাতার কাটতে গিকে ঘৃিপ।কে পড়ে ডুবতে ডুবতে বেঁচে এসেছেন। দেশে এসে 
বিবাহের অনতিকালি পরে গিয়েছিলেন হিমালয়ে অমরনীথ-অভিয।নে ৷ পনের হাঁজ|র ফুট উচ্চে অতল 


৭০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭১ 


গহ্বরের মুখে পা দিয়েছিলেন । কোমরে বাঁধা দড়ি রক্ষা করেছে। যে মানুষ বিপ?-আঁপদকেই জীবনের 
নিত্য সহচর বলে জেনেছেন তাঁর কাছে কংগ্রেসের বিপদ-বাঁরণ পলিটিক্স ভালে! লাগবে কেন? আমাদের 
পুর/তনপন্থী নেতারা যখন আইনসম্মত উপায়ে স্বাধীনতা অর্গনের কথা ভাবছেন জওহরলাল তখন দেশের 
যুবক-সম্প্রদাকে সকল প্রকার দুঃসাহসিক অভিযানে আমন্বণ জানাচ্ছেন, বলছেন-_- [4621116০115 
03116101151 | 

যে মাঞ্চষট। আর পাচ জনের মতো নম, একেবারে পঞ্চম- কোথাও খাপ খাইয়ে নিতে তার বিলম্ব হয়। 
বিলেতের ইস্কুল-কলেজে খন পড়েছেন সেখানেও নিজেকে খাপ খাওয়াতে বেগ পেতে হয়েছে । নিজেই 
বলেছেন, [ 3 16৮01 ৪10 ৫০০৮ 0; কিন্তু তাই বলে ইচ্ছে করে কখনে। দুরে সরে থাকেন নি। যখন 
যে কাজে ডাঁক পড়েছে তাতেই সাধ্যমত যোগ দিয়েছেন । বিদেশে যেমন, দেশে এসে দেখলেন এখানেও 
তেমনি 10151 শুধু অশন-বসনে নয়, চলন-বলনে, ধরণ-ধারণে ভিন্ন, কথন-চিস্তনে তো কথাই নেই। 
শিক্ষায় দীক্ষায় রুচিতে স্বভাবে সর্বপ্রকারে সম্পূর্ণ ভিন্ন জগতের অধিবাসী । জনসাধারণের সঙ্গে অবাধ 
মেলামেশ। এই মাঁচষের পক্ষে কোনো মতেই সহজসাধ্য ছিল না। প্রথম তিন-চার বছর কেটেছে দর্শকের 
ভূমিকাধন। সমাজের উচ্চমঞ্চে বসে দেশকে দেখেছেন সংকীণ বাতায়ন পথে। এইভবেই আরে! কিছু কাল 
চলতে পারত । প্রথম ধাক্কা এল জালিয়ানওয়'ল|বাঁগের মর্মান্তিক দুর্ঘটনায় । রোষে ক্ষোভে ছুঃখে দেশের 
একান্ত অসহায় অবস্থা অন্তরে অন্তরে অন্থভব করলেন। কিন্তু দেশকে সপ্র্ণন্ধপে জানতে তখনে| বাকি ছিল । 
প্রথম চোখ ফুটল বিহারে গান্ধীজির চম্পারণ সত্যা গ্রহ আর গুক্গরাঁটে কায়রা সত্যাগ্রহের বিবরণ পাঠ করে। 
দেশটা যে শহরে বন্দরে রাজপথে নষ, কংগ্রেসের ব্তুতামঞ্চে নয-_- এই উপলদ্ধি সেই প্রথম হল। নিতান্ত 
আকন্মিক ভাবে ঠিক এই সময়টাতেই উত্তর-প্রদেশের কিষ।ণদের সঙ্গে তারও যোগাযোগ ঘটে গেল। এটি 
তাঁর জীবনের এক মাহেন্দরক্ষণ। প্রত।পগড় জেলার ভিটেমাটি ছাড়া নিরন্ন চাষীদের কাতর আহবানে গেলেন 
গ্রামাঞ্চলে তাদের অবস্থা নিজ চোঁখে দেখতে । যা দেখলেন সে তার কল্পনারও অতীত ছিল। এদের 
দারিদ্র্য যে এমন অপরিপীম, জীবন যে এমন ছঃসহ নিঙ্জ চোখে না দেখলে ভার বিশ্বাস হত ণাঁ। নিছের 
সচ্ছন্দ জীবনকে ধিক্কার দিলেন, যে সমাজে তিনি লালিত, বরধিত_- তাকে নিতান্ত অবাস্তব বলে মনে হল, যে 
পোশ।কি রাজনীতি নিয়ে তীর। ব্যস্ত তাঁকে মনে হল নিছক ছেলেখেলা । “1 ৪5 81150 10) 911210৩ 
8110 90:0১ 9100115 20 109 0৮0 55-31-2071 03009108015 115 21 000 1505% 
[0011605 0 00 ০01৮ আ11101) 12001601019 ড2.50 10010610096 ০0 991701-091090. 50115 2110 
08151765195 01 [17019) 50110 2 05502026100 20৫ ০৮০11011110 0১165 ০1 [00112 

এই অর্ধনগ্ন অনশনকিষ্ট অসহায় অপমর্থ অসপ্পর্ণ মাঞ্ষগুলোই যে সত্যিকারের ভারতবর্ষ--এই সত্যটি 
জাজল্যমান হয়ে দেখা দিল। ভারতবর্ষের সঙ্গে এই তাঁর প্রথম দষ্টবিনিময়। একেই বলব নেহেরুর ভারত- 
আবিষ্কার, তাঁর রাজনৈতিক জীবনের বৃহত্তর উপলদ্ধি। 789৪7 91005 60530 10710৩5651 01০008৩ ০1 
[0112 21572)5 ০01102115 01019 1131530 111101207 12859.” শ্ধু তাই নয়, এই মাঁজ্ষগুলোই যে তার 
সব চাইতে আপনার জন, দেশকে পেতে হলে যে এদের মধ্যেই পেতে হবে-_ এই সত্যটিকে মনেপ্রাণে গ্রহণ 
করলেন। সেই দিন থেকে আপন সমাজে, আপন পরিবেশেই নিজেকে পরবাসী মনে হয়েছে । অন্থরূপ 
অভিজ্ঞত রবীন্দ্রনাথের জীবনেও হয়েছিল । ইঙ্গ-ভ/রতীয় সমাজের অশ্বাভাবিক অবাস্তব পরিবেশ তার 


ভাওহরলাল নেহেরু ৭১ 


কাছে কতখানি পীড়াদায়ক ঠেকেছিল এখানে তার উল্লেখ বোধ করি খুব অবাস্তব মনে হবে না-“আমি যেন 
আমার চোখের সামনে সমস্ত বৃহৎ ভারতবর্ষ বিস্তৃত দেখতে পাচ্ছিলুম, আমাদের এই গৌরব হীন বিষ 
জন্মভূমির ঠিক শিয়রের কাছে আমি যেন বসে ছিলুম-- এমন একট বিপুল বিষাদ আমার সমস্ত হৃদয়কে আচ্ছন্ন 
করেছিল সপে আর কি বলব। অথচ চোখের সামনে ইভনিং ড্রেস-পর!| মেমসাহেব, এবং কানের কাছে 
ইংরেজি হাস্লাঁপের গুঞ্জনধ্বনি__- সবশুদ্ধ এমনি অসংগত ! আমাদের চিরকালের ভারতবর্ষ আমার কাছে 
কতখানি সত্য-_ আর এই ডিনাঁর-টেবিলের বিলিতি মিষ্টহাসি, ইংরিজি শিষ্টালাপ আমাদের পক্ষে কত ফাঁকা, 
কত ফাঁকি ।” জওহরলাঁলের মনেও ঠিক এই অন্ৃভূতি। এতকাঁলের অভ্যস্ত জীবনের সাচ্ছন্দ্য থেকে নিজেকে 
সমূলে উৎপাটিত করে নিলেন । 

জওহরল[লের চোখের স্থমুখে যে ভারত দেখা দিল সে যে নিরবচ্ছিন্ন এক বেদনার চিত্র এমনও নয়। 
বেদনার সঙ্গে আনন্দ মিশ্রিত এ এক বিচিত্র অনুভূতি । ন্যুনতম স্পর্শে এবং সামান্যতম আশ্বাসবাঁক্যে এই 
একান্ত নিঠরণীল অসহায় মাচ্ষগুলির মধ্যে কি আবেগের সঞ্চার হতে পারে দেখে তিনি চমত্কত--“ 110০৮ 
1: 10 01912016 17109১ 111510 210 আ ০1050) 10116 60৩10 9099 ৮৩৪ 0011 0৫6 ৪0191050 
8110 (1117 5753 21195661091 204 9921030 69 91030 909053 102002171055 10101] ০৫1৭, 
2,516 10% ৪. 1011129016১ [0 20 51107. 0 (12617 10120 1111561%.” 

নিঃসন্দেহে গাদ্ধীজিই পরপ্রদর্ণক। তথাপি বলব, নেহেক্কর এই ভারত-আ বিষ্কার একান্তভাবে তাঁর 
নিজন্ব আবির, কঠোরতম অভিজ্ঞতার মূল্য দিয়ে কেনা । টজ্য্টের ছুঃসই রৌদ্রতাপে দিনের পর দিন 
গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে ভ্রমণ করেছেন, চাষাঁদের ঘরে রাত্রি যাপন করেছেন, তাদেরই খাগ্ছে ক্ষুৎপিপাসা 
নিবারণ করেছেন 19110 60955 ৮1515 ৬০ ৮2120610200 ৪ ৪০০০ 968] 2010 
ড111055 (0 ৮111256) 15০01115 710] 019 10623210655 11105 7161] (10512 10 01011177110 
10105) 1211000 00 101 2 091 10291709015) 2100 00611 70075551115 116501771৭১ 101 
21)0 91099811” রবীন্দ্রনাথের যে অভিজ্ঞান জওহরলালেরও সেই অভিজ্ঞান__- দেশটা মুশ্নয় নয়, চিন্ময়-_ 
দেশট। মাটি দিয়ে গড়! নয়, মানুষ দিয়ে গড়|। দেশের মানুষই দেশের সব চাইতে বড়ো সম্পত্তি । নেহেরু 
যে ভারতবর্ষকে আবিষ্কার করলেন এ শুধু অক্ষম অসহায় দরিদ্র জনগণের ভারতবর্ষ নয়। আসল আবিষ্কারটা 
হল-- আপাতদর্শনে অক্ষম এবং অসহায় এই জনতার মধ্যে যে অসীম শক্তি লুক্কায়িত সেই শক্তির 
আবিষ্ষার। এরই মধ্যে লক্ষ্য করেছেন--11105 9০৬/-0:90061) 4501) 19651] 00 29111 ৪. 
106৬7 09100106100 11) 1011775016 21)0 আ৪11050 51121513057 101) 11620 01১.” হোক নগ্ন, 
হক অনশনক্রিষ্ট, এর অমিত শক্তির আধার-- এ বিষয়ে তিনি এখন নিঃসন্দেহ । জনবহুল দেশকে তিনি 
বহুবলধারিণীং বলে চিনেছেন ৷ নেহেরু মুগ্ধ বিম্ময়ে অভিভূত। জওহরলাল মূলতঃ কবি, দেশকে দেখেছেন 
কবির দৃষ্টিতে, প্রেমিকের দৃষ্টিতে, রাজনৈতিক ৪10৪001এর দৃষ্টিতে নয়। 

এ যাবৎ উন্তর-প্রদেশের সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রেই তাঁর বিচরণ। ইতিমধ্যে গান্ীজি রণক্ষেত্রে অবতীর্ 
ইয়েছেন। অসহযোগ আন্দোলন শুরু হয়েছে । অকস্মাৎ সমগ্র ভারতের জনসমূদ্র উদ্বেল হয়ে উঠল। 
অর্ধেক বাস্তব অর অর্ধেক কল্পনায় মিশিয়ে যে শক্তির আভাসমীত্র তিনি অন্রমান করেছিলেন তার প্রত্যক্ষ 
রূপ যে কি বিরাট কি প্রচণ্ড কি ছুনির্বার হতে পারে নেহেরুর কবি-কল্পনাকেও ত! হার মানিয়েছে। 


৭২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭১ 


জনবলের সঙ্গে মনোবলের মিশ্রণ ঘটলে যে অপ্রতিরোধ্য শক্তির স্্টি হয় এ তারই অদৃষ্টপূর্ব দৃষ্টান্ত । সমস্ত 
পৃথিবী বিশ্ময়ে স্তব্ব__ 
বিশ্বলোক ভাবিল বিল্ময়ে, 
যাহার পতাকা ট 
অন্বর আচ্ছন্ন করে, এতকাল এত ক্ষুদ্র হয়ে 
কোথা ছিল ঢাকা ॥ 

পৃথিবীর বৃহত্তম শক্তির বিরুদ্ধে এক নিরস্ব জনতার অহিংস সংগ্রাম শুধু অভুতপূরব নয়, অচিন্ত্পূর্ব। 
বিপ্ব অনেক দেশেই ঘটেছে_-উদ্মন্ত জনতার বিকৃত বিধ্বংসী মৃ্তি, নরঘাতন পাশবিকতার রক্তাক্ত দৃশ্য 
পৃথিবীর নানা দেশের ইতিহাসকে কলঙ্কিত করেছে। কিন্তু ভারতবর্ষে যা ঘটল পৃথিবীর ইতিহাসে তার 
তুলনা নেই | অপরাপর বিপ্লবের সঙ্গে এর মূলগত পার্থক্য এই যে, বিপ্লব সাধারণতঃ ধ্ংসমূলক, ভারতের 
বিপ্লব স্থষ্টিমূলক | 

নতুন এক ভারতবর্ষের ক্িক্রিয়া শুরু হল। গান্ধী তার জন্মদাতা। এক দিকে নতুন ভারতের 
জন্ম হচ্ছে আর সেই সঙ্গে নতুন নেতৃত্বের সৃষ্টি হচ্ছে। সে এক অপূর্ব কাহিনী। আমাদের পুরাণের 
গল্পে আমর! যে সমুদ্রমস্থনের কথা শুনেছি একমাত্র তারই সঙ্ষে এর তুলন| চলে। আজকের দিনে 
সমূদ্রমস্থনের কাহিনী কেউ বিশ্বাস করবে না। কথাট| আক্ষরিকভাবে সত্য এমন কথ! আমিও বলি ন|। 
তথাপি বলব, এর মধ্যে একটি রূপকাশ্রিত সত্য আছে। সমুত্রমস্থন সত্যি সত্যি হয় না, কিন্তু জনপবৃদ্র- 
মন্থন হয়। গান্ধীজি যে বিপ্রবের স্্টি করলেন তার একমাত্র আখ্য। জনসমুদ্রমন্থন । দেশময় যে প্রচণ্ড 
আলোড়নের স্ষ্টি হল তারই বিক্ষেপে অত্যাশ্চর্ব সব ব্যক্তিত্বের উদ্ভব হতে লাগল। সমনুদ্রমগ্কনের ফলে 
উঠেছিল অমৃত-_- এই ক্ষেত্রে নতুন নেতৃত্বের অন্থযরথানকেই বলব অমৃত। সমগ্র দেশ স্তব্ধ বিশ্মন্বে দেখেছে 
চিন্তরঞ্জন-মতিলালের সর্ধন্থ ত্যাগ, জওহরলাল-স্ভাঁষচন্দ্রের মধ্যে দেখেছে ভারতীয় যৌবনের অগ্নান মহিমা । 
সমুদ্রমস্থনে এক দিকে যেমন উঠেছিল অমৃত তেমনি উঠেছে বিষ। এ ক্ষেত্রেও তাই হয়েছে। অশেষ 
ছুঃখ, নির্মম নির্ধাতন সহা করতে হয়েছে । নীলকণ্ঠের মতো এরা সেই বিষ কণ্ঠে ধারণ করেছেন। এই 
ছুঃংখবরণের মধ্য দিয়েই জননায়কের স্থ্টি হয় । 

দীর্ঘদিনের ছুঃখররত উদ্যাপন করে তবে নেহেরুর ভারত-আবিষ্কার সম্পূর্ণ হয়েছে। বল। বাহুল্য, এ 
আবিষ্কার শ্বধু এক তরফ। হয় নি। জওহরলাল যেমন ভারতকে আবিষ্কার করেছেন ভারতবর্ষ তেমনি 
জওহরলাঁলকে আবিকার করেছে। ভবিষ্যৎ ভারতের আশা-আকাঙ্ষার প্রতীকন্ধপে দেশ তাকে বরণ করে 
নিষ্েছে। এই স্থত্রে মনে পড়ছে দশ-বারো বছর আগে নেহেকুর জয়দিনে আমাদের শান্টিনিকেতনের ছাত্ররা 
তাঁদের হাতে-লেখ। পত্রিকার এক বিশেষ সখখ্য। প্রকাশ করেছিল । আমাকে এসে ধরেছিল ছু লাইন লিখে 
দিতে । মনে আছে লিখে দিয়েছিলাম ঘ্ীঠ £06500 652. বি€1007501509%ত্ঠ 01 [2018 
19 100193 0150৩০:% ০ 6101 আমার কাছে এ কথার সত্যতা আজও অটুট রয়েছে। 
জাতি হিসাবে আমাদের শত রকমের দোষ-ত্র্ট থাকতে পারে তথাপি আমার বিশ্বাস, আমাদের জাতীয়- 
চরিত্রে নিত্যকালের কিছু সত্যযূল্য আছে, নতুবা এ দেশে গাদ্ধী-রবীন্দ্রনাথ-জওহরলালের ন্যায় ব্যক্তির 
জন্ম সম্ভব হত না। সমগ্র জাতির জাগ্রত চেতন! এবং অন্তরের তাগিদ থেকে এমন মানুষের জন হয়। 


জওহরলাল নেহেরু ৭৩) 


4৯ 0090011 505 056 169,061 5115 ০5:৬৩ প্রত্যেক জাতি আপন যোগ্যতা অন্যায়ী তাঁর 
নেত| লাভ করে । জওহরলাঁলের মতো! নেতা যে ভারতবর্ষ লাভ করেছে সে গৌরব প্রত্যেক ভারতবাসীর 
প্রীপ্য। কারণ সে তার জন্য মূল্য দিয়েছে। জওহরলাল যে দুঃখব্রত গ্রহণ করেছিলেন সমগ্র দেশকে 
সেই ব্রত পালন করতে হয়েছে । ছুঃখের অগ্রিতে জহ্রব্রত পালন করে তবে ভারতবর্ষ জওহরলালকে 
পেয়েছে । 

জওহরলাল ছুঃখত্রতী বীর ৷ সংসারে যাঁকিছু মানুষের আকাজ্ষিত কিছুরই তাঁর অভাব ছিল না। 
বংশগৌরব, ধনমান, বিছ্যাবুদ্ধিঃ রূপযৌবন-- এমন স্থসম্পূর্ণ আয়োজন কোনো সাংসারিক প্রয়োজনেই 
লাগান নি। জীবনে সকল সার্থকতার পথ যখন তার সম্মুখে উন্মুক্ত সেই মুহূর্তে দ্বিধামাত্র না করে 
দুর্লঘ্য সংকটের পথে অগ্রসর হয়েছেন । নিশ্চিন্ত নিভীবনার জীবনকে প্রত্যাখ্যান করে কঠোর নিধাঁতিনের 
পথকেই বেছে নিয়েছেন। ভারতবর্ষে এ জিনিস নতুন নয়। সিংহাসনের মোহ ত্যাগ করে এ দেশের 
রাজপুত্র জীর্ণকন্থ! ধারণ করেছেন। আমাদের বহুভাগ্য, আমাদের এই স্বার্থকলক্কিত যুগে আমরা সেই 
সর্তত্যাগী রাজপুত্র সিদ্ধার্কে আর-একবার দেখলুম | একেই বলে ইতিহাসের পুনরাবর্তন। যে জাতি 
জীবস্ত তার মধ্যে মৃত্যুজয়ী কোনে। সত্যধর্ম নিশ্চিত নিহিত থাঁকে। সাময়িক অধঃপতনের ফলে হয়তো 
সেই সত্যধর্ম নিজীব অবস্থায় দীর্ঘকাল লুক্কায়িত থাকে । একদিন যখন আবার জাতির চেতনা উদ্দ্ধ হয় 
তখন সেই ধর্মবোধ পুনরায় প্রোজ্জল হয়ে দেখা দেয়। [1507 191১০03 10561 কথার এই একটি 
শাত্র অর্থই আমি জাঁনি। 

পিউসত্য রক্ষার জন্য চৌদ্দ বছর বনবাসের দৃষ্টাস্ত এ দেশে আছে। এর চাইতেও বড়ো সত্য-- মান্থষের 
জন্মগত অধিকাঁর রক্ষার জন্য চৌদ্দ বছর কারাবাসের দৃষ্টান্ত এ যুগেও আবার দেখা গেল। কারাগৃহের 
অস্বাস্থ্যকর পরিবেশে অনভ্যস্ত রুচ্্রসাধনে কেটেছে জীবনের শ্রেষ্ঠ কাঁল। জীবনের বনু সাধ অপূর্ণ 
থেকে গিয়েছে । প্রথম-যৌবনের দাম্পত্যস্থখ বারহ্বার খণ্ডিত হয়েছে কারাবাসের বিচ্ছেদে, রুগ্ণা ক্ষীর 
শয্যাপার্খে থাকা হয় নি, একমাত্র সন্তানের শিক্ষাব্যবস্থা] আপন অভিপ্রায় অনুযায়ী করতে পারেন নি। 
নিজেকে সর্বপ্রকাঁরে বঞ্চিত করেছেন, কিন্তু তার ক্ষয়ক্ষতি নিয়ে হাহুতাঁশ করেন নি। আত্মচরিতের 
উপসংহারে বলেছেন-_ “পিছন ফিরে জীবনটাঁকে দেখছি । লোকে বলবে আমি জীবনকে নিয়ে ছিনিমিনি 
খেলেছি। কিন্তু জীবনবিধাত1 আজ যদি এসে বলেন, “এই নে তোর জীবন, গোঁড়া! থেকে আবার 
তুই শুরু কর ।-_ বলেছেন, যদি তা দিতেনও আমি জানি আমি নিশ্চিত আবার এই পথেই অগ্রসর 
হতাঁম। আমার মধ্যে কিছু-একট। আছে যা নিঃসন্দেহে আমাকে এই পথেই আবার টেনে নিয়ে আসত ।” 

সংসারের বেশির ভাগ মানুষই গৃহপালিত জীব। আমাদের পক্ষে এই মানুষের রীতিনীতি বোঝা 
বড়ো সহজ নয় যদিচ মহাঁকবির কল্পনীতে এর আগমনবাতী পূর্াহেই ঘোষিত হয়েছিল-_- 

ঘরের মঙ্গলশঙ্খ নহে তোর তরে 
নহে রে সন্ধ্যার দীপাঁলোঁক 
নহে প্রেয়সীর অশ্রচোখ। 

রবীন্দ্রনাথ সারাজীবন যে মানুষের কথা বলেছেন, যে মীহুষের স্বপ্ন দেখেছেন, এই সেই মীহ্ন্ষ। জীবনে 
যাঁকে আদর্শ বলে জেনেছেন তার জন্য ঝাপ দিয়েছেন সংকট-আবর্ত-মাঝে, দিয়েছেন বিশ্ব বিসর্জন, 
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নির্যাতন লগ্ষবেছেন বক্ষ পাতি। স্থখের কথা, রবীন্দ্রনাথ তার স্বপ্নের মানুষকে নিঙ্গ চোখে দেখে গিয়েছেন | 
নবজীবন, নবযৌবনের প্রতীক হিসাবে খিতুরাঁজ' আখ্য। দিয়ে তাঁকে সিংহাসনে বরণ করেছেন। 

এমন সর্বব্যাপী ত্যাগের দৃষ্টান্ত পৃথিবীতে বিরল। সাংসারিক স্থুখসম্পদ তো বটেই, এ ছাড়াও 
মনের এমন অনেক অভিলাষ ত্যাগ করতে হয়েছে য। চোখে পড়বার মতে। নয় কিন্ত ভেবে দেখবার মতে । 
ব্বভাবতঃ ইনি ভিড়ের মান্থষ নন। মনের আভিজাত্য এবং রুচির কৌলীন্তই তাকে দূরের মানুষ করে 
স্থষ্টি করেছিল, অথচ সেই মানুষকেই লক্ষ জনের ভিড়ের মধ্যে সারা জীবন কাটাতে হয়েছে। কবি- 
প্রকৃতির মাগষ, যখন পেরেছেন শিঙ্গের মধ্যেই ডুব দিযে একটু অন্তরালের স্থাষ্ট করেছেন। অপেক্ষাকৃত 
ছোটে! আসরে একাধিকবার তাকে ঘিরে বসবাঁর সৌভাগ্য হয়েছে। চোখের দিকে যখনই তাকিয়েছি 
মনে হয়েছে এত ব্যস্ততার মধ্যেও তার দৃষ্টি যেন কোন্‌ দূরলোকে নিবদ্ধ। এই স্ুঘ্ধে মনে পড়ছে গুর 
কোনো এক বন্ধু চিঠিতে লিখছেন-- ৬০০, 91৩ 10৮০1 1953 0109176 (11017 ৬151721011৩, তা হলেও 
বলব, কবিমনের নিরাঁলার বিলাসটুকু তাকে অনেক সমষ্ষেই ত্যাগ করতে হয়েছে । 

নেহেরু প্রথমশ্রেীর সাহিত্যিক। তার মনের গড়ন মূলতঃ কবির এবং সাহিত্যিকের, কিন্তু পলিটিক্সের 
চাপে তারও সাহিত্যচষ্চার অভিলাষ পূর্ণ হয় নি, আমরাও বঞ্চিত হয়েছি । পলিটিক্স যে পরিমাণে লাভবান 
হয়েছে সাহিত্য সে পরিমাণে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে । যেটুকু লিখেছেন সেটুকু কারাবাসের অবকশে। 
স্থখের বিষয় তারও পরিমাণ বড়ে! কম নন্ব, উৎকর্ষ সর্জনম্বীকৃত। অটোবায়োগ্ররফি, ডিক্ষভারি অফ 
ইণ্ডিয়। এবং ওয়ালড হিস্টির পাতায় পাতাম্ন লিরিকের আমেজ। নান! মমশ্তায় ভারাক্রান্ত মন, তারও 
মধ্যে অকন্মাঞ্থ স্থধাস্তের বর্সমারোহে মন উংফুল্প হয়ে উঠেছে। কারাগুছের নিন কুঠরিত বসে 
হঠাৎ মনে হয়েছে কতকাল নারীকণের কথা শোনেন নি, শিশুর কলকাকলি শোনা হয় নি। আরে] 
আশ্চধ কি--কত্দিন একট| কুকুরের ডাক পধন্ত শোনেন নি। কবি ন! হলে এমন কথা কারে! মনে 
আসে না । তার মনের কবিধর্ম তার পলিটিন্মকেও এক আশ্চথ বর্ণসৃষমাঁয় মণ্ডিত করেছে। 

জওহরল।ল নেহেরুকে সকলে স্টেটস্ম্যান বলে জানে; আমার কাছে তার প্রধান পরিচয় তিনি কবি। 
প্লেটো যে ফিলজফার-ফ্টেটস্ম্যানের কথা বলেছেন সেই আখ্যা! বর: তাকে মানায়, যদিচ পঞ়্েট-স্টেটস্ম্যান 
বললে আরো বেশি মানাবে । কর্মযোগের সঙ্গে ধ্যানযোগের, গাঙ্গী-মাদশের সঙ্গে রবীন্্-আদর্শের 
মিলন হলে যে মানুষের হ্ট্টি হতে পারে জওহরল।ল সেই মান্য । গান্ধী রবান্দ্রনাথ-_ এই ছুই মহমানবের 
যুগে আমরা বপি করেছি__ এই দুই-এর মানবিক দোষ গুণ সমস্ত মিশিয়ে তেজে বাঁধে কর্মে কল্পনায় 
সাধ্যে সাধনায় ললিতে কঠোরে এক অত্যাশ্্ মানুষের স্থষ্টি হল। একজন দিয়েছেন বিশকর্মার শক্তি, 
আর-একজন দিয়েছেন বিশ্বজনীন মন। লক্ষ্য করবার বিষয় যে নেহেরুর বৈদেশিক নীতি অনেকাংশে 
বিশ্বভারতীর আদর্শে গঠিত। রবীন্দ্রনাথের ধর্ম যেমন সকল গণ্ডিকে অতিক্রম করে উদ্ারতম মানবধর্মে 
পরিণত হয়েছে, জওহরলালেরও রাঁ্রনীতি ভৌগোলিক সীমাকে অতিক্রম করে সর্বমানবের কল্যাণের উদ্দেশ্যে 
রচিত। রবীন্দ্রনাথের ধর্ম হিন্দু বা ব্রাঙ্গধর্ম নয়, মাশ্ষের ধর্ম; জওহরলালের রাষ্ট্রনীতি ভারতের রাষ্ট্রনীতি 
নয়, মানুষের রাষ্ত্রনীতি। 


জণহরলাল € শান্তিনিকেতন 
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ভারতবর্ষে রবীন্দ্রশতবাধিকী অন্রটানের সুচন] হয় বোম্বাই শহরে ১৯৬১ সনের ১ জানুআরি। উৎসবের 
উদ্বোধন করতে গিয়ে ভারতাত্ম! জওহরল!ল নেহর, বলেছিলেন, “রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর আমার কাছে কোনে! 
দমক] হাওয়ার মতো আকম্মিকভাবে এসে উপস্থিত হন নি। তার সঙ্গে আমার প্রথম বা ছিতীয় ব! তৃতীয় 
বারের সাক্গীতের কথা মনেই পড়ে না; আমার শুধু অস্পষ্টভাবে স্মরণে আছে আমি তার কাছে 
গিয়েছিলাম 1" "ধীরে ধারে বিস্ময়ের সঙ্গে নিডেই উপলদ্ধি করেছিলাম যে কি. করে তার চিন্তা, তার রচনা 
এবং কিছু পরিমাণে তার সত্ভার ছারাও আমর] গড়ে উঠছিলাম, গড়ে উঠছিলাম আখি এবং আমার কাল ।" 
গান্ধীজির সর্দে আমার ফোগ আরও অনেক নিবিড় এবং তিনি আমাকে প্রচণ্ডভাবে গরভাবিতও করেছেন। 
কিন্ত তবুও, "আমার মনের সুর রবীন্দ্রনাথের সঙ্গেই কিছুটা! বেশি করে বাধা ছিল, যদিও আমার সকল 
কাধকলাপ ছিল গান্ধী-নিভর ।”১ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে যোগাযোগের সুচনা সম্পর্কে স্বৃতির এই অস্পষ্টতা 
নেহরুর প্রথম বা ঘিতায় বার শাস্তিনিকেতন-পরিক্রম। সন্থন্ধেও লক্ষ্য করা যায়। অপর পক্ষে শাস্তিনিকেতনের 
অধিবাশ। এবং কিছু পারমাঁণে রবীন্দ্রনাথ বহুদিন পযস্ত নেহরুর ব্যক্তিত্ব এবং সম্ভাবনার পরিচয় পান নি। 
শ[ন্তিনিকেতনে নেহরুর প্রথম বার এবং দ্বিতীয় বারের আগমন প্রায় অলক্ষিতভাবেই ঘটেছিল । 

১৯২০ সনের সেপ্টেম্বর মাসে নেহরু শান্তিনিকেতনে এসেছিলেন মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে । সম্ভবত এটাই 
ইার প্রথম শান্তিনিকেতন-দর্শন। সে বছর (১৯২০ সেপ্টেম্বর ) কলকাতায় কনগ্সেসের বিশেষ অধিবেশনের 
পরই ভারতের রাজনী[ততে গাদ্ীযুগের পূর্ণ স্চচনা হয়। অধিবেশনের পর গান্ীজি এবং আরও কয়েকজন 
নেতার সঙ্গে নেহরুও শান্তিনিকেতনে আঞেন। ভার আত্মজীবনীতে আছে, “কলকাতায় কনগ্রেসের বিশেষ 
অধিবেশন থেকে ফিরে যাবার পথে রবীন্রনাথ ঠাকুর ও “বড়োদাদা, নামে খ্যাত তার অতি প্রিয় জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার 
সঙ্দে দেখা করার জন্য আমি গান্ষী'জর সঙ্গে শান্তিনিকেতনে গেলাম । সেখানে আমরা কিছুদিন ছিলাম 1৮২ 
আম্মজীবশী-রচনার সময় এই শান্তিনিকেতন ভ্রমণের স্বৃতি নেহরুর মনে খুব স্পষ্ট ছিল না। তা না হলে 
ববান্রনাথ যে তখন শান্তিনিকেতনে ছিলেন না একথা তিনি নিশ্য়ই উল্লেখ করতেন । ১৯২* সনে 
সেপ্টেম্বর মাসে রবীন্দ্রনাথ ইংলগ্ এবং ইউরোপের অন্যান্য দেশে ভ্রমণে ব্যাপৃত। ফ্রান্স থেকে অক্টোবরের 
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৭৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭১ 


প্রথমে (১৬ আশ্বিন ১৩২৭) তিনি আমেরিক] যাত্রা করেন। তবে এই শাস্তিনিকেতন-বাসের সময়ে 
দীনবন্ধু এগুরুজের সঙ্গে নেহরুর খুব হ্ৃগ্যতা জন্মে। বিড়োদাদা” দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গেও তীর ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় ঘটে। মহাস্সা গান্ধী যখন আশ্রমে ছিলেন তখন মৌলান1] সৌকত আলি তীর সঙ্গে দেখা করার 
জন্য আশ্রমে আসেন । আশ্রম-সংবার্দে মৌলানার আগমনের খবর দেওয়। হয়েছে কিন্তু নেহরুর নামের 
উল্লেখ নেই । “গত ২৬শে ভাদ্র মহাত্মা গান্ধী মহাশয় আশ্রমে শুভাগমন করিয়াছেন। তাহার সহিত 
ভারতের নান প্রদেশের অনেক বিশি ব্যক্তি আশ্রমের আতিথ্য গ্রহণ করেন।. 'মহাত্মাজির সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার জন্ত স্থপ্রসিদ্ধ মৌলান! মওয়াকত আলি মহাশয় আশ্রমে আগমন করেন” এই সংবাদে গান্বীজির 
অভ্যর্থনার জন্ত বোলপুর স্টেশনে বহু লোক সমাগম, বোলপুর-শান্তিনিকেতনের রাস্তা ফুলপাতা দিয়ে 
সাজানো, কলাভবনে মহাত্মাজির সংবর্ধনা এবং পরে বাল্মীকি প্রতিভা নাটকের অভিনয় ইত্যার্দির বিবরণ 
আছে। কিন্তু নেহরুর নামের উল্লেখ নেই । এর থেকেই বোঝা ষাবে নেহরুর নায়ে শান্তিনিকেতনে তখনও 
সাড়া জাগে নি। | 

১৯২০ জনের পর শান্তিনিকেতনের বাইরে নিশ্চয়ই রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে নেহরুর সাক্ষাৎ ঘটেছিল । 

১৯২৮ সনের কলকাতা কনগ্রেস এবং ১৯২৯ সনের লাছোর কনগ্রেমের পর বোঝ গেল যে গান্ধীজির 
নেতৃত্বের মধ্যে থেকেও নেহরু ভারতীয় রাজনীতিতে একটি নৃতনত্তের ইঙ্গিত বয়ে নিয়ে এসেছেন। 
রবীন্দ্রনাথের সুক্ষ দৃষ্টিতে সেটা যে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে হয়েছিল তার পরিচয় পাওয়া গেল ১৯৩৪ 
সনের জান্থআরি মাসে। রাষ্ট্রপতি* রূপে নেহরু সেবার প্রথম কলকাতায় আসেন; সঙ্গে পত্রী কমল! 
নেহরু । নেহরুর “আত্মজীবনী'তে আছে, “কলকাতা! থেকে আমরা কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে দেখা 
করার জন্য শান্তিনিকেতনে গেলাম । এত কাছে এসেও আমর] তার সঙ্গলাভের নিত্য আনন্দ থেকে বঞ্চিত 
হতে চাই নি। আমি এর আগে দুবার শান্তিনিকতেনে এসেছি, কিন্তু কমল] যাচ্ছেন এই প্রথম 1” 
নেহরুর যদি ঠিক ম্মরণে থাকে তবে ১৯৩৪এর আগে তিনি ছুবার শান্তিনিকেতনে এসেছিলেন । ১৯২ সনের 
কথা পূর্বেই উল্লেখ করা হয়েছে । কিন্তু আর-এক বার ১৯২০ সনের আগে, না, ১৯২০ থেকে ১৯৩৪ সনের 
মধ্যে সেট। জান! যায় নি। 

এবারে শান্তিনিকেতনে আসার অন্য একট উদ্দেও ছিল। নেহরু লিখেছেন, “তিনি [ কমল ] 
এসেছিলেন বিশেষ করে এই জায়গাট। [ শান্তিনিকেতন ] দেখতে, কারণ আমরা আমাদের মেয়েকে এখানে 
পাঠাবার কথা ভাঁবছিলাম।: 'সে কোনো! পুরোদস্তর সরকারী বা আধা-সরকারী বিশ্ববিদ্যালয়ে যোগ দেবে, 
এতে আমার কোনো সায় ছিল না। ওখানকার পুরো হালচাল আমলাতান্ত্রিক পীড়াদায়ক এবং 
কতৃত্বব্যঞগ্ক |" "শান্তিনিকেতনে এই স্থবিরত্ব থেকে মুক্তি ।”* 


9 ক াস্পারপিসিপসিপপাপীপিসন ১০ সি পিপল পপ? পপ ০ 


৩ শান্তিনিকেতন, বিশ্বভ।রতীর মাসিক পত্র, ১৩২৭ ভাদ্র : আশ্রম সংবাদ । 

৪ তখন জাতীয় মহীসভার সভাপতিকে 'রাষ্ট্রপতি' বল। হত। 
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জওহরলাল ও শান্তিনিকেতন শ 


১৯২০ সনে যখন নেহরু শান্তিনিকেতনে আমেন তখনও এখানকার শিক্ষাব্যবস্থা সম্বন্ধে তার ততটা 
আগ্রহ জন্মে নি, শান্তিনিকেতনের মনীষীরাই তাঁকে বিশেষভাবে আকর্ষণ করেছিলেন। এবারে তিনি 
সচেতনভাবে এখানকার শিক্ষাব্যবস্থার প্রতি গভীর আকর্ষণ অনুভব করছেন, এটা তার মন্তব্যের মধ্যে 
বিশেষভাবে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 

১৯৩৪ সনের ১৯শে জান্থআরি নেহরু সস্্ীক শান্তিনিকেতনে পৌছন। পৌছবার অল্ল পরেই সন্ধ্যাবেলায় 
উত্তরায়ণের অঙ্গনে তাদের আলুষ্ঠানিক ভাবে অভ্যর্থনা করা হয়। বেদ্দিকমন্ত্র আবৃত্তি করে গুরুদেব স্বয়ং 
তাদের স্বাগত জানান। পরের দিন সকালে নেহরু ছাত্রছাত্রী ও অধ্যাপকদের নিকট একটি ভাষণ দেন। 
বিকেলে ছুজনে শ্রীনিকেতনে যান । সেদিন রাত্রিবেলাই তার পাটনার উদ্দেশ্য রওনা হয়ে যান। 

নেহরু কলকাত! পৌছবার কিছু আগে (১৫ জানুআরি ১৯৩৪) বিহারের বিধ্বংসী ভূমিকম্প হয়ে 
গিয়েছে। আর্তত্রাণের কাজে পাটন! যাবার প্রয়োজন ছিল। বিহারের নানাস্থানে তিনি যখন ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন তখন এই ভূমিকম্প সম্বন্ধে মহাত্মা গান্ধীর একটি বিবৃতি প্রকাশিত হয়। তাতে তিনি এই 
দৈবহধিপাককে অস্পৃশ্যতার পাপের ফল বলে বর্ণনা করেন। রবীন্দ্রনাথ এ উক্তির প্রতিবাদ করে একটি 
বিবৃতি দেন। নেহরুর আত্মজীবনীতে আছে, “অস্পৃশ্ততার পাপে ভূমিকম্প হয়েছে, গান্ধীজির এই বিবৃতি 
পড়ে আমি মনে প্রচণ্ড আঘাত পেলাম । এই উক্তি বিভ্রান্তিজনক | কাজেই রবীন্দ্রনাথ এর যে উত্তর 
দিয়েছিলেন তাকে স্বাগত জানালাম, তীর সঙ্গে আমার মনের পুরোপুরি সায় ছিল ।”* 

এইসব ঘটনা থেকেই বোঝা যাবে যে ১৯৩৪ সনের আগে থেকেই এবং ১৯৩৪ সনে শান্সিনিকেতন- 
ভ্রমণ ও বিহার-ভূমিকম্প সন্বদ্ধে বাকৃবিতগ্ার মধ্য দিয়ে নেহরু ক্রমশই শান্তিনিকেতন ও রবীন্দ্রনাথের 
প্রতি আকুষ্ট হচ্ছিলেন। শান্তিনিকেতনও তাকে আনুষ্ঠানিক ভাবে স্বীকার করে নিয়েছিল গুরুদেব- 
নির্বাচিত মন্ত্র উচ্চারণের মধ্য দিয়ে। অনুষ্ঠানের সময় মন্ত্রগুলি নেহরু অস্পষ্ট ভাবে হদয়ঙ্গম করেছিলেন, 
ধ্বনিগান্তীর্যের মধ্যে অখের শুধু আভাস পেয়েছিলেন। শান্তিনিকেতন-ত্যাগের অব্যবহিত পরেই 
তিনি গুরুদেবের তৎকালীন একান্ত-সচিব শ্রীঅনিলকুমার চন্দকে একটি চিঠি লিখে মন্ত্রগুলির ইংরেজি 
অনুবাদ চেয়ে পাঠান। নেহরুর সে-চিঠি রবীনত্রভবনে রক্ষিত নেই। সম্ভবত শ্রীঅনিলকুমার চন্দের 
ব্যক্তিগত সংগ্রহে আছে। ২৮শে জান্গআরি তিনি নেহরুর চিঠির জবাব পাঠান। তার থেকে জানা 
যায়, দশটি মন্ত্র বা মঙ্ত্রের অংশ পাঠ করে গুরুদেব নেহরুকে অভ্যর্থনা করেন। মন্ত্রনিবাচনে কবির ভবিষৎ 
দৃষ্টির পরিচয় আছে ।” 
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৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আখ্বিন ১৩৭১ 


সত্যন্রষ্টা বৈদিক খধির জবানিতে গুরুদেবের আশীর্বাদ নেহরুর ভবিস্যৎজীবনে পরিপূর্ণ ভাবে সফল 
হয়েছিল। বহু ছুযোগের দিনে কবিকঞ্ের এই আশীর্বাণী নিশ্চয়ই তাকে প্রেরণা দান করেছে । 

১৯৩৫ সন থেকে আরস্ত করে কবির জীবনের শেষদিন পর্যন্ত শান্তিনিকেতনের সঙ্গে নেহরুর 
যোগাযোগ অবিচ্ছিন্ন ছিল। কন্ঠা ইন্দিরার শান্তিনিকেতন-বাসকালে মে যোগস্ত্র আরও দৃঢ় হয়। 
কবির প্রয়াণের কিছুকাল পরে তিনি বিশ্বভারতীর আচাধ-বূপে কৃত হয়েছিলেন এবং আমৃত্যু এই পদে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন। তাদের মধ্যে দীর্ঘকাল যেসব পত্র বিনিময় হয়েছিল তার অধিকাংশই রবীন্দ্রভবনে 
রক্ষিত আছে। কিন্তু পুরাতন পত্রগ্ুচ্ছ'* নামে নেহরুর পত্রসংকলনে স্থান পেয়েছে, কিছু বিশ্বভারতী 
নিউজএর নেহরু সংখ্যায়১” প্রকাশিত হয়েছে। পত্রগুলির মধ্যে গুরুদেব এবং শান্তিনিকেতনের প্রতি 
নেহরুর ক্রমবর্ধমান শ্রদ্ধা এবং তার প্রতি গুরুদেবের স্সেহ ও তার অবিচলিত নিচার প্রতি প্রবল বিশ্বাস 
বিশেষভাবে লক্ষ করা যায়। 

বিহারের ভূমিকম্পবিধবস্ত অঞ্চলে ত্রাণকার্ধের অবসরে নেহরু এলাহাবারদ্দে যান। পরদিনই 
(১১ ফেব্রুমারি ১৯৩৪) কলিকাতার ভাষণে রাজদ্রোহের অপরাধে তাকে বন্দী করা হয়। ১৬ই 
ফেব্রুমারি তার ছু বছরের জন্য কারাদণ্ড হয়। প্রেিডেশ্মি জেলে, আলিপুর জেলে, দেরাঁছুন জেলে, 
নাইনি সেপ্টাল জেলে এবং আঁলমোড়া জেলে তার এই বন্দীদশ| কাঁটে। এর মধ্যে তার পত্রী 
কমলাদেবী অত্যন্ত অসুস্থ হয়ে পড়েন। মাঝে একবার অল্পদিনের জন্য তাঁকে ছেড়ে দেওয়া হয়। 
কন্ত। ইন্দিরবাকেও মায়ের সেবার জন্ত শান্তিনিকেতন থেকে নিয়ে আসতে হয় (এপ্রিল ১৯৩৫) 
এর কয়েক ব্সর পূরেই নেহরুর পিতৃবিয়োগ হয়েছে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ এবং গান্ধীছি পিতার 
মতোই তীর ব্যক্তিগত স্থথছুঃখের প্রতিও অতন্দ্র দৃষ্টি রাখছিলেন। ১৯৩৪ সনের অক্টোবর মাসেই 
রবীন্দ্রনাথ যুক্ত প্রদেশের ( বর্তমান উত্তর-প্রদেশ ) গভর্নরের কাছে এক বার্তা পাঠিয়ে কমলাঁদেবীর 
স্বাস্থ্যের জন্যই নেহরুকে কারামুক্ত করার হপারিশ করেন। সে-বার্তার উত্তরে গবননর জানান যে নেহরুকে 
কারারুদ্ধ করা হয়েছে বাংলা দেশে তার রাজদ্রোহমূলক বক্তৃতার জন্য, স্থৃতরাৎ বাংলা দেশের কতৃপক্ষের 
অন্থমোদন ব্যতীত তীকে মুক্ত করা যাবে না। রবীন্দ্রনাথের চিঠি তিনি যথাস্থানে পাঠাবার প্রতিশ্রুতি 
দেন। কমলাদেবীর অবস্থ উত্তরোত্তর খারাপ হওয়াতে তাকে চিকিৎসার জন্য বিদেশে পাঠানো! হয়। 
সেখানেও তার স্বাস্থ্যের আশানুরূপ উন্নতি হচ্ছিল না । ১৯৩৫ সনের ২রা সেপ্টেম্বর তারিখে রবীন্নাখ 
ভাইসরয়ের কাছে এক তারবাত্তীয় নেহরুর মুক্তির জন্য পুনরায় আবেদন জানান। তিনি লিখেছিলেন, 
"জওহরলাল নেহরুর স্বীর অবস্থা সম্বন্ধে অত্যন্ত ভয়াবহ সংবাদ পাঁওয়া গিয়েছে । চিকিৎসকগণ মনে করেন 
তার স্বামীর অবিলম্বে তার শয্যাপার্খে উপস্থিত হওযষা] প্রয়োজন । মানবতার নামে আমি মহামান্য 
সরকারের কাছে পণ্ডিত নেহরুর মুক্তি প্রার্থনা করছি। তাহলে পরবর্তী এয়ার-মেলে তিনি ইউরোপে 
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জওহরলাল ও শাস্তিনিকেতন ৭৯ 


গিয়ে পৌছতে পারবেন” ১১ পরদিন (৩র। সেপ্টেম্বর ) ভাইস-রয়ের একান্তসচিব রবীন্দ্রনাথকে লিখে 
জানান যে 1371105115611]] ১0109111110-এর মুখ্য চিকিৎসকের কাছ থেকেও ভাইস-রয় অন্বূপ 
তারবাতা পেয়েছেন। জওহরলাঁলকে শীঘ্রই মুক্ত করা হবে। পরদিনই ( ৪ঠা সেপ্টেম্বর ) তীকে মুক্ত 
কর! হয়। 7১৮১0০৮7/ ০1 1772 গ্রন্থে নেহরু লিখেছেন, “১৯৩৫ সনের ৪ঠা সেপ্টেম্বর আকস্মিক 
ভাবে আমাকে আলমোড়ার পার্বত্য কারাবাস থেকে মুক্ত করা হয়।”১২ এই মুক্তির পিছনে রবীন্দ্র- 
নাথের প্রচেষ্টার কথা নেহরু হয়তে! জানতেন না । এ-ঘটন। সংবাদপত্রেও প্রকাশিত হয় নি। জানলে 
তিনি নিশ্চয়ই কুতজ্ঞচিন্তে এ কথা ম্মরণ করতেন । পরবর্তী ঘটনাতে এ উক্তির সমর্থন পাওয়া যাবে। 

১৯৩৬ সনের ২৮শে ফেব্রুআরি ইউরোপে কমল|দেবীর দেহান্ত হয়। শান্তিনিকেতনে তার স্মর্ণ- 
সভায় (৮ মার্চ ১৯৩৬) রবীন্রনাথ স্বয়ং একটি ভাষণ পাঠ করেন। তাতে নেহরুকে খিতুরাজ' আখা। 
দিয়ে রবীন্দ্রনাথ তাকে ভারতের নবযৌবনের দূত বলে বর্ণনা করেছেন। বিশ্বভারতী নিউজে এই ভাঁষণটি 
পাঠ করে নেহরু রবীন্দ্রনাথকে কৃতক্ঞতা জানিয়ে একটি পত্র লেখেন (১ এপ্রিল ১৯৩৬)। তাতে তিনি 
লিখেছিলেন, “আপনার আশীবাদ পেয়ে আমি নিজের মধ্যে কত শক্তি লাঁভ করি! শক্তি লাভ করি 
এই কথ! ভেবে যে আপনি আমাদের মতো! ভ্রান্তদের বিপথ থেকে নিত্যপথে পরিচালিত করার জন্য 
এখনও আমাদের মধ্যে রয়েছেন ।”১৩ 

১৯৩৬ সনের অক্টোবর-নবেম্বর মীসে নিবাচনী প্রচার উপলক্ষে নেহরু বাংলা দেশে আসেন এবং ৪ঠা 
নবেদর তারিখে একদিনের জন্য কবির সঙ্গে দেখা করার উদ্দেশ্টে শান্তিনিকেতনে আসেন । সঙ্গে 
কপালনী-দম্পতিও ছিলেন। কবি তখন শ্রীনিকেতনে ছিলেন। দুজনের মধ্যে বহুক্ষণ হ্ৃগ্যতা পূর্ণ 
আলোচন। হয়। নেহরু শ্রীনিকেতন-সংলগ্ একটি সীওতাল-গ্রাম পরিদর্শন করেন, বোলপুরে এক জন- 
সভায় নির্ধাচনী বন্তৃতাও দ্রেন। বিশ্বভারতী ম্যাগাজিন নামে ইংরেজিতে টাইপ কর! একটি সামধিকপত্র 
তখন বিশ্বভারতী থেকে প্রকাশিত হত । তাতে নেহরুর এবারের শান্তিনকেতন-ভ্রমণের বিশদ বিবরণ 
আছে ।১৪ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে নেহরুর এবারকাঁর একান্ত আলোঁচন! অসহযোগ-আন্দোলনের স্ুচনায় 
জোড়ানাকোর বাড়িতে মহাত্স! গান্ধীর সঙ্গে তার একান্ত আলোচনার কথা ন্মরণ করিয়ে দেয়। পূর্ববর্তী 
আলোচনায় অবগ্ঠ দীনবন্ধু এগুরুজ উপস্থিত ছিলেন। ছুটি আলোচনার কোনোটির বিবরণই প্রকাশিত 
হয় নি। নেহরুর শান্তিনিকেতন-ভ্রমণের ষে সংবাদ প্রবাসী" পত্রে (১৩৪৩ অগ্রহায়ণ) প্রকাশিত হয় 
তাতে নিমলিখিত মন্তব্য করা হয়েছিল, “শ্রীনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের সহিত জবাহরলালের গুরুত্বপূর্ন বিষয়ে 
তিন ঘণ্টাব্যাপী কথোপকথন হইয়াছিল ।' * ভারতবর্ষের সর্বতোমুখী প্রতিভাশালী মনম্বীর সহিত কংগ্রেসের 
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৮০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭১ 


অধিনায়কের কী কথ! হইয়াছিল, জানিতে শুধু যে অলস ও বৃথা কৌতুহল হয়, তাহা নহে, জানিতে পারিলে 
সর্বসাধারণ উপকৃত হইতেন |" - মহাত্মা! গান্ধীর সহিত যেমন বিখ্যাত অবিখ্যাত দেশী বিদেশী বহু ব্যক্তি 
দেখাসাক্ষাৎ করেন, রবীন্দ্রনাথের সহিত সেইরূপ বহু বৎসর হইতে বিস্তর লোক দেখা করিয়াছেন, কথা 
বলিয়াছেন এবং তীহার কথা শুনিয়াছেন। কিন্তু গান্ধীজির সহিত এইসব সাক্ষাৎকারের ও কথোপকথনের 
বৃত্বাস্ত ও অন্নলেখন রক্ষিত ও প্রকাশিত হুয়। রবীন্দ্রনাথের কথোপকথন লিখিয়া রাখিবার এইরূপ ব্যবস্থা 
থাকিলে ভালে! হইত |” ভারতবর্ষের এবং পৃথিবীর নানা সমস্তা সম্বন্ধে এইসব আলোচনার মধ্য দিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ ও নেহরু পরস্পরের অত্যান্ত কাছাকাছি এসে পড়েছিলেন। পুর্োক্ত বিশ্বভারতী ম্যাগাজিনে 
বল! হয়েছে, “ পরস্পরের প্রতি আন্তরিক অনুরাগ এবং বিনম শ্রদ্ধা! বিনিময়ে দুজনের এই সাক্ষাৎ সত্যই 
মর্মম্পশী হয়েছিল ।”১ৎ 

রবীন্দ্রনাথ ১৯২৩ সনে প্রথম চীনভ্রমণে যান। তাঁর এই ভ্রমণের ফলে শুধু চীনদেশ নয় সমগ্র 
প্রাচ্যের দেশগুলির মধ্যে সংস্কৃতির যোগাযোগের নৃতন সুচনা হয়। অধ্যাপক তান-মুন-সানের প্রচেষ্টায় 
১৯৩৪ সনে শান্তিনিকেতনে চীন-ভারত সংস্কৃতি সজ্ঘের (5170-]11)01817) 08]10121] 5০০191 ) একটি 
শাখা প্রতিষ্ঠিত হয়। সঙ্ের গৃহনির্মাণের জন্যও প্রচুর অর্থ সংগৃহীত হয়। ১৯৩৭ সনের ইংরেজি নববর্ষের 
দিনে নৃতন গৃহের উদ্বোধনের জন্ত কবি জওহরলালকে আহ্বান জানান। পরবতীকালে এশিয়ার সমস্ত 
দেশগুলির সঙ্গে সাংস্কৃতিক যোগাযোগের ভিত্তিতে স্বাধীন ভারতের পররাষ্ট্রনীতির স্চনা করেছিলেন 
জওহরলাল । রবীন্দ্রনাথের এ আহ্বানে তারই দীক্ষা! হয়েছিল। নেহরু অবশ্য অসুস্থতার জন্য উদ্বোধন 
উত্সবে উপস্থিত হতে পারেন নি। কন্তা ইন্দিরার মারফৎ তিনি একটি ভাষণ পাঠান। কবিকে এক 
পত্রে লিখেছিলেন, “আমি নিশ্চয়ই যেতাম, শুধু অনুষ্ঠানে উপস্থিত খাকার জন্য নয়, আপনাকে এবং 
শাস্তিনিকেতনকে দেখার জন্যও । কত বছর হয়ে গেল শান্তিনিকেতনে যাওয়া হয়নি। সেদিন আমি 
শুধু অন্তর দিয়ে আপনার কাঁছে উপস্থিত থাকব । চীনভবন ভারত এবং চীনের জীবস্ত সংযোগের প্রতীক 
হয়ে উঠুক এই কামনা করি।”৯৬ এই লিপিতে গুরুদেব ও শান্তিনিকেতনের প্রতি যে আবর্ষণ প্রকাশিত 
হয়েছে সে আকর্ষণ নেহরু জীবনের শেষদিন পযন্ত বহন করেছেন। আরও একটি কৌতুহছলের বিষয় এই 
যে, ১৯৩৬এর নবেম্বরে তিনি শ্রীনিকেতনে এসেছিলেন, শানস্তিনিকেতনের অধিবাসীদের সঙ্গে মিলিতও 
হয়েছিলেন। তবু কিছুদিন পরেই তার মনে হচ্ছে যে কত বছর তিনি শান্তিনিকেতনে আসেন নি। 
শান্তিনিকেতনের প্রতি তার গভীর আকর্ষণের এর চেয়ে বড়ো প্রমাণ আর কি হতে পারে। 

গুরুদেবের জীবিতকালে নেহরু শেষবারের মতো শান্তিনিকেতনে এসেছেন ১৯৩৯ সনের জান্ুআরি 
মাসে হিন্দিভবন গৃহের উদ্বোধন উপলক্ষে! এক বংসর পূর্বে, ১৯৩৮ সনে জান্বআরি মাসে, দীনবন্ধু এগুরুজ 
এই গৃহের শিলান্যাস-অনুষ্ঠান সম্পন্ন করেন। এই উদ্বোধন অনুষ্ঠান ছাড়াও নেহরুর এবারের শাস্তিনিকেতন- 
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জওহরলাল ও শাস্তিনিকেতন ৮১ 


ভ্রমণের এতিহাসিক গুরুত্ব আছে। তখন নেতাজী স্থৃভাষচন্ত্র রাষ্ট্রপতি । ২১ জান্থআরি (১৯৩৯) তারিখে 
তিনি শান্তিনিকেতনে আসেন এবং আম্কুঞ্জে তাকে অভ্যর্থনা জানানো হয়। এই উপলক্ষে গুরুদেবের 
“দেশনায়ক' প্রবন্ধটি রচিত হয়। স্ুভাষচন্দ্রের দ্বিতীয় বাঁর রাষ্ট্রপতি নির্বাচনকে উপলক্ষ্য করে তখন 
দেশময় প্রবল বিতগ্ড। চলছে। মহাত্মা গান্থী স্বয়ং তার নিবাচনের বিরোধী । ২৯শে জাচআরি তারিখে 
তিনি দ্বিতীয় বার রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত হন। আর ৩১ জান্ুমারি হিন্দিভবন্র নৃতন গৃহের উদ্বোধন হয়। 
নেহরুর শান্তিনিকেতনে আঁসার খবর পেয়ে স্থভাষচন্দ্র দ্বিতীয় বার শাস্তিনিকেতনে এসে তার সঙ্গে দেখ 
করেন এবং নৃতন পরিস্থিতি সম্পর্কে আলোচনা করেন। এই আলোচনার ফলে এবং হয়তো গুরুদেবের 
উপদেশে স্থৃভাষচন্দ্র মহা ত্বাঁ গান্ধীর সঙ্গে দেখ! করার জন্ত ওয়ার যান। ২রা ফেব্রুমারি নেহরু ও 
স্থভাঁষচন্দ্র একই সঙ্গে শান্তিনিকেতন ত্যাগ করেন। 

মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে (৪ জুন ১৯৪১) ভারতবর্ষের অগণিত নরনারী, বিশেষভাবে জওহরলালের হয়ে 
রবীন্দ্রনাথ যিস্‌ ই. রাখবোনের খোলাচিঠির জবাব দিয়েছিলেন সে কথাও নেহরু ও শান্তিনিকেতন প্রসঙ্গে 
স্বরণীয় । কবি লিখেছিলেন, “তার [মিস রাথবোন ] চিঠি প্রধানত জওহরলালকে উদ্দেশ্য করেই লেখ] । 
আর এ কথাও আমি নিশ্চিত জানি যে মিস রাথবোনের শ্বদেশবাসীরা যদ্দি কারাপ্রাচীরের অন্তরালে 
তার কঠরোধ করে না রাখতেন তবে স্বাধীনতা-সংগ্রামের এই মহান্‌ নেতা তাঁর এই সম্পফিত উপদেশের 
সমুচিত নিভীক প্রত্রান্তর দিতেন। জোর করে তাকে আজ মৌন করে রাখা হয়েছে, কাজেই রোগশষ্যা 
থেকেও আমাকে এর প্রতিবাদ করতে হচ্ছে।”১* রবীন্দ্রনাথের উত্তরের সুচনায় এই কয়টি পংক্তি নেহরুর 
ব্যক্তির প্রতি অসাধারণ শ্রদ্ধার পরিচায়ক । অত্যাচারে নিম্পেষিত সমগ্র ভারতবর্ষের মধ্যে সেদিন 
শুধু শান্তিনিকেতন থেকেই ভারতবর্ষ এবং ভারতাত্বা নেহরুর সম্মান রক্ষার জন্য একটিমাত্র প্রতিবাদবাণী 
উচ্চারিত হয়েছিল এবং সেটি স্বয়ং কবির কঠ থেকে-_ এ কথা শান্তিনিকেতন চিরকাল গৌরবের সঙ্গে 
স্মরণ করবে । 

গুরুদেবের প্রয়াণের পর নেহরু ষে শোক প্রকাশ করেছিলেন তাতে শান্তিনিকেতন এবং বিশ্বভারতীর 
বিশেষ উল্লেখ আছে: “আমি গভীরভাবে বিশ্বাস করি যে প্রাতটি ভারতবাশীর শান্তিনিকেতন এবং 
বিশ্বভারতীর উন্নতি এবং বিকাশের জন্য চেষ্টা করা উচিত। ওথানেই গুরুদেবের আদর্শ বিধৃত হয়ে 
আছে ।”*৮ গুরুদেবের প্রয়াণের কিছু পূর্বে ( ফেব্রুমারি ১৯৪০ ) মহাত্মা গান্ধী একবার শান্তিনিকেতনে 
এসেছিলেন । গান্বীঞ্জি চলে যাবার সময় গুরুদেব তার হাতে একটি চিঠি দেন। সে চিঠিতে তার প্রয়াণের 
পর বিশ্বভারতীর প্রতি লক্ষ রাখার জন্ঠ গান্ধীজিকে অনুরোধ করেছিলেন । গান্ধীজিও সে অন্থরোধে 
সাড়া দিয়ে বিশ্বভারতীর মঙ্গলের জন্তু চেষ্টিত থাকবেন এ আখাস দেন। নেহরু নিজে যেমন উপলব্ধি 


এ. ২ পপ 
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৮২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭১ 


করেছিলেন যে গ্ররুদেবের সঙ্গেই তাঁর মানসিক ক্ষেত্রে বেশি মিল ছিল, গান্বীজিও তেমনি জানতেন 
শান্তিনিকেতনে গুরুদেবের যোগ্যতম উত্তরাধিকারী জঞ্হরলাল | শান্তিনিকেতনের ভার তার উপর 
দেবার চিন্ত| সর্ধদাই মহাআ্মাজির মনে ছিল। নেহরু শান্তিনিকেতনের ভার নিলে গুরুদেবের আত্মাও তৃণ্ধ 
হত। গুরুদেব ও মহাত্সরজির এই সম্মিলিত ইচ্ছ! আরও কিছুকাল পরে পূর্ণ হয়েছিল । 

গুরুদেবের প্রাণের পর নেহরু প্রথম শান্তিনিকেতনে আপেন ১৯৪২ সনের ফেকমারি মাসে জেনারেল 
চিয্লাং কাইসেক এবং মাদাম চিনা কাইসেকের সঙ্গে । এতদিন তিনি শান্তিনিকেতনে এসেছেন অতিথি 
হিসেবে । এবার নিজেই ভারতবর্ষের অতিথিদের শান্সিনিকেতনে আমন্ত্রণ করে নিয়ে এসেছেন । 
শান্তিনিকেতনের কর্তৃপক্ষের সঙ্গে একই ভূমিকায় তাকে এবার নৃতন রূপে দেখা গেল। চিম্নাং-দম্পতির 
'অভ্যর্থনার ব্যবস্থাপনার মধ্যে তার দায়িত্বও কম ছিল না। ন্বেচ্ছ'সেবকদের সারিবদ্ধভাবে দাড়ানোর 
ব্যাপারেও তিনি সাহাধ্য করেছিলেন। শান্তিনিকেতন এবার তাকে নৃতন করে পেল। বিশ্বভারতী 
নিউজে (মার্চ ১৯৪২) চিয়াংদম্পতির শাস্তিনিকেতন-ভ্রমণের সংবাদ প্রসঙ্গে বলা হয়েছে, “আমাদের 
মহামান্য অতিথিদের শান্থিনকেতন-আঁগমনের মধ্যে সব চেয়ে আননজজনক দিনটি হল এই যে তাদের 
অবস্থানের সময় জওহরলালও তাদের সঙ্গে এখানে উপস্থিত ছিলেন ৮১৯ 

বিশ্বভারতীর ১৯৪৫ সনের বাধিক উৎসবে এবং সমাবর্তন-উৎ্সবে নেহরু পৌরোহিত্য করেন (২৩ ডিসেম্বর 
১৯৪৫)। সমাবর্তন-উৎ্সবের ভাষণে তিনি বলেন, “এখানে আসবার জন্ত আপন'দের পক্ষ থেকে আমাকে 
অনুরোধ-উপরোধ করার প্রয়োজন হয় নি; কারণ শান্তিনিকেতন এবং বিশ্বভারতীর আকর্ষণই যথেষ্ট ছিল। 
আর আমি এখানে ঘন ঘন আমি ব। ন! আসি, আমার চিন্তা প্রাই এ জায়গাকে ঘিরে থাকে |. 
গুরুদেবের প্রেরণার কথা এ জায়গায় বলা আমার পক্ষে বাহুলা হবে, কারণ এ স্থান তার দ্বারা পূর্ণ হয়ে 
আছে ।৮২* ২৪শে ডিসেম্বর তিনি চীন-ভারত সংস্কৃতি সঙ্ঘের বাঁধিক অধিবেশনেও সভাপতিত্ব করেন। 
চীনভবনে এই অধিবেশন অনুষ্টিত হয়েছিল । এবারে নেহরুকে শান্তিনিকে তন খুব অন্তরঙ্গভাবে পেয়েছিল । 
তিনি ছাত্রছাত্রীদের সঙ্গে অবাধে মেলামেশা করেছিলেন, মেলা প্রাঙ্গণে ঘুরে বেড়িস্বেছিলেন, এমনকি 
নাগরদোলায়ও চড়েছিলেন। শিশুদের সঙ্গে তার অন্থরঙ্গতা বিশেষভাবে শকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। 

১৯৪৯ সনের ২রা মে তারিখে বিশ্বভারতী-সংসদের সভায় ন্হেরুকে বিশ্বভারতীর আচাধপদে বরণ 
করা হয়। সেদিন থেকে আমরণ তিনি বিশ্বভারতীর আচান্রে পদ অলংকৃত করেছিলেন। আচাররূপে 
বিশ্বভারতীর কর্মপরিচাঁলনার যতট1 সক্রিয় সহযোগিতা করা উচিত ছিল তার বৃহত্তর কর্ম তাকে ততটা 
সহযোগিতা করতে দেয় নি বলে তিনি সবদাই আক্ষেপ করেছেন। গুরুদেবের শূন্য আসনে তাকে বসতে 
হয়েছে বলে তার সংকোচের অস্ত ছিল না। কিন্তু এআপসনের গৌরবকে তিনি মহামূল্য মনে করতেন। 
গুরুদেবের জন্মশতবাধিকীর বিশেষ সমাব€ন-উত্দবের ভাষণে তিনি বলেছিলেন যে, জীবনে অনেক সন্মান 
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ভাঁওহরলাল ও শান্তিনিকেতন রি 


তার ভাগ্যে জুটেছে, তার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মান হল বিশ্বভারতীর আচার্ধের পদে তার নির্বাচন। তিনি 
বলেছিলেন, “আমার তো নয়ই, অন্য কারুরই তার আসনে বসবার যোগ্যতা নেই। আমরা বড়জোর 
তার পদপ্রান্তে বসবার যোগ্য ।”২১ 

১৯৫১ সনের মে মাসে প্রধানত নেহরুর সহযোগিতায় বিশ্বভারতী কেন্ত্রীয় বিশ্ববিদ্যালয়রূপে পরিগণিত 
হয়। বিশ্বভারতী বিলটি পার্লামেন্টে গৃহীত হবার পর তারবার্তায় নেহরু নিজেই এই সুসংবাদ 
শান্তিনিকেতনে পাঠিয়ে দেন। ১৯৫২ সনের ডিসেগ্গরের সমাবর্তনে বিশ্বভারতী প্রথম স্নাতকদিগকে 
নিজের উপাধি বিতরণ করেন। সে সমাঁবর্তন-উতৎসবে নেহরু নিজে উপস্থিত হতে পারেন নি। একটি 
বাণী পাঠিয়েছিলেন। সে-বাণীতে উপাধির মোছে বিশ্বভারতীর আদর্শ যেন ক্ষুণ্ন না] হয় এই কামনা 
করেছিলেন। তিনি বলেছিলেন, “এবারই প্রথম বিশ্বভারতী কেন্দ্রীয় বিশ্ববিদ্যালন্নূপে নিজের ছাত্রদের 
উপাধি দেবে। উপাধির মোহ আমার নেই, আর উপাধি-বিতরণের জন্য গুরুদেব এই প্রতিষ্ঠান তৈরি 
করেন নি। তিনি ছাত্রদের একটি স্বাধীন ও আনন্দময় আবহাওয়।র যধো গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন, 
যাতে তারা ভবিষ্যৎ জীবনে ম্বাধীন ভারতবর্ষের গঠনের কাঁজে আত্মনিয়োগ করতে পারে ।”২২ ১৯৫৩ 
সনের সমাবর্তন-উত্সবেও তিনি একটি বাণী পাঠান। তাঁতেও বিশ্বভারতীর বিশিষ্টত1 এবং গুরুদেবের 
আদর্শ সন্বদ্ধে অবহিত থাকার নির্দেশ ছিল। তিনি লিখেছিলেন, “যদি এইসব আদর্শ বিলীন হয়ে যায় 
তবে বিশ্বভারতী এবং শান্তিনিকেতনের তাতৎপর্যও থাঁকে না 1৮২৩ 

১৯৫3 সনের সমাবঠন-উতনবের থেকে আরম্ভ করে ১৯৬৩ সনের সমাবর্তন-উতৎসব পর্যন্ত দীর্ঘ দশ বসরের 
উৎসবে নেহরু মাত্র ছুবাঁর অনুপস্থিত ছিলেন-_ একবার ১৯৫৫ সনে, অন্তবার ১৯৬০ সনে। কিন্তু ১৯৬১ 
সনে শতবাধিকীর বংসর তিনি ছুবার শান্তিনিকেতনে আসেন । একবার বিশেষ সমাবর্তন উপলক্ষ্যে মে 
মাসে, অন্বার বাধিক সমাবর্তন-উত্সবে ডিসেম্বর মাসে । বৎসরে একবার করে এই শান্তিনিকেতন 
আগমনকে তিনিও গান্ধীজির মতো “210110181 [১1117101420 বা 'বাধিক তীর্ঘযাত্রা বলতেন ।২হ এই 
কয় বৎসর শান্তিনিকেতনের অধিবাশীর1 তাকে দেখেছেন নানা পে । তীরও ব্যক্তিত্বের নানাদিক এখানে 
এসেই যেন বেশি করে পরিস্ফুট হত। তিনি স্াতক ছাত্রছাত্রীদের নিয়ে প্রত্যেক বৎসর ছবি তুলেছেন, 
আনন্দপাঠশালার শিশুদের সঙ্গে শিশুর মতে! আনন্দ করেছেন, বিশ্বভারতীর ক্ষুত্রতম কমীর সঙ্গে নমস্কাঁর- 
বিনিময় করেছেন, প্রাক্তন ছাত্রদের সভায় অনাহৃত গিয়ে উপস্থিত হয়েছেন-- সার! শাঙ্চিনিকেতন যেন 
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৮৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭১ 


তার স্পর্শে সপ্বীবিত হয়ে উঠত। তিনি বলতেন, ব্সরে তিন-চার দিন শাস্তিনিকেতনে অবস্থান তাকে 
নৃতন প্রেরণা দেয়। শান্তিনিকেতনেও সারা বছর ধরে এই তিন-চারটি দিনের অপেক্ষা করে থাকত। 
তিনি যে ছু বংসর আসেন নি সেবারের উৎসব-আয়োজনকে হতশ্রী বলে মনে হয়েছে । 

এখানে এলে তিনি নিরাপন্তা-ব্যবস্থাকে মোটেই মেনে চলতে না। পদমর্াদ। অনুযায়ী ব্যবহারও 
তার ধাতে সইত নাঁ। এখানে তার সহজ-রূপটিই দেখা যেত। পুরাতন বন্ধু এবং আশ্রমগুরুদের তিনি 
সর্দই নিজে গিয়ে দেখে এসেছেন, তীর্দের আসবার অপেক্ষা করেন নি। পণ্ডিত হারচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বা আচাধ ক্ষিতিযোহন পেন যতদিন জীবিত ছিলেন ততদিন তাদের সঙ্গে দেখ! করতে তার ভুল হয়নি। 
আঁচার্য নন্দলাল বন্থ এবং শ্রমতী প্রতিমা ঠাকুরের সঙ্গে শেষবারের সময়ও ( ১৯৬৩ ডিসেম্বর ) তাদের 
নিজের গৃহে গিয়ে দেখা করে এসেছেন । 

সমাবর্তন-উৎসবে তিনি প্রতিবারই ভাষণ দিয়েছেন, যেবার উপস্থিত থাকতে পারেন নি সেবার বাণী 
পঠিয়েছেন। সেগুলি সংগৃহীত হয়ে প্রকাশিত হলে দেখা যাঁবে যে গুরুদেবের শিক্ষাচিন্তা এবং 
শীস্তিনিকেতনের আদর্শের ব্যাখ্যাতা হিসেবেও নেহরু স্বতন্ত্র গৌরবের অধিকারী । স্বাধীন ভারতবর্ষে 
আমরা গুরুদেবকে পাই নি। কিন্ত তার চিন্তাকে নৃতন ভারতবর্ষের সংগঠনের কাজে কি করে ব্যবহার 
করা যায় এ সম্বন্ধে নেহরু আমাদের পথনির্দেশ করেছেন । 

বংসরান্তে নেহরুর শান্তিনিকেতন-বাঁসের সময়ে নান1 ঘটনার স্থৃতি আশ্রমবাসীদের মনে চিরদিন জাগ্রত 
থাকবে । একবারের দু-একটি ঘটনার উল্লেখ করছি । এর মধ্যে সহজ মানুষ জওহরলালের পরিচয় আছে। 
১৯৫৬ সনের সমাঁবঙন-উৎসব হয়েছিল ১৯৫৭ সনের ১৫ই জানুআরি ৷ সেবার সরকারী নিরাপত্তা ব্যবস্থার 
খুব কড়াকড়ি। মেলার মাঠে নেহরুর ভাষণের জন্য একটি মঞ্চ তৈরি করা হচ্ছিল। শেষমুহূর্তে সরকারী 
নির্দেশে সে কর্মচুচী বাতিল করে দিতে হল, মঞ্চ ভেঙে ফেলা হল। নেহরু এসে পৌছলেন সমাবর্তন- 
উৎসবের আগের দিন বেল! এগারোটা য়। ছুপুরের থাওয়াদ।ওঘার পর তিনি বিশ্রীম করতে গেলেন। 
নিরাপন্তা-বাবস্থার ভার ধাদের উপর ছিল তারাও কিছুক্ষণের জন্য অবসর পেলেন। বেলা প্রায় তিনটের 
সময় নেহরু উদয়ন গৃহের দোতিল। থেকে প্রায় অলক্ষ্যে নেমে এলেন। কয়েকজন ছাত্র এবং শিক্ষক 
স্বেচ্ছাসেবক নীচে অপেক্ষারত ছিলেন । নেহরু তাদের বললেন, “আমাকে একট] গাড়ি দিতে পারেন,” 
গাড়ি এল। সেট। বন্ধ গাড়ি। নেহরু বললেন, “আমি খোল! গাঁড়ি চাই ।” এল খোলা গাড়ি। তাতে 
উঠেই বললেন, “চালাও”, গাড়ি উত্তরায়ণ থেকে বেরিয়ে যেতেই নিরাপত্তা-ব্যবস্থার কারা ছুটোছুটি 
করে এলেন। নেহরু কোথায় গিয়েছেন কেউ বলতে পারেন না। তাদের মাথায় বজাঘাত। জীপ 
তাদের নিয়ে নানা দিকে ছুটল। এদিকে নেহরু আশ্রম ঘুরে আচার্য নন্দলাল বস্থর বাড়ি গিয়ে উপস্থিত 
হয়েছেন। সেবারই নিরাপত্তা-ব্যবস্থার কড়াকড়িতে স্থির হয়েছিল যে সমাবর্তন-উৎসবে স্সাতকরা নেহরুর 
হাত থেকে সপ্তপর্ণা পত্র নেবেন না, শুধু দূর থেকে তাকে নমস্কার করে চলে যাবেন। উৎসব আস্ত 
হল। ছু-একজন স্নাতক চলে যেতেই নেহরু উপাচার্য সত্যেন্দ্রনাথ বন্থুকে জিজ্জেম করলেন, “অন্তবার তো 
আমিই এদের সপ্তপণাঁপত্র দিই। এবারে দিচ্ছি না কেন?” উপাচার্য তাকে কারণটা জানাতেই তিনি 
বললেন, “সেসব হবে না, আমিই দেব |” এক মুহুর্তে এত যত্বের ব্যবস্থ। পালটে গেল। আ্লাতকদের মুখে 
হাসি দেখা গেল। তারা পর পর তার হাত থেকে আশীর্বাদী পত্র নিয়ে যেতে লাগলেন। যে দু-তিন জন 
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এর আগেই পত্র নিয়ে চলে গিয়েছে তারা নেহক্কর হাত থেকে আবার পত্র নেবার অনুরোধ জানাতেই 
নেহরু সানন্দে রাজি হয়ে গেলেন। কাউকে বঞ্চিত করলেন না। 

নিরাপত্তা-ব্যবস্থার তাগিদে সেবার সমাবঙঁনের স্থান পরিবর্তন করা হয়। আমকুঞ্জের পরিবঙে উত্তরায়ণ- 
প্রাঙ্গণে সমাবর্তন উৎপব অনুষ্ঠিত হয়। সেটা নেহরুকে পীড়া দিয়েছিল । সযাবর্তন-ভাষণে তিনি এই স্থান- 
পরিবঙনের জন্য দুঃখ প্রকাঁশ করে বলেছিলেন, এই উৎ্সব-অনুষ্ঠানের সঙ্গে আমুকুঞ্জের পরিবেশ অঙ্গাঙ্গীভাবে 
জড়িত। তিনি আশঞ্ক| প্রকাশ করেছিলেন ক্ষুদ্র ব্যাপারেও আদর্ণচ্যত হতে আরম্ভ করলে বৃহত্তর আদর্শও 
ধীরে ধীরে আমাদের লক্ষ্যত্ষ্ট হবে। আজ আমুকুগ্জ থেকে উৎসব-প্রাঙ্গণ দুরে সরিয়ে আনলে তাকে 
খিরে যে আদর্শ গড়ে উঠেছে দে আদর্শও একদিন আমাদের থেকে দুরে চলে যেতে পারে। তিনি 
বলেছিলেন, “1 0০ ৮/151) (1126 ৮০ 8০ 10201 60 6102 17021750 10৬৩৮ | 

১৯৬৩ সন্রে ডিসেম্বরে নেহরু শেষবার শান্তিনিকেতনে এসেছিলেন । সেবারে আচার্যরূপে তার 
কার্কাল শেষ হয়ে যায়। সেবারের সংসদে তাকে আবার পরবর্তী কাধকালের জন্য আগাধপদ্দে বরণ 
করা হয়। সে কাধকাল উত্তীর্ণ হবার পূবেই আমর] তাকে হারিয়েছি । গুরুদেবের মৃত্যুর পর এত বড়ো 
আঘাত শান্তিনিকেতনের জীবনে আর আসে নি। নেহরু শান্তিনিকেতন ছেড়ে যন ২৫ ডিসেম্বর বেলা 
আটটার সময়। সেদিন আশ্রমের সংঘের উদ্যোগে পরলোকগত আশ্রমবন্ধুদের স্মরণসভ1 হচ্ছিল। তাতে 
নেহরু উপস্থিত থাকবেন কথা ছিল। কিন্তু পূরাত্রে অনিবাধ কারণে সে ব্যবস্থা! পালটে গেল। নেহরু 
জানালেন ওই সভাম্ তার উপস্থিত থাকা সম্ভব হবে না বলে তিনি ছুঃখিত। মভার অধিবেশন যখন 
চলছিল তখন নেহরু শান্তিনিকেতন ত্যাগ করে যান। অন্তবার তার যাবার পথে আশ্রমবাসীরা নম্ছদয়ে 
দাড়য়ে থাকেন; ছাত্রছাত্রীর! শান্তিনিকেতন-গান করে তাকে বিদায় দেয়! এবার শেষবারের মতো তারা 
সেরকম করে তাকে বিদায় দিতে পারেন নি-_- এ ছুঃখ শান্তিনিকেতনে চিরস্থায়ী হয়ে রইল। প্রথম 
শান্তিনিকেতনে, আসার দিন যেমন সকলের অলক্ষ্যে এসেছিলেন শেষ যাবার দিনেও প্রায় তেমনি অলক্ষ্যে 
তিনি চলে গেলেন। কিন্তু চুয়ালিশ বছর আগে সেই অলক্ষ্যে আসা আর আজকের এই অলক্ষ্যে চলে 
যাওয়ার মধ্যে বহু বছর ধরে আশ্রমবসীর জীবনকে স্বধায় ভরে দিয়েছেন। গাদ্ষীজির নেতৃত্বের মধ্যে 
থেকেও তিনি যেমন ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে নৃতন দিগন্তের সন্ধান দিয়েছেন, তেমনি গুরুদেবের পরিপূর্ণ 
জীবনের আদর্শকেও তিনি সমদ্ধ করেছেন। সেটা গুরুদেবকে অতিক্রম করে নয়, তাকে স্বীকার করে। 
মহধি ও গুরুদেবের সাধনার ক্ষেত্র এই শাস্তিনিকেতনের পুণ্যভুমিতে আর-একটি মহাজীবনের বীজ এসে 
পড়েছিল। সে বীজ যদ্দি অমর অঙ্কুর উজ্জীবিত হয়ে ওঠে তবে শান্তিনিকেতন ধন্য হবে । 


্রস্থপরিচয় 


দ্বারকানাথ ঠাকুর । কিশোরীটটাদ মিত্র। ১৮৭০। অনুবাদ শ্রীদ্বিজেন্লাল নাথ । সম্পাদন! শ্রীকল্যাণকুমার 
দাশগুপ্ু । সন্বোধি পাবলিকেশনস প্রাইভেট লিমিটেড । কলিক্কাত! ১। সুলভ সংস্করণ আট টাকা 
পঞ্চাশ নয় পত্র»! ; শোভন সংঈগরণ দশ টাক1। 
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০৪10৩ কথাটির মানে সংস্কৃতি । উক্ত মানদণ্ডে বিচার করিলে দ্বারকানাথ ঠাকুরকে আমরা একজন 
সংস্কৃতিসম্পন্ন যুগনেত। বলিয়া! আখ্যাত করিতে পারি । জীবনে ও কর্মে তিনি ছিলেন এমন একজন মানুষ । 

তাহার কথ। আমরা যেন বিশ্বৃত হইতেই চলিয়াছি। ইহার অবশ্ঠ কারণ আছে। দ্বারকানাথ 
ছিলেন রাজা রামমোহন রায়ের সমগাময়িক এবং অন্তরঙ্গ বন্ধু। রামগোহনের প্রগতিমূলক বিবিধ কর্মে 
্বারকানাথ বিশেষ সহায় হন। রামমোহন-জীবনীতে তাহার কথা কিছু কিছু উল্লিখিত হইলেও ইহা হইতে 
ঘ্বারকানাথের পূর্ণপরিচয় আমাদের পক্ষে পাওয়া সম্ভব নহে। আর-একটি কারণে হয়তো দ্বারকান!থের 
প্রতি পরবঙ্ীদের বিরূপ মনোভাব প্রকট হইয়া উঠে। তীয় জ্োষ্ঠ পুত্র মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর আত্ম- 
জীবনীতে পিত। দ্বারকানাথের ঠবভব ও বিলাস সম্বদ্ধে যেভাবে উল্লেখ করিয়াছেন তাহাতে এ ধরণের 
বিপ্ূপ ধারণ। লোকের মনে বদ্ধমূল হইবার বোধ হয় অবকাশ পাইয়াছে। দ্বারকানাথ ছুই শত ত্রাঙ্গণকে 
প্রতিপালন করিতেন__ পৌত্র সত্যেন্দ্রনাথ ম্যাক্সমূলার প্রমুখা তাহার উক্তি এরূপভাঁবে পরিবেশন করিয়াছেন 
যে, তাহাতে দ্বারকানাথের 'দায়হ স্থচিত হয়। তিনি যে কর্তব্যবশে, শ্বদেশীয় ধর্ম শিক্ষ1 সংস্কৃতি রক্ষার 
জন্য এইরূপ করিতেন তাহা মোটেই হৃদয়ঙ্গম হয় না। যে কারণেই হোক দ্বারকানাথ-জীবনের বৈশিষ্ট্য সম্যক 
প্রতিভাত হইতে পারে নাই । ছ্বারকানাথ আমাদের দৃষ্টির অন্তরালেই থাকিয়া যাইতেন যদি না কিশোরীটাদ 
মিজ 21917১9৮০01 1১19011770৮ 760০1 নামক গ্রন্থে তাহার জীবনচিত্র রাখিয়া যাইতেন। এ 
দিক হইতে এই গ্রন্থধানির মূলা অপরিসীম । এবং লেখক কিশোরীটা্দ একারণ আমাদের অশেষ 
কুতজ্ঞতাভাজন। 

এটি কিন্তু আদতে ছিল একটি বক্তৃতা । প্রতি বৎসর ভেভিভ হেয়ারের স্বতিসভায় এক-এক জন মনীষী 
জাতীয় গুরুত্বপূর্ণ এক-একটি বিষয় লইয়া বক্তৃতা করিতেন। কিশোরীচাদ ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে হেয়ার স্মতি- 
সভায়” এই দীর্ঘ বক্তৃতা দিয়াছিলেন। উহাই গ্রধিত হওয়ায় আজ আমরা দ্বারকানাথ সম্বন্ধে জানিবার বিশেষ 
স্থযৌগ পাইতেছি । এই স্থত্র ধরিয়া! ছ্বারকানাথ-জীবনে বহু অজ্ঞাত ও স্বল্পজ্ঞাত তথ্যের অনুসন্ধানে আমরা 
প্রবৃত্ত হইতে পারি। আর-একটি কথাও কিন্তু আমাদের মনে রাখ] প্রয়োজন । বক্তৃতায় সকল বিষয় 
পুজ্থান্ুপঙ্খ উল্লেখ করা সম্ভবপর নয়। কোনো কোনো বিষয়ের বিশদ আলোচন1 আবার কোনো কোনো 


্রনথপরিচয় 


বিষয়ের ভাঁসা ভাসা উল্লেখ, সামান্য সামান্য তুলভ্রান্তি এবং কোনো কো'নো বিষয়ের অনুলেখ থাকিতে পারে। 
সমসাময়িক ও অব্যবহিত পরবতীয়দের নিকট যাহা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ বিবেচিত হর তাহ। পরে হয়তো! তেমনি 
গুরুত্বপূর্ণ মনে হয় না। আবার, তাহাদের নিকট এ সময় যাহ1 আদৌ উল্লেখযোগ্য বলিয়া! বিবেচিত হয় নাই, 
ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে আমর] পরবর্তীকালে তাহার গুরুত্ব স্বীকার ন1 করিয়। পারি না। এই সকল দিকে 
লক্ষ্য রাখিয়! দ্বারকানাথ সন্ধে বিস্ৃতভাবে আলোচনা হওয়া! আবশ্াক | ইহার ফলে এমন একজন যুগনেতার 
ব্ক্তিমানসের সঙ্গে আমর! সম্যক পরিচিত হইতে পারিব। এখানে অবশ্বা কয়েকটি বিষয়মাত্র উল্লেখ 
করিব। 

দ্বারকানাথ যৌবনে ও প্রৌটে সরকারী-বেসরকারী বহু ইংরেজের সংস্পর্শে আসেন এবং তাহাদের 
কার্যকলাপ প্রত্যক্ষ করিবার স্বযোগ পান। ক্রমে তাহার মনে এই ধারণ! বদ্ধমূল হয় যে তৎকালীন অবস্থায় 
স্বদেশ ও ব্বদেশবাসীর সত্যকার কল্যাণ সাধন করিতে হইলে ইউরোপীয়দের সহায়ত| বিশেষভাঁবে আবশ্যক | 
রামমোহন রায়ের বিলাতধাত্রার প্রাক্কাল পর্যস্ত (১৮৩০) তাহার সঙ্গে এবং ইহার পরে স্বয়ং ভারতবর্ষের 
সর্ববিধ কল্যাণকর কর্মে এই ধারণার বশবর্তী হইয়াই তিনি কার্য করিয়! গিয়াছেন | ভারতবাসী ও ইউরোপীয় 
নেতৃবৃন্দের সম্মিলিত প্রচেষ্টায় যেসব আন্দোলন ও অনষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানের স্থত্রপাত হয় তাহার পুরেভাগে দেখি 
দারকানাথকে | প্রথম দিকে একদল নেতৃস্থানীয় ভারতবাসী এই ধরণের সম্মিলিত প্রচেষ্টার বিরোধী 
মনোভাব পোষণ করিলেও ছ্বারকানাথের আন্তরিকতা পূর্ণ দুরদৃষ্টিসম্পন্ন গ্রযত্তে ইহা ক্রমান্বয়ে দুরীভূত হয় এবং 
জমিদার সভ। ( জমিদারী সভা নহে ) প্রতিষ্ঠায় ভারতবাশী ও ইউরোপীয় প্রধানেরা হাতে হাত মিলাইয়| কার্য 
করিতে লাগিয়া! যাঁন। প্রায় এক যুগ ধরিয়! দ্ধারকানাথ শুধু ভারতবাসীদের নেতৃপদেই সমাসীন ছিলেন না, 
ইউরোপীয়দের হিতৈষী বান্ধব বলিয়াও প্রতিপন্ন হন। ছ্বারকানাথের উদ্দেশ্য কিন্তু স্বদেশ ও স্বদেশবাসীর 
সর্বাবষয়ে উন্নতিসাধন । 

ইহার একটি দৃষ্টান্ত প্রথম দিকেই আমরা পাই 'কলোনাইজেশান'-আন্দোলনের মধ্যে । এই কথাটির 
গৃঢার্থ সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণ। থাক! আবগ্তক। ১৮৩৩ সনের সনন্দের পূর্বে ইউরোপীফেরা এ দেশে ভুমিশ্বত্ব ক্রয়ের 
অধিকারী ছিলেন ন1। সরকার প্রয়োজন বোধ করিলেই “লাইসেন্স বা এখানে বাসের অনুমতি পত্র বাতিল 
করিয়| দির! ইংলগ্ডে পাঠাইয়! দিতেন । দ্বিতীয় দশকের শেষ নাগাদ এই ব্যবস্থানুঘায়ী তেমন কার্ধ কর! না 
হইলেও ভূমিম্বত্বের অধিকারী না হওয়ায় তাহার! স্বচ্ছন্দে শিল্পব্যবসায় পরিচালন। করিতে অসমর্থ 
ছিলেন। অথচ এই সময়েই দেখ! যায় ইউরোপীয়দের ছারা দেশের অভ্যন্তরে শিল্পবাণিজ্য প্রসারের দরুণ 
ভারতবাসী জনসাধারণ তখন বেশ উপকৃত হইতেছেন। ছ্বারকানাথ বিশ্বাস করিতেন দেশের অর্থ নৈতিক 
বাঠামে। দঢ না হইলে উন্নতিপ্রচেষ্টায় বিষম ব্যাঘাত ঘটিবে। আর ইহ সম্ভব হয় বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে শিল্প- 
বাণিজ্যের প্রসার দ্বারা। কাজেই ইউরোপীয়রা যাহাতে এ দেশের স্থায়ী বাসিন্দা হইয়। উন্নতিমূলক কারে 
সাগ্রহে আত্মনিয়োগ করিতে পারেন তছৃদ্দেশ্টে রামমোহন রায়ের মত দ্বারকানাঁথ উক্ত আন্দোলনকে স্বাগত 
করেন। হিন্দু কলেজে শিক্ষাপ্রাপ্ত যুবকেরাও এই আন্দোলনের পক্ষপাতী হন। তীহাদের প্রকাশিত 
পার্থেনন; পত্রের প্রথম সংখ্যাতেই ষে ছুইটি বিষয়ের আলোচনা ছিল তাহার একটি হইল এই-- 
'কলোনাইজেশন” বা এ দেশে ইউরোপীয়দের স্থায়ীভাবে বসবাসের সমর্থন। এই উদ্দেশ্টে ১৮২৯ সনের ১৫ই 
ডিসেম্বর কলিকাতার টাউন হলে ইউরোপীয়দের একটি সাধারণ সভার আয়োজন হয়। তাহাতে রামমোহনের 


৮৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭১ 


মত দ্বারকানাথ ঠাকুরও যোগদান করেন । এ দেশে ইউরোপীয়দের স্থায়ী বাসিন্দা হইবাঁর বিরুদ্ধে যে সব বাধা- 
নিষেধ বলবৎ ছিল তাহ| তুলি দিবার নিমিত্ত ্বারকানাথ স্বয়ং একটি প্রস্তাব উত্থাপন করেন। এই উপলক্ষে 
প্রদত্ত তাহার বক্তৃতাটি এই-_ 


৮101 100010000 00117 ৪1011)001 17700 11010601210] 19009100100 10700101051 1065 
10 54010 11081011720 5০৮0121 2010111107005 110 ৮211005 01501005, 2100 010 11770 00170. 
110 01111501018 01 100100 0170 10510000001 15001702195 1005 00510071919 101)017100 
1170 00811002100 1010 00711010101 21107507100 20101100275 00601771706 ৮০210052154 
[)০১]07১718, 0010 750৯ 7007197121]9 27710050007 10701]001707101010, 010 19955055117 10211) 
100):0 00910010115 1070] 0110 601)014111ঠ 01 10 00111075170] $/101৩ 1100150 09111৮20100 
2110 121001001000070 15 1001 0010100. 030, 006 ৮2]00 01100. 11) 01)0 ৮1011] 09 190 001)5100- 
101)]1% ০1217200000, 200 00010201010 7710101% 1)009070881108, 1 00 106 2021660365০ ৯020০- 
10701015 700101% 700 1100150%, 1)01 01011) 1১050170] 01)5015211010 2100 0501)01107)06, 2৪ 
[107৩ 51510600170 100127005 100000 19 /00081001%, 7170 10) 001050010.01000 91 ০11 
7600700170100 10 0)6 ]ো)োহেতত 00708070501 000 100150 [01রাটাতোনি, 11016 আস 
1১০ 2 00৮ ৫5000110105 05 71020105110 503৫7০10000 0 1700160 117700675; 104 006১ 
216. 00700)001%1177000 7100 2105 00101928110] 51902101105, 017 000 00951 [101] )0- 
[)07191)00- ] বানা 1১৩ 01070101000 0)010101011 20 10517110010 50110190101 1115 52100170101 : 
90100 0215 200, ৮/1)01) 10010 199 101. 1010191]5 109100107000100, 910 01 10% ০5075, 
11010 11)010 ৮৮75 170 000100৮8010] 01 1100150, 010 1901 110 এ. 51161010101 1100030)0 10 109৮ 
1100 0৮110100100 2580550)010) 19000 9101] 0 16৮৮ 50215, 10 000 11900000001 01 
11)01150, 11010 15 00৮৮ 1001. 21012571011) 65210 10011100, 2100 11 £1%05 1780 ৫. 100)0- 
১010 1100; ৯০০৪] 0110) 10170101705 2100. [101005, ৮4109009115 ] 210 011 25008210100 
৮111, 137৮0 10 11010900100] 1100010500 01901) 13101], 200. 216 10001৮1])5 21710 
11001010 110017. 01000509105. 10 30101 19010000121 20০019 25 11050 ] 102৮0 20017100110] 
1170 1১০510৬12)ি 01 150101১0717) 91011] 01 010 21010] ০0 11007101101) 2101)0, ৮5101 091101)01, 
0801210৯100 100 01001010910 0010 000 0101708010000 210]011021107) 01131101051) 
৭111, 00)1121, 2100. 1000550৮0০9 006 ভোগ এগ 271010105 ৮1010]) 00019000100 13021391019 
01 19109100115) 10 2058 £7091 20. 00100 200 01 95 ০0০01101909. 052]10ে 95 &)ঠ ০000 
111 1100 ৮50110, 2100 51010) 91 00150. 091010001১0 650050050. ?০ 7১০ 1:০900০60. ৮101000000৩ 
1700 70001175001 101010621792”--1716 4522120 109%7781, 1000 1830. 4451220172211- 


2671০৮ ]), 69 


ইউরোপীয়দের বিগ্চাবুদ্ধি নৈপুণ্য শ্রম ও মূলধন যখোপযুক্তভাবে ব্যবহৃত হইলে জমিদার প্রজা অর্থাৎ 
জনপাধারণ যে উপরূত হইবেন তাহাতে সন্দেহ নাই। শুধু নীল-শিল্প দ্বারা দেশবাসীর বিশেষ উপকার 


গ্রস্থপরিচয় ৮৯ 


সাধিত হইতেছে। অন্ান্ত শিল্প-ব্যবসায়েও তাহাঁদের অভিজ্ঞতা প্রযুক্ত হইলে দেশের চেহারা আশ্ু 
ফিরিয়া যাইবে এখানে দ্বারকানাথ এই মর্মে বলিয়াছেন। কয়েক বৎসর পরে দ্বারকানাথ নিজেও 
শিল্প-ব্যবসায়ে ইউরৌপীয়র্দের অভিজ্ঞতা নৈপুণ্য এবং মূলধন সম্যকভাঁবে কাজে লাগাইবার নিমিত্ত কার 
গাকুর কোৎ স্থাপন করেন (১৮৩৪)। অবশ্ঠ পরবর্তী পঞ্চম ষঠ দশকে মফম্বলবাঁপীর! ইউরোপীষ্ক শিল্প- 
ব্যবসায়ীদের অত্যাচার-নিগীড়নে নান1 কারণে বিশেষভাবে বিপদগ্রস্ত হইয়াছিল । 


সমসময়ের শিক্ষা-সংক্রান্ত ব্যাপারের সঙ্গেও দ্বারকানাথের ঘনিষ্ঠ সংযোগ লক্ষ করি। হিন্দু কলেজ 
স্থাপনের উদ্যোৌগ-কালে রামমোহন রায় ইহা হইতে সরিয়! যাইতে বাধ্য হন। তিনি এই কলেজ প্রতিষ্ঠার 
প্রায় সমকালেই আতংলোহিন্দুস্কুল স্থাপন করেন, ইহারও উদ্দেশ্য হিন্দু সন্তনগণকে স্থনিয়মিতভাবে ইংরাজী 
শিক্ষা দান। এই বিদ্যালয়টি ছিল অবৈতনিক । ছারকানাথ রামমোহনের প্রগতিমূলক সকল কর্মেরই সঙ্গী ও 
সমর্থক। এই বিদ্যালয়টিরও তিনি অন্যতম পৃঠপোষক হইলেন। ইহার পরিচালনায় তাহার অর্থপাহাযা বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । পুত্র দেবেন্দ্রনাথের বয়ংক্রম যখন দশ বংসর তখন তিনি তাহাকে এখানে ভতি করিয়া 
দিলেন। ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দ পধন্ত দেবেন্্রনাথ যে এখানে অধ্যয়নরত হিলেন তাহার প্রমাণ আছে। এই স্কুলে 
দেবেন্দ্রনাথের সহপাঠী ছিলেন রামমোহনের কনি পুত্র রমাপ্রসাদ রায়। দ্বারকানাথের নিয়মিত 
অর্থদান ও ছেলেদের পাঁঠোৎ্কর্ষ সম্পর্কে সমসাময়িক সংবাদপত্রে উল্লেখ পাই । শিক্ষা সম্পৃক্ত বিষয় 
আলোচনা কালে রামমোহন-প্রতিষ্ঠিত-আযাংলো-হিন্দু স্থলের সঙ্গে দ্বারকানাথের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগের কথা 
অবশ্যই উল্লেখ করিতে হয়। 


হিন্দু কলেজের ধর্মহীন শিক্ষাদান -রীতির উপর রামমোহন বিশেষ বিরূপ ছিলেন। ইহার কু-ফলের প্রতি 
তিনি এ সময়েই অবহিত হন। দ্বারকানাথও এতাবকাল এইরূপ অভিমতই পোষণ করিয়াছেন। কেহ 
কেহ বলেন প্রতিষ্ঠা বধি হিন্বু কলেজের সঙ্গে তাহার সংযোগ স্থাপিত হয়। আবার কাহারও মতে ১৮২৫-২৬ 
্ীষটাব্দে হিন্টু কলেজের পুনর্গঠন ব্যাপারে দ্বারকাঁনাথের যথেষ্ট হাত ছিল। আমি প্রতিষ্ঠার জল্পনাঁকল্পনা হইতে 
হিন্দু কলেজের ধারাবাহিক কার্যবিবরণের পাওুলিপি দেখিয়াছি । কি এই কার্বিবরণে কি সমসামগ্িক 
পুস্তকপুস্তিকায় এই সময়ে কলেজের সঙ্গে দ্বারকানাথের যোগাযোগের কোনোরূপ উল্লেখই পাই না। ডা. 
হোরেস হেম্যান উইলসন সরকার কর্তৃক হিন্দু কলেজের “ভিজিটর” নিযুক্ত হইয়! এ বৎসর কলেজ-পুনর্গঠনে 
অভিনিবিষ্ট হন। এই সময়ে ডেভিড হেয়ার কলেজের অধ্যক্ষ-সভায় সদশ্তরূপে যোগ দ্েন। ১৮২৬ সনের মে 
মাসে ডিরোজিও ইহার চতুর্থ শিক্ষক নিযুক্ত হইয়া আসেন। কোথায়ও কিন্তু দ্বারকানাথের নামগন্ধ পর্স্ত 
নাই। হিন্দু কলেজের সঙ্গে দ্বারকানাথের সংযোগ স্থাপিত হয় পরোক্ষভাবে ১৮৩১ সনের প্রথম হইতে। 
জোট পুত্র দেবেন্দ্রনাথকে তিনি তখন কলেজে ভ্তি করিয়া দেন। কলেজের সঙ্গে দ্বারকাঁনাথের প্রত্যক্ষ 
সংযোগ সাধিত হয় ১৮৩৩ সনে। তখন সর্বপ্রথম তিনি ইহার অধ্যক্ষ-পভায় সদশ্তরূপে যোগদান করেন । 
এই সম্বন্ধে হিন্দু কলেজের অধ্যক্ষ-সভাঁর অন্যতম সদস্য রাধাকান্ত দেবের একটি উক্তি উদ্ধত করি। তিনি ডা. 
উইলসনকে ১৮৩৩, ১৪ই মে এক পত্রে লেখেন-_ 
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৯০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭১ 


মৃত্যুকাঁল পর্স্ত দ্বারকাঁনাঁথ কলেজের অধ্যক্ষ-সভার সদস্ত থাকিয়া ইহার যাবতীয় সংস্কার ও উন্নতিমূলক 
কার্ধে সময় ও শক্তি বিনিয়োগ করেন। 
হিন্দু কলেজের কাঁধ সুপরিচালনার নিমিত্ত ১৮৩৫ সনে সরকার একটি ব্যবস্থা অবলম্বন করেন। তখন 
হইতে অধ্যক্ষ-সভীয় সরকারী শিক্ষা! কমিটির কয়েকজন সদম্তকে লওয়া হয় এবং শিক্ষা কমিটিতেও অধ্যক্ষ-সভা 
হইতে প্রতি বংসর ছুই জন সন্ত প্রতিনিধিত্ব করিবার স্থযোগ লাভ করেন। ১৮৩৯-৪০ সনে দেখিতে পাই 
ছ্বারকানাথ ঠাঁকুর এবং রসময় দত্ত কমিটিতে হিন্দু কলেজের প্রতিনিধি প্রেরিত হইয়াছেন। 
হিন্দু কলেজে ইংরেজী শিক্ষারই প্রাধান্ত। অন্গবয়ঙ্ক ছাত্রগণকে শ্ববু বাংলার মাধ্যমে শিক্ষণীয় 
বিষয়গুলি শিখাইবার নিমিত্ত হিন্দু কলেজের সংলগ্ন একটি পাঠশ।ল! স্থাপিত হয়। সরকারী শিক্ষা- 
বিবরণীতে ইহার নাম পাই “হিন্দু কলেজ বাংল। পাঠশালা । এই পাঠশালা স্থাপন ব্যাপারে দ্বারকানাথ 
বিশেষ উদ্যোগী ছিলেন। ১৮৪০) ১৮ই জানুয়ারি পাঠশালাটির কার্য আরস্ত হয় ব্রা্ষসমাজের আচাধ রামচন্দ্র 
বি্াবাগীশের তত্বাবধানে । বিদ্যাবাগীশের নিয়োগে ঘ্বারকানাথের যে যথেই হাতি ছিল তাহা সহজেই 
অনুমেয় । এখানে উল্লেখষোগ্য যে, রামমোহন রায়ের বিলাতযাত্রার (নভেম্বর ১৮৩০) পর হইতে 
দ্বারকানাথ দীর্ঘকাল প্রতিমাসে ৮০২ ব্যয় করিতেন ব্রাঙ্মসমাজের প্রতিপালনের নিমিত্ত । 
হিন্দু কলেজ প্রসঙ্গে আর-একটি কথা স্মরণীয় । কলিকাতা টাউন হলে অনুষ্ঠিত দ্বারকানাথ-স্থৃতিসভায় 
(ডিসেম্বর ১৮৪৬) এই মর্মে একটি প্রস্তাব গৃহীত হয় যে ভারতীয় ছাত্রগণকে বিলাঁতে উচ্চতম সাধারণ ও 
কারীগরী বিদ্যা শিক্ষাদানের উদ্দেশ্টে একটি তহবিল গঠন করা হোক; আর এ জন্য কয়েকজন ভারতীয় ও 
ইউরোপীয় লইয়া একটি কমিটিও গঠিত হয়। দ্বারকানাথের বিশ্বাস ছিল, এইরূপ উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়া 
ভারতীয়েরা স্বদেশের কল্যাণসাধনে সক্ষম হইবেন ১৮৪৯ খ্রীষ্টাব্দে কিন্তু দেখা গেল এই উদ্দেশ্টে 
উপযুক্ত পরিমাণ অর্থ সংগৃহীত হয় নাই | এই সনের ১০ই জুলাই দ্বারকানাথ ঠাকুর-স্মৃতি তহবিলের চাদা- 
দাতৃগ্ণণ এক সভায় মিলিত হইয়! সরকারের নিকট “দ্বারকানাথ ঠাকুর স্কলারশিপ" নামক একটি বৃত্তি স্থাপনের 
গ্রন্তাব করেন। শিক্ষাবিষয়ক সরকারী রিপোটে এ সম্বন্ধে এইরূপ উল্লিখিত হইয়াছে-_- 
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এই স্থ্পারিশ অনুযায়ী সরকারী শিক্ষা-সমাজ (0021301] ০£ 700090012 ) হিন্দু কলেজের (বর্তমান 
71:653061105 0011686 ) নিমিত্ত একটি প্রথমশ্রণীর বৃত্তির ব্যবস্থা করেন। ইহার নাম হইল 
'ছ্বারকানাথ ঠাকুর স্বলারশিপ। এই বৃত্তিটি অদ্যাবধি দেওয়া হইতেছে । কলিকাতা পাবলিক লাইব্রেরি ও 
মেডিকেল কলেজের সহিত দ্বারকানাথের সক্রিয় যোগাযোগের কথা আজ স্ুবিদিত হইলেও এই 
প্রসঙ্গে ম্মরণীয়। 


গ্রশ্থপরিচয় ৯১ 


দ্বারকানাথ ইউরোপীয় অংশীদের লইয়া একটি যৌথ কারবার স্থাপন করেন এবং বিবিধ শিল্প- 
ব্যবসায়ে লিপ্ত হন। ইহাতেই তিনি ক্ষান্ত হন নাই। তিনি সমাজের অর্থ নৈতিক সাংস্কৃতিক সামাজিক 
বিভিন্ন কল্যাণকর উন্নয়নকর্মে সানন্দে লিপ্ত হইয়া পড়িলেন। ব্যাঙ্ক বীমা সংবাদপত্র পরিচালনা 
প্রভৃতি তো বটেই, উপরস্ত “ফিভার হাসপাতাল কমিটি, ডিস্টিক্ট চ্যারিটেবল সোসাইটি প্রভৃতিতেও 
সময় শক্তি ও অর্থ প্রয়োগ করিতে তৎপর হইলেন। ব্যান্ক ও বীম' প্রতিষ্ঠানগুলির উন্নয়নমূলক কার্ধের 
পক্ষে ষখনই কোনোরূপ বিশ্ব উপস্থিত হইয়াছে তখনই তিনি অপরাপর ইউরোপীয় ও ভারতীয় প্রধানদের 
সঙ্গে একযোগে ইহার প্রতিকারে অগ্রণী হুইয়াছেন। সরকার ১৮৩৪ খ্রীষ্টাব্দে একটি সরকারী বীমা 
কোম্পানি স্থাপনের সংকল্প করিলে বীমা কোম্পানিগুলির পক্ষে ইহার বিরুদ্ধে তীব্র আন্দোলন উপস্থিত 
হয় এবং দ্বারকানাথ ঠাকুর তাহার পুরোভাগে আসেন । অকাট্য যুক্তিপ্রমাণ-সহযোগে বীমা কোম্পানিগুলির 
পক্ষ হইতে সরকারের নিকট একখানি স্বারকলিপি প্রেরিত হয়। ইহাতেও দ্বারকানাথ বিশেষভাবে অংশ 
গ্রহণ করেন। সরকার অগত্যা বীম। কোম্পানি স্থাপনের সংকল্প পরিত্যাগ করেন । 


কোনে সরকারী কাষে বিরোধিত1 করিতে অগ্রসর হইলেও দ্বারকানাথ সরকারের সপক্ষতা করিতেও 
দ্বিধ! করেন নাই, যখনই তিনি মনে করিয়াছেন ইহার দ্বারা সমাজের সত্যকার কল্যাণ হইবে । সরকার 
কর্তৃক 'সেভিংস ব্যাঙ্ক” প্রতিষ্টাকালে তাহার সহযোগিতা ইহার একটি প্রকষ্ট প্রমাণ। সেভিংস ব্যাঙ্ক বা 
সঞ্চয়ভাগার স্থাপন উদ্দেশ্টে ১৮৩৩, ১২ই অক্টোবর একটি পরিচালনা-কমিটি স্থাপন করেন ১৪ জন 
ইউরোপীয় ও ভারতীয় প্রধানদের লইয়া । ভারতীয়েরা ছিলেন পাচ জন। তাহাদেরও পুরোবতী ছিলেন 
দ্বারকানাথ ঠাকুর। পবরতাঁ ১ নভেম্বর সেভিংস ব্যাঙ্ক খোলা হইল। এই দিনে আমানতকারীদের 
মধ্যে সর্বপ্রথম ও সর্পপ্রধান ছিলেন ছ্বারকানাথ ঠাকুর এবং ত্দীয় জোষ্ঠ পুত্র দেবেত্রনাথ। এই দিনকার 
কার্যকলাপ প্রসঙ্গে সংবাদপত্রে যে বিবরণ বাহির হয় তাহার মধ্যে পাই 
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ফিভার হাসপাতাল-কমিটির এতিহাসিক গুরুত্ব সমাধিক। কলিকাতার যাবতীয় উন্নতি তথা 
পৌরসভার মূল পাই এই কমিটির মধ্যে । দ্বারকানাথ প্রথমাবধি এই উদ্যোগের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। 
জনসাধারণের নিমিত্ত একটি জররোগের হাসপাতাল স্থাপনের উদ্দেশ্য লইয়াই এই কমিটি প্রথম কার্ধে 
অগ্রসর হয় এবং ভারতীয় প্রধানেরা একদিনেই যোল হাজার টাকা তুলেন। ইহার মধ্যে ঘবারকানাথের 
দান সর্বোচ্চ, তিনি দেন তিন হাজার টাঁকা। একটি জররোগের হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত ইহা 
স্থাপিত হইলেও অবিলম্বে ইহার কাধক্ষেত্র প্রসারিত হইল এবং সরকার ইহাকে একটি সরকারী কমিটির 
মরধাদা দান করিলেন। কাধ সুপরিচালনার নিমিত্ত কমিটি তিনটি সাঁব-কমিটিতে বিভক্ত হয় এবং 
ছারকানাথ ইহার একটিতে সস্তরূপে গৃহীত হইলেন। অপরাপর সাব-কমিটিতেও তিনি প্রয়োজন মত 


৯২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭১ 


সাক্ষ্য দেন। কলিকাতাঁর গৃহনির্মাণ, রাস্তাঘাট, নর্দঘমা, জলনিফাষণ, সুপেয় জলের ব্যবস্থা, কর- 
নির্ধারণ এবং হাসপাতাল-প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি যাবতীয় বিষয়ই উক্ত কমিটির অনুসন্ধানের অন্ততৃক্তি হইয়াছিল। 

ডিস্টিক্ট চ্যারিটেবল সোসাইটিতে দ্বারকানাথ ঠাকুরের লক্ষ টাক দান তাহার মানবগ্রীতির একটি 
উজ্জল দৃষ্টান্ত । দুঃস্থ অন্ধ আতুরদের সাহায্যার্থেই ছিল এই দান। ছ্বারকানাথ এই সোসাইটির 
পরিচালকদের মধ্যে অন্ততম প্রধান ছিলেন। কলিকাতায় ভিক্ষুকদের যথেচ্ছ বিচরণ বন্ধ করিয়া তাহাদিগকে 
কর্মক্ষম করিবার নিমিত্ত সোসাইটি সরকারের নিকট একটি আইন বিধিবদ্ধ করিবার প্রস্তাব করেন। 
ইহার মূলেও ছিলেন দ্বারকানাথ। সরকার এই প্রস্তাবের ভিত্তিতে ১৮৪ সনে একটি 'ভ্যাগ্রাণ্ট ত্যাক্ট” 
বিধিবদ্ধ করেন। 

এখানে ব্রিটিশ ইগ্িয়! সোসাইটির (আযাসোলিয়েশন নহে) কথা একটু উল্লেখ করিতে হয়। 
লগুনে ১৮২৬ সনের জুলাই মাসে স্থাপিত এই সভাটি বিদেশে ভারত-হিতার্থে আয়োজিত প্রথম রাজনৈতিক 
সভা| স্থানীয় ল্যাণ্ড হোল্ডার্স সোসাইটি বা] জমিদার-সভার মাধ্যমে পরোক্ষভাবে এবং ১৮৪২ খ্রীষ্টাব্দে 
বিলাত-প্রবাসকালে সাক্ষা্ভাবে দ্বারকাঁনাথ এই সোসাইটির সংশ্রবে আমিলেন। ইহার জল্পনাকল্পন। 
হইয়াছিল কিন্তু এই কলিকাতায় বসিয়। দ্বারকানাঁথের বিশেষ প্রিয়পাত্র উইলিয়ম আযাডাম ( আযাভামস্‌ 
নহে) এইরূপ একটি সোসাইটির মারফত ভারতবর্ষের তথ্যান্ছগ অবস্থা এবং তৎসম্বন্ধে ভারতবাসীর 
মতামত বিলাতে পেশ করিলে সফল ফলিবে এই ভরসাঁয় ভারতত্যাগের প্রান্কালে প্রবীণ ও নবীন 
নেতাদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনায় প্রবৃত্ত হন। দ্বারকানাথের সঙ্গেও তাহার যে এ সম্পর্কে আলাপাদি 
হইয়াছিল তাহাও স্বতই অনুমিত হয়। আযাডাম উক্ত সোসাইটির মুখপত্র “ব্রিটিশ ইপ্ডিয়া আডভোকেট? 
পত্রিকারও প্রতিষ্ঠাবধি (জানুয়ারি, ১৮৪১) সম্পাদন। করিয়াছিলেন । 

কোনো যৃহৎ জীবনকথা সমসাময়িক বা প্রায়-সমসাময়িক ব্যক্তিদের লিখিত হইলে তাহ! আকর- 
্রস্থের মধাদ। পাইয়া থাকে । উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের কৃতী মানুষদের জীবনেতিহাঁস এইরূপ কয়েকখাঁনি 
মাত্র পাইতেছি। প্যারীচাদ মিক্স লিখিত ডেভিড হেয়ার, রামকমল সেন ও কোলস্ওয়া্দি গ্রান্টের 
ইংরাঁজী জীবনী সংক্ষিাকারে হইলেও এগুলি আমাদের নিকট সমসময়ের দিগ্র্শন হইয়া আছে। এইরূপ 
একখানি দিগ্দর্শন স্বরূপ গ্রন্থ প্যারীচাদের খিক্রের অনুজ কিশোরীটাদের 219,901 ০] 70100110701 
79076 | ইহার অনুবাদ প্রকাশে বাংল সাহিত্য শুধু সম্বদ্ধই হয় নাই, গত যুগের সামাজিক 
সাংস্কৃতিক বাঁজনৈতিক ও অর্থনৈতিক ইতিহাস পর্যালোচনায় ইহার যে একটি স্থনির্দিষ্ট স্থান রহিয়াছে 
তাহাও স্বীকৃত হইল । এই কারণে আমরা বারবার অস্তুবাদককে সাধুবাদ করি। 

্রন্থথানির বৈশিষ্ট্য বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হয় ইহার সুষ্ঠু সম্পাদনায় । গ্রস্থসম্পাঁদন! ক্ষেত্রে সম্পাদক 
একটি নূতন পথের সন্ধান দিয়াছেন। গ্রস্থোক্ত বিষয়গুলি স্ন্ধে যেমন, তেষনি গ্রন্থকার-জীবনী, 
গ্রন্থপ্রকাশ প্রভৃতি সম্বন্ধে নানা বিষয়ের তিনি উল্লেখ করিয়াছেন। গত ত্রিশ-পয়ত্রিশ বৎসরের মধ্যে 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ও উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে বাঁডালি জীবন ও সাধনার ক্ষেত্রে বু নৃতন নৃতন 
আকরের সন্ধান মিলিষ়াছে, এ সমুদয়ের ভিত্তিতে নানা গ্রন্থ ও প্রবন্ধ রচনায়ও লেখক-গবেষকগণ অভিনিবিষ্ট 
হইয়াছেন। তাহাদের রচনা ইংরাজী ও বাংলা পুস্তকে ও প্রবন্ধে আমরা এখন পাইতে পারি। সম্পাদক 
প্রসঙ্গকথায় এগুলির কিছু কিছু সদ্ব্যবহার করিতে ঘত্ব লইয্বাছেন। 


গ্রন্থপরিচয় ৯৩ 


আর-একটি বিষয়ও এখানে উল্লেখযোগ্য । বিলাতে ও ফ্রান্সে অবস্থানকালে দ্বারকানাথ কি কি 
কার্ধে লিপ্ত ছিলেন তাহার কিছু বিবরণ উক্ত গ্রন্থে আছে বটে কিন্তু আরও বহু তথ্য জানিবার জন্য 
পাঠকের মনে কৌতুহল ছিল, কিছুকাল যাবৎ গবেষকগণ বিলাতে বসিয়া এই সম্বন্ধে নানা তথ্য সন্ধানে 
লিপু হন এবং ইহার ফলাফলও তাহারা নিজ নিজ রচনায় পরিবেশন করেন। সম্পাদক এই সম্পর্কেও 
সবিশেষ অবহিত । 
প্রথম বিলাত্যাত্রার পথে দ্বারকানাথ যে বিচিত্র অভিজ্ঞতা অর্জন করেন তাহা তিনি একটি দিনলিপিতে 
রাখিয়া গিয়াছেন। “ফ্রেণ্ড অব ইতিয়া'র বহু সংখ্যা ধরিয়া ইহ] মুদ্রিত হইয়াছিল দেখিয়াছি । দ্বিতীয় বার 
বিলাতে ও ফ্রান্সে অবস্থানকালে ভাগিনেয় নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় দ্বারকানাথের গতিবিধি ও কাধকলাপ 
সম্বদ্ধে এ দেশে কোনো কোনো আত্মীয়কে পত্র লেখেন। তাহা হইতে বনু খুঁটিনাটি বিষয়ের পরিচয় মেলে । 
রবীন্দ্রসদনে রক্ষিত এইসকল পত্র হইতে সম্পাদক তথ্য আহরণ করিয়াছেন। রামমোহন ও দ্বারকাঁনাথকে 
লেখা! বল পত্রের মাইক্রে।ফিলনকল বোস্টন হইতে আনানো হইয়াছে এবং তাহা বওমানে ন্তাশনাল 
আর্কাইভসে স্থান পাইয়াছে। এইসকল পত্রের ভিত্তিতে রামমোহনের শ্ায় দ্বারকানাথ সম্বন্ধে আমরা 
অনেক নূতন তথ্য পাইতে পারি। 
শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


রবীন্দ্র-সাগরসংগমে | শ্রবিশু মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত। এম. সি. সরকার আ্যাণ্ড সন্স প্রাইভেট লি, 
কলিকাতা ১২। দশটাকা। 


রবীন্দ্রকাব্যের ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণের কথা ভাবতে গেলে ব্যাখ্যার ছুরহতার কথাই আগে মনে পড়ে। 
কথাট স্পষ্ট করা দরকার । মনে পড়ে, অরসীলাল সরকার রচিত 'রবীন্দ্রকাব্যে ত্রয়ী পরিকল্পনা'র প্রথম 
দিকের একটি অংশ। রবীন্দ্রকাব্য-প্রবাহের অন্তনিহিত মনন্তত্বের স্থায়ী ভিত্তি সন্ধান করে সরকার মশাই 
'তাল-গান-গতির তত্বে পৌচ্ছেছিলেন। রবীন্দ্রনাথের কবিতায় কবির অবচেতন মনের প্রতীক-স্ফুরণের 
কয়েকটি নমুনা তিনি দেখিয়েছিলেন । তাঁর সে আলোচনা দেখে কবি বলেন-__ তুমি যে লিখিয়াছ 
অবচেতন মন হইতে আমার কবিতা লেখা হয় সে কথাটা] ঠিক, কেননা আমি ভাবিয়া-চিন্তিয়া চেষ্টা 
করিয়া কবিতা লিখি না। তবে অবচেতন মনের মধ্যে যে সকল প্রতীকের স্টি হয় তাহাদের যে একই 
অর্থ থাকে এমন নয়, স্থত্রাং তুমি যে ভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছ, তাহাও হইতে পারে, আবার তাহার অন্ত 
ব্যাখ্যাও হইতে পারে । 

যখন তাঁর অচলিত সংগ্রহগ্রন্থ প্রকাশের ব্যবস্থা হচ্ছে ১ সেই সময়ে তিনি এক চিঠিতে লিখেছিলেন__ 
'সমগ্র গ্রস্থাবলী বলতে বোঝায় অনেকখানি অংশ ষা প্রাগৈতিহাসিক ; যার সঙ্গে আমার সাহিত্য-ইতিহাসের 
দূরবর্তী যোগ আছে কিন্তু চলতি কাবার বন্ধ হয়ে গেছে ।” 

১৯৩৫এর €৫ই জুন চন্দনন্গরে তিনি তাঁর 'অবঙ্জিত? কবিতাটি লেখেন। তাঁতে এই আত্মকথাটুকু 


ব্যক্ত হয়েছিল-- 


৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭১ 


যাহ! কিছু লেখে সের! নাহি হয় সবই, 

তা নিয়ে লঙ্জ! না করুক কোঁনে! কবি-- 
প্রকৃতির কাজে কত হয় ভুলচুক; 

কিন্তু, হেয় যা শ্রেষের কোঠায় ফেলে 

তারেও রক্ষা করিবার ভূতে পেলে 
কালের সভায় কেমনে দেখাবে মুখ । 

'বীন্দ্র-সাগরসংগমে” বইথাঁনিতে রবীন্দ্রনাথের নানা রচনা সম্বন্ধে অধুন! স্ব্গত একষট্রি জন লেখকের 
নানা ভঙ্গির স্মরণীয় এবং মুল্যবান মতাঁমত সংকলিত হয়েছে। এ ছাড়া বিভিন্ন পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথ ও 
তাঁর রচনাবলী সম্বদ্ধে প্রকাশিত মতামত ও টীকাঁ-টিপ্লনীর উদ্ধৃতি আছে। এসবই অবশ্য অপেক্ষাকৃত 
অতীতের, নিকট-অতীত বক] বর্তমানের নয়। তবে, পাদটাকায় একালের কোনে। কোনো আলোচনা ও 
আলোচকের নামোল্েখ আছে। সম্পাদক লিখেছেন, “লোকান্তরিত জ্ঞানী গুণী সমালোচকজনের 
উক্তি ও মন্তব্যের সহিত বর্তমানকালের জীবিত ব্যক্তিদের উক্তির সামঞ্রশ্য প্রদর্শনই ইহার প্রধান উদ্দেশ্ট । 
ভূমিকায় তার আরও একটি উত্তি স্মরণীয়, সেটি এবইথাঁনির পরিচিতি হিসেবে ধর্তবয-_- “রবীন্ত্র-সাগর- 
সংগমে প্রধানতঃ রবীন্দ্র-সাহিত্যের উপর রচিত পৃরাঁচাধদিগের সমালোচনা, টীকাটিপ্পনী ও মন্তব্যের 
সংকলন। অনুরূপ গ্রন্থ এযাবৎ সম্ভবতঃ আর প্রকাঁশিত হয় নাই। রবীন্দ্র-সাহিত্যোের মূল্যায়নের 
দিক হইতে ইহা! একখানি মূল্যবান প্রাচীন দলিল বিশেষ। এই দলিলের লেখকগণ আজ সকলেই 
লোকাস্তরিত। রবীন্দ্রনাথের রচনা রস্তের প্রাথমিক যুগ হইতে তাহার সম্পর্কে এবং তাহার কাব্য-সাহিত্য 
সম্পর্কে এই মনীষীরা কি ধারণা পোঁধণ করিতেন, এই সংকলন-গ্রস্থের সাহায্যে তাহারই সামগ্রিক রূপ 
প্র্দশিত হইয়াছে । কেবলমাত্র ব্যক্তি-বিশেষের রচনাই নহে, তত্কালীন বঙ্গভাষায় রচিত সাময়িক 
প্িকাগুলিতেও সাহিত্য-সমালোচনার ক্ষেত্রে, রবীন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্র-রচনা সম্পর্কে কি ধরণের বাঁদাুবাদ 
ও মন্তব্য গ্রকাশিত হইত, তাহারও আংশিক নিদর্শন এই গ্রন্থে সন্গিবিষ্ট হইয়াছে ।” 

শ্রীযুক্ত বিশু মুখোপাঁধায় স্থপরিচিত সাহিত্যিক। রবীন্দ্রনাথের চিত্রকলা সম্বন্ধে তার আলোচন| 
পড়ে জীবনের শেষ বছরে কবি নিজে তৃপ্তি লাভ করেন। বিশুবাবুর অকৃত্রিম রবীন্দ্রান্গরাগ আলোচ্য এই 
সংগ্রহ্গরন্থের স্-সম্পাদনায় সংশয়াতীত ভাবে ব্যক্ত হয়েছে । বইথানি অভিনন্দনযোগ্য | 

কালীপ্রসন্ন ঘোষের বান্ধব, মাঘ, ১২৮৫] কিবি-কাহিনী”। ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের [ বঙ্গবাসী, 
ইন্দ্রনাথ গ্রন্থাবলী ] “বাল্সীকি-প্রতিভা ; কালীপ্রসন্নর | বান্ধব, আষাঢ, ১২৮৮] কদ্রচণ্ড ; ভূদেব 
মুখোপাধ্যায়ের [ এডুকেশন গেজেট ও সাঁগ্ডাহিক বার্তাবহ, ২ আষাট, ১২৯০] (প্রভাত-সংগীত?, 
হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের [কবির কথা, ১৩৬১] প্রকৃতির প্রতিশোধ” ; কালীগ্রসন্ন কাব্যবিশারদের 
বছ-নিন্দিত “রাহ'-রচিত ইহা কড়িও নহে, কোমলও নহে, পুরো স্থরে মিঠে ও কড়া পুস্তিকাঁর 'কড়ি ও 
কোমল" ; এবং তারই পাশে দেবীপগ্রসন্ন রায়চৌধুরীর [ নব্যভারত, অগ্রহায়ণ, ১২৯৪ ] “কড়ি ও কোমল") 
গিরীন্্রমোহিনী দাসীর [ সাহিত্য, বৈশাখ, ১২৯৮ ] এবং নিত্যকষ্জ বন্থুর [সাহিত্য-সেবকের ডায়েরী ] 
'রাজা ও রানী" সম্পর্কিত পর পর ছুটি আলোচনা; ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়ের [ নব্যভারত, পৌষ, ১২৯৭ ] 
মন্ত্রিঅভিষেক* ; প্রিয়নাথ লেনের [ সাহিত্য, পৌষ ১৩০০] “মানসী”; প্রমথ চৌধুরীর [ প্রবন্ধসংগ্রহ ] 


গ্রন্থপরিচয় ৯৫ 


এবং ছিজেন্দ্লাল রায়ের [কাব্যে নীতি” নামে ১৩১৬র জ্যেগের সাহিত্যে প্রকাশিত ] ণচিত্রাঙগদ।' 
সম্পর্কিত পর পর ছুটি প্রবন্ধ; প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের [ দাসী, বৈশাখ, ১৩০৩ ] “চিত্রা”; 
রমণীমোহন ঘোষের [ প্রদীপ, আষাঁঢ়, ১৩০৬ ] “চতালি”; এবং সেই স্ত্রেই পাদটাকায় “দাসী” পত্রিকায় 
হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষের অতি-বিরপ আলোচনার উলেখ; অক্ষয়কুমার মেত্রেয়ের [ প্রদীপ, ভাদ্র, ১৩০৮] 
“কথা? ) চন্দ্রনাথ বন্থ [ ৩০এ শ্রাবণ ১৩০৭ তারিখের পত্রে এবং পরে বিশ্বভারতী পত্রিকার দ্বিতীয় বর্ষের 
চতুর্থ সংখ্যায় প্রকাশিত] ও সতীশচন্দ্র রায়ের [সতীশচন্দ্রের রচনাবলী ১৩১৯] ক্ষণিকা” সম্পকিত 
পর পর ছুটি আলোচন1; ত্রক্ষবাঙ্থব উপাধ্যায়ের “নৈবেছ্য” ; এবং সেই স্থত্রেই রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার 
বিশ্বাশরয়ী স্বরূপের দিকে উপাধ্যায়ই যে প্রথম তর্জনী-সংকেত করেন, তিনিই যে তাকে প্রথম “গুরুদেব 
সম্বোধন করেন, পাদ্টাকায় সে-সব কথার উল্লেখ; স্থুখরগ্রন রায়ের [ প্রতিভা, “কথাসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ, 
অগ্রহায়ণ-পৌধ, ১৩১৮ ] এবং সরেশচন্দ্র সমাঁজপতির [ সাহিত্য, নিববঙ্গদর্শন ১৩২৭ ] ;চোখের বালি”; 
নিশিকাস্ত সেনের [জাহ্বী, মাঘ, ১৩১৪ ] “নৌকাডুবি, ; ছিজেক্রলাল রায্মের [ বাণী, আখিন-কাতিক, 
১৩১৭ ] “গোরা”; ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের [ কবি রবীন্দ্রনাথের খধিত্ব পুস্তিকা] এবং বিপিনবিহারী 
গুপ্তের [ মানসী, মাঘ, ১৩১৮] গীতাঞ্জলি, সম্পফিত পর পর ছুটি প্রবন্ধ; অজিতকুমীর চক্রবর্তীর 
[ ভারতী, চৈত্র, ১৩১৮] ডাকঘর; লপিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের [ আবাবণ, দ্বিতীয় বর্ষ, কাতিক ] 
“অচলায়তন”, এবং সেই স্ত্রেই এই সংকলনের “পরিশিষ্ট ক অংশে মুদ্রিত ওরা অগ্রহায়ণ ১৩১৮ তারিখে 
লেখা রবীন্দ্রনাথের দীর্ঘ পত্র; সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের [ ভারতী, ফাল্ধন, ১৩২২] “ফান্তনী” ; উগ্র রক্ষণশীল 
যতীন্দ্রমোহন সিংহের [ “সাহিত্যের স্বাস্থ্যরক্ষা” ) “ঘরে-বাইরে? ; স্ুরেন্দ্রনাথ দাঁশগুপ্চের | “রবি-দীপিতা? ] 
“বলাকা”; সরসীলাল সরকারের [ বিচিত্রা, পৌষ, ১৩৩৮ ] "চতুরঙ্গ ; চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ে [ প্রবাসী, 
জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৯ ] “যোগাযোগ”; রমাপ্রসাদদ চন্দের [ বস্থমতী, অগ্রহায়ণ, ১৩৩৯ ] “শেষেয় কবিতা”; 
রাজশেখর বসুর [প্রবাসী, মাঘ, ১৩৪১] চাঁর অধ্যায়”; এই পধায়ক্রমে রবীন্দ্র-সাহিতোর নানা দিকের নানা 
আলোচনা এখানে এক পাত্রে পরিবেষিত হয়েছে । অন্ুকুল-প্রতিকুল, ছু রকম মনোভঙ্গিই এখানে গৃহীত 
হয়েছে। সম্পাদকের ধৈর্য সতর্কতা এবং সামঞ্জশ্যবোধের পরিচয় এইসব রচনার নিরাঁচনে বিশ্তাসে এবং 
পাদটাকা-সংযোজনার গুরু পরিশ্রমেই প্রকাশিত | “পরিশিষ্ট অংশে মোহিতচন্দ্র সেনের “কাব্য গ্রস্থের ভূমিকা,” 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের কাব্যে নীতি", বিপিনচন্দ্র পালের “রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভা”, শরৎচন্দ্র চট্োপাধ্যায়ের 
সাহিত্যের মাত্রা" সাহিত্যের রীতি ও নীতি", বিজয়চন্দ্র মজুমদারের “বাঙ্গাল। ভাষার মামলা» চিত্তরঞ্জন 
দাশের 'জন্মকথা”, অতুলচন্দ্র গুণের “রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত সাহিত্য” সরলাদেবীর “রবীন্দ্র-বঙ্কিম বিতর্ক? 
ইত্যাদি অংশ রবীন্দ্রান্তরাগী পাঠক ছাত্র গবেষক ও অধ্যাপকদের খুবই কাঁজে লাগবে। বঙ্ষিমচন্দ্ের 
“আদি ব্রাহ্মলমাজ ও নব্য হিন্দু সম্প্রদায়” অরসিক রায়ের 'নটরাজ', অক্ষয়চন্দ্র সরকারের “ভাই হাততালি, 
ইত্যাদি এই লেখাগুলিরই অন্ততুক্তি। 
নিজে নেপথ্যে থেকে সম্পাদক স্থ্দীর্ঘকাঁলের রবীন্দ্র-রচনাবলীর পারিপাঞ্থিক ক্ষেত্র, পরিমগ্ডল এবং 
মনন্ভূমির নিখুত পরিচয় দিয়েছেন এই বইখানিতে। 
হরপ্রসাদ মিত্র 
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ইংরেজী সাহিত্যের ইতিবৃত্ত ও মৃল্যায়ন। শ্রীবিমলকৃষ্ণ সরকার ন্বপ্রকাশ প্রাইভেট লিমিটেড, 
কলিকাত| ৬। নয় টাকা। 


পঞ্চপণ্ডিত রচিত 4 17,670 12 236071/ ০07 12?50117৫-এর ভূমিকায় সম্পাদক 4. 0১ 1311121) 
বলেছেন, ইংরেজী সাহিত্যের পরিধি এতই বৃহৎ যে, কেউই এর সামান্ত ভগ্নাংশের বেশি পড়ে উঠতে পারে 
না। সমালোচনা! ইতিহাস ও জীবনীমূলক গবেষণা! ইংরেজী সাহিত্য ও সাহিত্যিক নিয়ে এত হয়েছে, 
রীতিরূপ ধারা ও ষুগপর্বের উপর এত বেশি কাজ হয়েছে যে, কোনো পণ্ডিতই এককভাবে এই বিপুল 
জ্ঞান্ভাগ্ডার আয়ন্ত করতে পারেন না । তাই মাত্র একজন লেখক কতৃক রচিত সমগ্র বিষয়ের উপর একাধারে 
ব্যাপক ও প্রামাণিক ইংরেজী সাহিত্যের ইতিহাস অসম্ভব বললেই হয়।১ [155890115 ও 06%7110 রচিত 
4. 1185607) 91 121801251% 1%97919 আপাতদৃষ্টিতে সম্পূর্ণ একখানি গ্রন্থ । তা সত্বেও গ্রন্থের প্রারস্তে 
্রস্থকারদয় প্রত্যেকে স্বতন্ত্রভাবে একটি করে ভূমিকা লেখা প্রয়োজন বোধ করেছেন । 1+5::9815 তার 
ভূমিকার শেষে বলেছেন, তার মন্তব্যগুলি পুস্তকের প্রথম অংশের প্রতিই প্রযোজ্য ; দ্বিতীয় অ'শে ব্বতন্তরীতি 
অনুস্থত হয়েছে এবং এ অংশের জন্য পৃথক ভূমিকাও দেওয়া হয়েছে । দ্বিতীয় ভূমিকায় ০8221111210 স্পষ্ট 
করেই বলেছেন যে দুজন লেখকের চিন্তারীতিও পুথক, এ কথা অস্বীকার করে লাভ নেই যে তাদের 
দুজন লেখকের চিস্তারীতির পার্থক্ই এই পার্থক্যের জন্য অংশতঃ দায়ী।৩ দেখা যাচ্ছে যে একখানি গ্রন্থ 
হওয়া সত্বেও এটি প্ররুতপক্ষে দুটি স্বতন্ত্র গ্রন্থেরই সমাহার । বহুপবিক এবং একাধিক লেখকের গ্রন্থ ছাড় 
ইংরেজী সাহিত্যের বিস্তৃত, পূর্ণ ইতিহাস রচিত হওয়া যে ছুফর এটি যেন তারই প্রমাণ। এমনকি ইংরেজী 
সাহিত্যের কাব্য উপন্যাস প্রভৃতির পৃথক ইতিহাসও দেখা যায় এক থণ্ডে ভালোভাবে সম্পূর্ণ কর! যায় না। 
3. 4, 1391.67 রচিত 4. 7785607% ০7 771,01257% 2০৪ তার জ্বলন্ত প্রমাণ । পরিশিষ্টসহ পঞ্চশ খণ্ডে 
সমাথ ?76 001017096 1125697%/ 01 127500251৮ £৮697০679-এর মুখবন্ধে যুগাসম্পাদক 
£&, ভা. জানান ও ক, 2. জাএ11০[ গ্রন্থের উদ্দেশ্য ও পরিসরের কথা তুলেছেন। ভারা বলেছেন, গ্রন্থে 
ইংরেজী সাহিত্যের ইতিহাস প্রসঙ্গে ভাষণ গবেষণা সাংবাদিকত। মুদ্রণরীতি বর্ণমালাবিবত্ভন এমন কি 


১ না) ০1071 007[7161151) 11008007050 50000009000 011৩ 081. 101) 10 10270 70১0৩ 11871) & 
12000]. 01 70, 200. 006 9০০77006015000 9617019151111)--7010981010710215 00008158100 100810180017772% 
ড/11100) ৮৮110752100. 00011 ৮/020555 2170 00 [07505 21)0. 12/05017101705 2100 ০2905 91752051151) 110612- 
(170 172৮0. 13661) 10100076160, 15 509 ৮ঠ56 0110 100 5110616. 50130150 000 00101120110. 4৬ 1116797গ 
1715107ঠ 0£ 12170197705 000 80001705 21)15000 0095 15 ০0101)700)005150 2130. 211070105055 0৮০ 0776 
৬11)010 $ি€]10, 15 17050 10 10010551791. (77761706, 09. ৮.) 
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গ্রন্থপরিচয় ৯৭ 


আমেরিকা ও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত দেশের রচনার উপর আলোচনাও বাদ দেওয়া হয়নি।* ইংরেজী- 
সাহিত্য এতই বিচিত্র বন্ুপ্রস্থ ও বহুযুগবিস্তৃত যে তার সুষ্ঠ ইতিহাস রচনা এক দুরূহ কাজ। একক 
দৃষ্টিকোণ থেকে এই সমগ্রসাহিত্যের পরিক্রমা করতে গেলে সর্বত্র সমান আগ্রহ বজায় রাখা যে-কোনো 
লেখকের পক্ষেই খুব কঠিন । 

তা ছাড়া, সাহিত্যের ইতিহাস পরোক্ষভাবে সাহিত্যের মৃল্যায়নও বটে। বৈদ্য ও পরিশীলিত 
সাহিত্যরুচির সঙ্গে নিরপেক্ষতা যুক্ত না হলে সাহিত্যের মূল্যায়নে অনেক বিভ্রান্তি ঘটতে পারে। হয়তো 
এই দূরত্বের জন্যই বিষয়জ্ঞ বিদেশী পণ্ডিতদের মূল্যায়নে অনেক ক্ষেত্রে নৃতনত্ব ও নিউরযোগ্যতা বেশি পাওয়া 
যায়। জার্মান পণ্ডিত 3. 1615 13111 রচিত 069০10166৫6? 67501507,67, 75070, ফরাসী 
প্ডিত |, /1:91105 রচিত 11569৮60768 16 14/16711/6  07)0105৫, 7. 0. 0109591:81)0 রচিত 
11291076 1/69776816 0 £6%1)16 07501 এবং অপেক্ষাকৃত আধুনিককালে [07015 ও 
5822100191; রচিত ইংরেজী সাহিত্যের ইতিহাস এজন্য এত আদৃত। এদের গ্রন্থ ইংরেজীতে অনূদিত হয়েছে 
এবং তা থেকে ইংরেজর! ইংরেজী সাহিত্যের পাঠ গ্রহণ করেছেন। স্বদেশীয় লেখকরা জাতীয় সাহিত্যের 
গৌরবঘোষণায় অনেক সময়ই একদেশদশী হয়ে পড়েন, তাদের অনেকে এতিহাসিক তনিঠা বজা্ রাখতে বা 
বিদেশী গ্রভাবের ফলশ্রতিকে যথাযথ স্বীকৃতি দিতে দিধান্বিত হন; ফলে প্রত্যেক সাহিত্যের ইতিহামই যে 
প্রকুতপক্ষে বিশ্বসাহিত্যের ইতিহাসের একটি অংশ সে সত্যটি তাদের রচনায় অপহৃত থেকে যার়। সাহিত্যের 
ইতিহাস রচনায় অন্তদূর্টি ও বহিদুর্টি সমন্বিত হওয়া প্রয়োজন, এবং চাই লেখকের নিলিপ্রি-স্বচ্ছ আগ্রহ । 
এক্ষেত্রে তাই বিদেশী পণ্ডিতদের খানিকটা! অতিরিক্ত স্থযোগ বর্তমান। ইংরেজী সাহিত্যের বিচারে 
5817751715র পক্ষে ষে-নিলিপ্তি হয় অসম্ভব নয় লালিত, বিদেশী বলে 1+১£০1এর পক্ষে তাই সুলভ ও 
অবলীলায়িত। জার্মান পণ্ডিত 1. ৬৬111917106 রচিত প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাসের দিকে 
তাকালেই এই সত্যটি পরিস্ফুট হয়ে ওঠে । যোগ্যতাসম্পন্ন বাডালী লেখকের পক্ষে ইংরেজী সাহিত্যের এরূপ 
পরিচ্ছন্ন নির্ভরযোগ্য পক্ষপাতশূন্ ইতিহাস রচন। সম্ভব বলে আশা! জাগে। 

ষদিচ ইংরেজী ভাষা ও মাহিত্যের চর্চা দিয়েই আধুনিক ভারতীয় সাহিত্যের পত্তন হয়েছে এবং ইংলগু ও 
ভারতবর্ষের ইতিহাস ছু শতান্বীকাল যাবৎ পরম্পর পরস্পরকে স্পর্শ করে আছে, তবু স্বীকাধ যে ইংরেজী 
সাহিত্যের ইতিহাস রচনায় বাঁ মূল্যায়নে ফরাশী ব| জার্মানদের মতো ভারতীয় ইংরেজীবিদ্‌্দের কোনো বিশিষ্ট 
দান নেই। আধুনিক শেকগীয়র-গবেষণা ও ব্যাখ্যানে 11007 [70066 বা ৬০011251097. 01616] 
-এর প্রতিষ্ঠ] কোনে ইংরেজের চেয়ে কম নয়; কিন্তু ভারতীয় পণ্ডিতদের দান সেখানে খুবই অকিঞ্চিৎকর। এর 
কারণ, ভারতীয়দের মধ্যে ধারা ইংরেজী সাহিত্যের চা করেন তাদের প্রধান চেষ্টা হয় কী ক'রে ইংরেজ 
সমালোচকদের দৃষ্টিকোণ সযত্বে ও সপরিশুমে আয়ত্ত করা যায়। আমাদের ইংরেজী সাহিত্য বিষয়ক রচন। 
সমালোচন1 ও গবেষণ! ইংরেজ পণ্ডিতদের কাঁছে কতথানি গ্রাহা করা যাবে সেইটিই যেন আমাদের মুখ্য 
ভাবনা । ফলে ইংরেজ প্ডিতরা যেখানে “না” করেছেন আমাদেরও সেখানে “মা লিখ, শিরোধার্য করতে 
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হয়েছে । উজ্জল ব্যতিক্রম দু-একটি আছে, কিন্তু ত| অতি বিরল। আমাদের পক্ষে আত্মপ্রত্যয়ী ও স্থায়ী 
মূল্যবান সমালোচনা সৃষ্টি কর। অগভ্ভব, যদি না প্রথমেই আমরা ভারতীয় পাঠকের বোধগম্য হবে এমন স্বচ্ছ 
সথযুক্তিপূর্ণ সাহিত্যের ইতিহাস বা সমালোচনাগ্রন্থ মাতৃভাষায় রচন। করতে পারি। মাতৃভাষার দুর্বলতা 
বা দীনতা যাই থাকুক, তার প্রধান গুণ এই যে চিন্তার দৈন্ত ও অস্পষ্টতা তাতে সহজেই ধরা পড়ে। 
আন্তর্জাতিক ভাষায় লিখিত ন! হলে রচন। আন্তর্জীতিক মর্যাদ1! বা মৌলিকতার দাবী করতে পারবে না, এর 
চেয়ে হীনমন্য ভাবনা আর কিছু নেই। বঙ্গদর্শনের পত্রশ্থচনায় একদা বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছিলেন, “ইংরাজিপ্রিয় 
কতবিগ্ধগণের প্রায় স্থিরজ্ঞান আছে যে তাহাদের পাঠের যোগ্য কিছুই বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত হইতে 
পারে না। তাহাদের বিবেচনায় বাঙ্গালা ভাষায় লেখক মাত্রই হয় বিদ্যাবুদ্ধিহীন, লিপিকৌশলশূন্ ; 
নয়ত ইংরাজিগ্রন্থের অনুবাদক ।” খুবই আশার কথা, অধুন! ইংরাজিপ্রিয় কৃতবিদ্” কেউ কেউ মাতৃভাষায় 
ইংরেজী সাহিত্যের সম্পূর্ণ ইতিহাঁস রচনায় উদ্যোগী হয়েছেন। এদের মধ্যে শ্রীবিমলকষ্ণ সরকারের নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ; তিনি ইংরেজী সাহিত্যে বিশেষ ঝ্ুযুৎপন্ন এবং আধুনিক বাংলাসাহিত্যেও সমান 
আগ্রহী । 

ইংরেজী সাহিত্যের ইতিহাস রচনা করতে গিয়ে £. 00200196015-]২1০1০৮ সাহিত্যের সামাজিক 
পটভূমির উপর বিশেষ জোর দেবার কথ] উল্লেখ করেছেন। তার মতে, সাহিত্য নিছক বিগ্যার়তনিক ফল 
নয়, জাতীয় বিবর্তনের বহুমুখী কর্মপ্রচেষ্টারই অন্যতম অভিব্যক্তি ।ৎ শ্রীবিমলকৃষ্ণ সরকার যেভাবে তার গ্রস্থ 
বিস্যন্ত করেছেন তা হচ্ছে এই : “প্রত্যেক যুগের সমাজ ও রাষ্রচিন্তার আংশিক বিশ্লেষণ যুগধর্মের প্রভাবে 
যে সাহিত্যচিস্তা ও রচনাগীতির উদ্ভব হয় তার বৈশিষ্টানির্যয় এবং তৎকালীন বিশিষ্ট রচনাবলীর গুণাগুণ 
বিচার ।৮৬ 00111)6070-1২1016৮র গ্রন্থে লেখকজীবনী একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে। 
গ্রন্থবাঁর জীবনী-অংশ বাদ দিয়েছেন, তাঁর ফলে গ্রন্বকলেবর অতি-ম্ফীত হয় নি, কিন্তু বর্ণনা স্থপ্রবাহী হতে 
পেরেছে। সংক্ষেপণের তাগিদে অত্যুন্ত, অতি-মুখর বা উদ্ধৃতি-জটিল রচনার বিপদ থেকে তিনি সহজেই 
মুক্ত হয়েছেন। ইংরেজী সাহিত্য বিষয়ে বাংলায় এমন স্থপাঠ্য নাতিদীর্ঘ অথচ নিরযোগ্য সম্পূর্ণ 
পরিচায়কগ্রন্থ নিতান্তই বিরল। শ্রীসরকার প্রাচীন যুগ থেকে আধুনিক কাল প্স্ত পরিক্রমা করেছেন। কিন্ত 
কোথাও পরিমিতি বা স্বাচ্ছন্দ্য পরিহার করেন নি। আযাংলোস্তাক্সন প্রহেলিক1 (0191) যেমন আলোচনা 
থেকে বাদ যায় নি তেমনি হালের তিরিক্ষিতরণ (81757 01110210061) )-দের কথাও তিনি উল্লেখ করতে 
ভোলেন নি। হয়তো মাঝে মাঝে তুলনাক্রমে বিশ্ব তথা বাংলা সাহিত্যের প্রসঙ্গ অবতারণ! করলে 
পরিচ্ছেদগ্তলি আরো চিত্তগ্রাহী বাঁ তাৎপর্যবহ হত। যেমন, প্রাচীন আযংলোস্তাক্সন যুগের 43০০৬ এ] 
প্রসঙ্গে স্ক্যাপ্ডিনেভীয় ও আইসল্যান্ীয় “সাগর এবং গ্রীক, টিউটনিক ও ভারতীয় মহাকাব্যগ্রলি যুগপং উল্লেখ 
করা যেত। গ্রন্থে নু৪1], 21915692 প্রভৃতি এলিজাবীষীয় ব্যঙ্গ-কবিদের উল্লেখ আছে, কিন্তু চসারোত্র 
যুগের পুরস্থরী 91616010, [)510125 প্রভৃতির অনুল্েখে এতিহাসিক হ্ত্রটি ছিন্ন হয়েছে মনে হয়; ভিক্টোরীয় 
যুগের অনেক কিছুই উপস্থিত আছে, নেই 145%/15 0৪1791] এবং তাঁর ৬০110৩19110, 1 এইসব সামান্ 
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৬ ভূমিকা, পু 1/* 


গ্রন্থপরিচয় ৯৯ 


ত্রুটি আমরা সহজেই উপেক্ষা করতে পারি। কারণ, লেখক রোমার্টিক পর্বের ইতিহাস-ব্যাখ্যানে যে সাফল্য 
অর্জন করেছেন তা অনুকরণীয় । গ্রন্থের পরিশিষ্টে লেখক ইংরেজী সাহিত্যের সঙ্গে বাংলা সাহিত্যের যোগসুত্রটি 
দেখাতে চেষ্টা করেছেন। এই অংশটি গ্রন্থের এক বৈশিষ্ট্য । অনুরূপভাবে চিরাচরিত ট্রাডিশন ন1 মেনে 
লেখক যদি অন্তত পরিশিষ্টেও আধুনিক মাকিন সাহিত্যের ধার নিষ্বে আলোচন। করতেন তবে বাঙালী 
পাঠকদের কাছে গ্রন্থটির মূল্য অনেক বর্ধিত হত সন্দেহ নেই। 
আলোচ্য গ্রন্থটির জন্ত শ্রীবিমলকষ্ণ সরকার ধন্যবাদার্। গ্রন্থটিতে কোথাও অন্বাদ-সথলভ আঁড়ইতা নেই । 
যে-বিষয়গত আত্মপ্রত্যয় ও সাহিত্যিক মূল্যবোধ থাকলে বিদেশী সাহিত্যের ইতিহাস মাতৃভাষায় স্বাধীনভাবে 
ব্যাখ্য! করা যাঁয় তা! শ্রীসরকাঁরের আছে। 
জগন্নাথ চক্রবর্তী 


প্রাপ্ত গ্রন্থাবলী 


সাহিত্যকুচি ॥ সরোঁঙ্ আচার্য । ন্যাশনাল পাবলিশার্স । তিন টাঁকা। 

আযারিওপ্যাগিটিকা: জন মিপ্টন ॥ শশিভৃষণ দাশগুপ্ত অনৃদিত। সাহিত্য অকাদেমী। তিন টাকা। 
কবি তন দন্ত ॥ রাজকুমার মুখোপাধ্যায় । এঁশয়! পাবলিশিং কোঁং। ছুই টাকা পঞ্চাশ পয়সা । 
আকাশে অনেক ঘুড়ি ॥ হচরিত চৌধুরী | জলপীমা! প্রকাশনী । তিন টাকা । 

বীরাঙ্গন| কাব্য ॥ অমরেন্ত্র গণাই সম্পা্দিত। আযাকাডেমিক পাবলিশার্স । তিন টাকা। 

অচিরা ॥ গ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । শান্তি লাইব্রেরী । চার টাক1। 

ভারতীয় গ্রামীণ সংস্কৃতি ॥ শান্তিদেব ঘোষ। ইপ্ডিয়ান আসোসিয়েটড পাবলিশিং । তিন টাক|। 
বূপকার নন্দলাল ॥ শান্তিদেব ঘোষ । রত্রসাগর গ্রস্থমাল]। আড়াই টাকা | 

ডিলিরিয়াম ॥ বীরেন চট্টোপাধ্যায় । চার টাক1। 

স্বগরাণীর মিলন-ডাঁক ॥ ভক্ত মাধব । অধ্যাত্সবিজ্ঞান-গবেষণ। মন্দির । পাঁচ টাকা। 

রূপযানী ॥ রমাঁপদ চৌধুরী | সরম্বতী গ্রন্থালয়। চার টাক]। 

বেদ-মীমাংসা ॥ অনিবাণ। সংস্কৃত কলেজ । দশ টাকা। 

কাজী নজরুল প্রসঙ্গে ॥ মুজফ্ফর আহমদ । বিংশ শতান্দী। চার টাকা । 

প্রবাদ-বচন ॥ গোপালদাস চৌধুরী ও প্রিয়রগুন সেন। বুকল্যাণ্ড। ছয় টাক]। 

পশ্চিম দিগন্ত ॥ নির্মল চট্টোপাধ্যায় । কল্লোল প্রকাশনী । দুই টাক]। 

ভারতের জ্ঞানবিজ্ঞান ॥ স্থুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। বুকল্যাণ্ড। ছয় টাকা । 

গৌড় ও পাতুয়া ॥ কালীপদ লাহিড়ী । ছুই টাকা পঞ্চাশ পয়সা । 

মধুস্দনের কবিমানস ॥ শিশিরকুষার দাঁশ। বুকল্যাণ্ড। ছুই টাকা পঞ্চাশ পয়সা । 

শারদোৎসব দর্শন ॥ সমীরণ চট্টোপাধ্য|য়। ওরিয়েন্ট বুক কোং । দুই টাকা। 

আচার্য প্রফুল্লচন্ত্র ॥ বঙ্গসাহিত্য সম্মিলন প্রকাশিত । তিন টাকা। 

রাষ্ট্র ও গণতন্ত্ব॥ পরিমলচন্দ্র ঘোষ । এইচ. চ্যাটার্জি । পাঁচ টাকা । 

বাংল] নাট্য-বিবর্ধনে গিরিশচন্দ্র ॥ অহীন্দ্র চৌধুরী | বুকল্যাণ্ড। পাচ টাকা । 

সাহিত্যতত্ব ॥ বিনয় সেনগুপ্ত । নয়া প্রকাশ । চাঁর টাকা । 

গুরুদর্শন ॥ সমীরণ চট্টোপাধ্যায় । ওরিয়েন্ট বুক কোম্পানি। ছুই টাকা পঞ্চাশ পয়সা । 

সময় ও ম্ৃকৃতি ॥ জোতির্ময়ী দেবী | ডি. এম. লাইব্রেরী । তিন টাকা পঞ্চাশ পয়সা । 

সৈনিকের প্রাণবীণা ! চুনীলাল গঙ্গোপাধ্যায় । এক টাকা। 

মানবতাবাদ ॥ বস্থধা চক্রবর্তী । ছীপায়ন। সাত টাকা। 

সর্বোদয় ও শাসনমুক্ত সমাজ ॥ শৈলেশকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । গান্ধী স্মারকনিধি। ছুই টাকা পঞ্চাশ পয়সা 
্রদ্ধজিজ্ঞাস1 ॥ সীতানাথ দত্ত তত্বভৃষণ। সাধারণ ব্রান্মসমাজ | ছুই টাঁকা পঞ্কাঁশ পয়সা । 


সম্পাদকের নিবেদন 


বিশ্বভারতী পত্রিকা একবিংশ বর্ষে পদার্পণ করল । 

শেক্সপীয়রের ( ১৫৬৪ - ১৬১৩) চতুর্থ জন্মশতবাঁধিক উৎসব উদ্যাঁপনের স্থযোগ আমরা নৃতন বর্ষের এই 
প্রথম-পংখ্য।য় গ্রহণ করলাম। এই উপলক্ষে শেক্সপীয়রের তিরোধানের ত্রি-শততম স্বতিবাধিক উত্সব 
উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ শেক্সপীয়র-স্মরণে যে কবিতাটি রচনা করেন কবির হস্তাক্ষরে সেটি মুদ্রণ করা হল। 
এই কবিতাটি রচনার কয়েক মাঁস পর্ধে (১৯১৬) রবীন্দ্রনাথ আমেরিকা-সফরে যাঁন, সেই বছরই শেক্সপীয্রের 
ব্রিশততম তিরোধান-বাধিক। বছরের শেষের দিকে তিনি ক্রিভলযাণ্ডে উপস্থিত হন এবং তথখাকার 
শেক্সপীয়র-গাঙেনের জন্য একটি পাত্রে আইভিচারা রোপণ করেন; পাত্রটি তৎপরে উক্ত উদ্যানে 
রবীন্দ্রনাথের নামারঙ্কিত একটি স্তম্ভের উপর স্থাপিত হয়। রকফেলর পার্কের একটি অংশ এই উদ্যান, 
ব্মানে এর নাঁম পরিবঙ্ন করে রখা হয়েছে ইংলিশ গার্ডেন। শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রভবনে এ বিষয়ে 
তথ্য ও চিত্র সংগৃহীত আছে। বও্মান সংখ্যায় আমর! প্রাসঙ্গিক চিত্র-ছুটিও মুদ্রণ করলাম 

সেইসঙ্গে শেক্সগীয়র-প্রসঙ্গে রবীন্দ্ররচনা বাতীত আরও ছুটি রচনা মুদ্রিত হল । 


গত ২৭ মে (১৯৬৪) তারিখে পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু পরলোকগমন করেছেন। সংস্কৃতিসম্পন্ন 
কীতিমান ভারতমুত্তিকার সন্তান তিনি, তীর প্রতি দেশবিদেশের আবালবৃদ্ধবনিতা শ্রদ্ধা অর্পণ করেছেন । 
আমর! বিশ্বভারতীর আচার্ষের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা নিবেদন করলাম । 


ক্বী কৃতি 
শেক্সপীয়র-উদ্ান ও রবীন্দ্রনীথের আইভিচারা' রোপণ চিত্র-ছুটি 
এবং বিশ্বকবি ও খতুরাঁজ জওহরলাল পাঙুলিপি-দয় শাস্তিনিকেতনের 
রবীন্দ্রভবন-সংগ্রহ থেকে প্রাপ্ত। 
রবীন্দ্র-সমীপে জওহরলাল চিত্র শ্রীকাঞ্চন মুখোপাধ্যায় কর্তৃক এবং 
শীম্তিনিকেতন-মেলায় নাঁগরদোলায় জওহরলাল চিত্র শ্রীতারক 
দাস কর্তৃক গৃহীত এবং তাঁদের সৌজন্যে প্রাপ্ত । 


সহ-সম্পাদক শ্রীসুশীল রায় 


খরার 
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শিক্ষার প্রসার 


পশ্চিমবঙ্গের পরিকল্পনার প্রধান প্রধান লক্ষ্যের সঙ্গে সামগ্বস্য রেখে শিক্ষাক্ষেত্রে অগ্রগতি 
সাধন তিনটি পরিকল্পনাতেই একটি প্রধান সামাজিক দায়িত্ব হিসাবে গৃহীত হয়েছে। 
এর ফলে এই রাজ্যের বুনিষাঁদী, মাধ্যমিক, কলেজীয়, চিকিৎসামূলক ও কারিগরী 
শিক্ষার ক্ষেত্রে ব্যাপক অগ্রগতি সাধিত হয়েছে । 


পল ৯ ৩ পাপ. । পথও খাজা 


বিদ্যালয়ের সংখ্য। ১৯৪৭-৪৮-০৮  ১৫১৮৫৩ 
(সাধারণ শিক্ষা ) ১৯৬২-৬৩- ৩৬,৯৬০ 
ছাত্রছাত্রীর অংখয। ১৯৪৭-৪৮-৮  ১৫১৬৬১৬১১ 
( বিছ্যালয়ে ) ১৯৬২-৬৩ শ্"  ৪৩১১৪১০৪৬ 
১৯৬২-৬৩ 
প্রাথমিক বিষ্ভালয় ( প্রাকৃ-বুনিয়াদী ও নিয়-বুনিয়াদী সহ) ৮ ৩২২২৮ 
উচ্চ বুনিয়াদী ৮... ২৮৩ 
(বালক ) (বালিকা ) 
উচ্চ বিষ্ভালয় : ১,১২৭ ৮২৬ ৩ 
উচ্চতর মাধ্যমিক বি্ালয় :. ১,১৩৭ ৯২৪ ২১৩ 
কলেজ (সাধারণ শিক্ষ ) : ১৩৬ ১০২ ৩৪ 


॥ কারিগরী শিক্ষ। প্রতিষ্ঠান (শিল্প, এগ্রিনিয়ারিং 
সংক্রান্ত কলেজ ও স্কুল সহ) ॥ 
শিক্ষ। প্রতিষ্ঠান ছাত্র সংখ্য। 


১৯৪৭-৪৮ ৮৬ ৬১১১৯ 
১৯৬১-৬২ ১৯৪ ২৯,৯৪১ 
॥ চিকিৎস। বিষয়ক শিক্ষ। প্রতিষ্ঠান কলেজ ও স্কুল ॥ 
১৯৪৭-৪৮ ৯ ৪,৪১৪ 
১৯৬১-৬২ ২৪ ৪১৬১৭ 
সাক্ষরতা (শতকরা হার) : ১৯৫১ ৮২৪৫৪ ১৯৬১ -৮ ২৯৩ 
বিশ্ববিদ্য।লয় : ১৯৪৭-৪৮-৮৮ ১ ১৯৬৩-৬৪ সৎ ৭ 
শিক্ষাখাতে ব্যয় : ১৯৪৭-৪৮ স্" ৫৫৯ ১৯৬১-৬২-৮৮ ৩৮০৯ 


(কোটি টাকা) ( কোটি টাকা) 


এজি 


৬ 
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(০০০ ০১ সত 


বাঙলার শ্রেষ্ঠতম ও সর্বাধিক প্রচারিত 
মাসিক পত্রিক৷ 
সর্বজন সমাদৃত 
॥ মানসিক বস্ুমতী ॥ 
সম্পাদক : প্রাণতোষ ঘটক 
গ্রাহক হোন! | বিজ্ঞাপন দিন! অন্যকে পড়তে বলুন! 


পপ? তলা ৫০ পি আল চি 11০8 





সোনার বাঙলার সোনার কাব্য মং হারার যোনি ্ ডানা জন্ষয় ভাণ্ডার 
শক্তগণের কঠহার, তুলসীমালা স কাশীদাসা মহাত্ভারত 
কৃত্তিবাসী রামায়ণ ন্‌ হা | সরগ্রিত চিত্রের সমাবেশে পৃ 
অসংখ্য বহবর্ণ চিত্ত 4 ! কাশীরাম দাসের জীবনী সহ 
মূল] আট টাকা মুল্য চারি টাকা ্‌ ৯ম৬২ বয় 
তত্তির মন্দাকিনী- প্রেমের অলকানন্দা  গ্রজয়দের গোম্বামী বিরচিত | রীরাধারুফের অপ্রাকৃত ্রেমলীলা 
সব্ণপত্রে হসজ্জিত দেবেজ্ বনু বিরচিত ূ প্রীগীতগোবিজ্দম্‌ ৃ শ্রীরুপ গোম্বামীর 
শরীক |. ভক্তজন-মনোলোতী হুধাধারা :. বিদগ্ধমাধব (টীকা সহ) 
মূল্য পনেরে৷ টাকা | মুলা ছুই টাকা মূল্য তিন টাকা 
মহাকবি কালিদাসের নে মহাকবি সেব্সগীয়ারের শ্রন্থাবলী 


সহ. 
রি ৃঁ র ্ 85 মনের মতন : এন্টনি ক্লিওপেট্রা : রোমিও 
থাই হি 
নি জা শ্রতবৌধ : দ্বাত্রিংশৎ- মেলার আট অব ভেনিস : মেজার ফর মেজীর £ 
নি টি তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ ূ সি্বে লন : কিং লিয়র ; টুয়েলফথ নাইট। 


পণ্ডিত রাজেভ্রানাথ বিদ্যাভূষণ কৃত বঙ্গানুবাদ ও 














িভিটাতিজি রা ছুই খণ্ডে । ০০০ 
রি | 15 | উঠি, 
দি মহাত্ম কালী প্রসঙ রি নু হর ৃ শ্রপ্িদ্ধ নাট্যকার ও চি অভিনেতা 
নাতি .. যোগেশচজ্দ্র চৌধুরীর ওম্থাবলী 
ভারত নন্দরাণীর সংসার : রাবণ: পরিণীতা: সীতা : 
রা | বিষ্ণুপ্রিয়া : মহামায়ার চর ও পুণিমা মিলন। 
১ 5 টি । ছুই খণ্ডে সম্পূর্ণ । প্রতি খণ্ড ছুই টাকা মাত্র। 
সাহিত্যসম্রাট, বন্দেমাতরম্‌ মন্ত্রে ধষি বন্কিম-উপচ্যাসের নাট্যরূপ 
বন্ধিমগরন্থাবলী চন্্রশেখর ২২ রাজপিংহ ১২ দেবী চৌধুরাণী ১২ 
সমগ্র সাহিত্য :: সমগ্র উপন্যাস  সীতারাম ১২ কপালকুগ্ুলা ১২ ইন্দিরা ও 





তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ :: তিনথণ্ডে সম্পূর্ণ | কমলাকান্ত ১২ কৃষ্কাস্তের উইল ১২ 
প্রতি খণ্ড মূল্য দুই টাকা ূ প্রত্যেকটি অভিনয় উপযোগী । 


। 


১ প্লাজা ৩ পাস স্ীশাশপিশশীশি শিপ িপিশাশশাশাাশিপিশাশী 


পাঠীগার ও লাইব্রেরীর জসট বিশেষ বাবস্থা ৃত্তক বিজ্রেতাগণের জঙ্ত শতকরা কুড়ি টাকা কমিশন । 
পুস্তক তালিকার জন্ত পত্র লিখুন । হিরা নি ও 


০০ পশাপিপীীপিশীশিীতি পাপা পাশাপাশি শিপ ৭ পপ পি পপি পাপ ০ বপন 


৯৯ আলাপ লাল পি িসিসপিশ তি পাক্পিপিপিসপিশীশীপিশিিিতাসিিসিশ পিস শত ৯ ৮ সপপতও শপপত পাপা চা সপ পাশ পপপাপাপ পিপিপি পপি পিশিপিপেসপপসপপসপটি শা তি 


দি বনুমতী প্রাইভেট লিমিটেড ॥ কলিকাতা-১২ 
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উনবিংশ শতাব্দীর বাংল 


জ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


উনবিংশ শতাবীর গোড়া হইতে পাশ্চাত্য সভ্যতার সংঘর্ষে বাংলাদেশে যে নৃতন শিক্ষা সংস্কৃতি ও 
সভ্যতা গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহার বর্তমান ও ভবিষ্যৎ রূপ ঠিকমত বুঝিতে হইলে সেই সংঘর্ষের সত্য 
ইতিহাস জানা একান্ত প্রয়োজন। শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র বাগল উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের 
বাংলাদেশের শিক্ষা ও সংস্কৃতি বিস্তারের ইতিহাস লইয়া দীর্ঘকাল গবেষণা] করিয়াছেন। “উনবিংশ 
শতাব্দীর বাংলা» তাহার সেই বহু আয়াসসাধ্য গবেষণার ফল। এই পুস্তকে বাংলাদেশের কয়েকজন 
হিতৈষী বান্ধব ও কয়েকজন কৃতী বাঙালী সম্ভানের জীবনী ও কীত্তি-কাহিনীর মধ্য দিয়া উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথমার্দের বাংলার শিক্ষা সংস্কৃতি ও সভ্যতার ইতিহাস ধারাবাহিক ভাবে বিবৃত হইয়াছে। 
দাম দশ টাকা॥ 


রম্যাণি বীক্ষ্য 
শ্ীস্থাবোধকুমার চক্রবর্তী 
'রম্যাণি বীক্ষা” দক্ষিণ ভারতের স্থবিস্তৃত ভ্রমণ-কাহিনী । দক্ষিণ-ভারতের ভাষ! সাহিত্য, ধর্ম দর্শন, 
শিল্প স্থাপতা, সঙ্গীত নৃত্য--সবই এ গ্রন্থে জীবন্ত হয়ে উঠেছে, সাড়া দিয়েছে দক্ষিণের মানুষ । 
“রম্যাণি বীক্ষ্যে ভ্রমণের সরসতার সঙ্গে ইতিহাসের তথ্যকথার অপূর্ব সমাবেশ ঘটেছে.। দক্ষিণ 


ভারতের মর্মকথা মূর্ত হয়ে উঠেছে 'রম্যাণি বীক্ষ্যে'র প্রতিটি পৃষ্ঠায় । ত্রিবর্ণ ও একবর্ণ বনু চিত্র 
ললিত | রেক্িনে বাধাই, মনোরম রঙিন জ্যাকেট: | নৃতন সংস্করণ প্রকাশিত হল: দাম আট টাকা | 








পপ পা শপাশপাশী্িীশীশিশীশীটি শি গ7 তত ীশিশ্পীপিশিপীপিপীশে শিপ 


প্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুরের ্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
দ্রশকুমার চরিত শরৎপরিচয় 


দত্ীর মহাগ্রস্থের অন্বাদ। প্রাচীন যুগের | শরতৎজীবনীর বহু অজ্ঞাত তথ্যের খুঁটিনাটি 
উচ্চৃঙ্ঘল ও উচ্ছল সমাজের এবং ক্রুরতা, খলতা, ; সমেত শরৎচন্দ্রের স্থখপাঠ্য জীবনী। শরৎচন্দরের 


স্পা 


বাভিচারিতায় মগ্র রাজপরিবারের চিত্র। : পত্রাবলীর সঙ্গে যুক্ত তথ্যবহুল গ্রন্থ। 
দাম চার টাকা ॥ দাম সাড়ে তিন টাকা ॥ 
উপেন্দ্রনাথ সেনের সুশীল রায়ের 
মহারাজ। নন্দকুমার আলেখ্য দর্শন 


মহারাজ নন্দকুমারের অন্ধকারাচ্ছন্ন জীবনীর উপর 


কালিদাসের এমেঘদূত' খগুকাব্যের মর্মকথা 


নৃতন আলোকপাত করেছেন লেখক। একখানি | উদঘাটিত হয়েছে নিপুণ কথাশিল্লীর অপরূপ 
তথ্যবহুল নির্ভরযোগ্য জীবনচরিত। গত্যন্থযমায় | মেঘদুতের সম্পূর্ণ নৃতন ভাস্তরূপ | 
দাম এক টাকা ॥ দাম আড়াই টাকা ॥ 
রঞ্জন পাবলিশিং হাউস: ৫৭ ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাতা ৩৭ 





2 আআ | 


৩২ 





মিত্র ও ঘোমেল অগালোচনা সাহিত্য 


নস লা ক ও পশীগপলীত 


॥ প্রমথনাঁথ বিশী ॥ 
রবীন্দ্র সরণী 
রবীজ্জ-কাব্যপ্রবাহ 
রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প 
মাইকেল মধুসূদন 

॥ ডঃ শুভ্রাংশু মুখোপাধ্যায় ॥ 
রবীন্কাব্যের পুনবিচার 
॥ ডঃ তারাপদ মুখোপাধ্যায় ॥ 
আধুনিক বাংল! কাব্য 
॥ সাবিত্রীগ্রস্ন চটোপাধ্যায়। 
কাব্যসাহিত্যের ধারা 
॥ কালিদাস রায় ॥ 
সাহিত্য প্রসঙ্গ 
॥ ডঃ স্ুশীলকুমার দে ॥ 


৪ 


নান। নিবন্ধ 
॥ বিশ্বপতি চৌধুরী ॥ 
কাব্যে রবীক্্রনাথ 
কথাসাহিত্যে রবীজ্দনাথ 
॥ ডঃ স্বরেন্রনাথ দাঁসগুপ ॥ 
রবিদীপিত। 
কাব্য বিচার 
সাহিত্য পরিচয় 
॥ ডঃ শশিভৃষণ দাঁসগুপ্ত॥ 
টলষ্টয় গান্ধী রবীজ্রনাথ 
॥ ডঃ বিজনবিহারী ভট্টাচার্ষ ॥ 
সমীক্ষ। 
| ॥ ডঃ বিজিতকুমার দত্ত | 


বাংলাসাহিত্যের এতিহানিক উপগ্যাস ৮» 


মিত্র ও ঘোষ 


১০ শ্যামাঁচরণ দে স্টাট, কলিকাতা-১২ 


রশ দশ শপ ও কাচা রর জাপার 


১০২২ 


২য় ৫২ 


৫ 


৪ 


৬০ 


৬া1০ 


৪8৩ 


৫. 
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রঝ্হ্ুর ভারতী পত্রিকা 





২য় বর্ষ: ৩য় সংখ্যা 
সম্পাদক : ধীরেন দেবনাথ 


লেখকস্থচী : 
হিরগ্য় বন্দোপাধ্যায়, ড: শীতাংশু মৈত্র, 
ড:; অরবিন্দ পোদ্দার, বিধায়ক ভট্টাচার্য, 
অমিতাভ মুখোপাধ্যায়, শিবানী চট্রোপাধায় 
এবং আরে অনেকে । 


বাধিক গ্রাহক-চাঁদা চাঁর টাকা। প্রতি সংখ্যার 
মূল্য এক টাঁকা। খুচরা বিক্রয় কেন্দ্র: বিভিন্ন 
পত্রিকা স্টল ও পত্রিকা সিগ্ডিকেট প্রাইভেট 
লিমিটেড, ১২/১ লিগুসে স্টাট, কলিকাতা-১৬। 
বার্ধিক গ্রাইক-ঠাদা পাঠাতে হবে পত্তিক' 
কার্ধালয়, ৬৪ দ্বারকাঁনাঁথ ঠাকুর লেন, কলকাতা-৭ 
এই ঠিকানায় | 


প্রকাশিত হয়েছে : 


রবীন্দ্র-স্ুভাষিত ১২:০০ 
রবীন্দ্রনাথের উল্লেখযোগ্য উদ্ধৃতির সংকলন-গ্রন্থ। 
চৈতন্যোদয় ২৫০ 


উনবিংশ শতাব্দীর ধর্মচেতনার পরিচয় পাওয়া 
যাবে এতে । 

1) [7০5৪ 01 086152০0755 150 
ঠাকুরবাঁড়ির ইতিহাস বিবৃত হয়েছে এই গ্রন্থে । 


প্রকাশক : 


রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ববিালয় 


৬/৪ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলকাতা ৭ 


পরিবেশক : জিজ্ঞাসা, ১৩৩এ রাঁসবিহারী এভিনিউ 
এবং ৩৩ কলেজ রো, কলকাতা । 
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সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে 


চি 





অন্যান্য সাম্প্রতিক প্রকাশন 
অচিন্তাকুমার সেনগুপ্তের | হুমায়ূন কবীরের রা বন্-লিখিত 
৩৯০০ | ৃ । ৮৮৩০৩ 
রাড ধুলো ৰ দিল্লী ওয়াশিংটন মক্ষো পত্রাব 
| দশটি অনবদ্য গল্পের সংকলন ॥ | ১২০খানি পত্রের ধারাবাহিক সঙ্কলন। 
ূ ৩০০ | নেতাজীর ৫থানি দুষ্প্রাপ্য চিত্র ও ২থাঁনি 
শৈলজানন্দ মুখোপীধায়ের ৰ পত্রের অনুলিপি সংবলিত ॥ 
বসুন্ধরা ৩০৪ | ॥ শিক্ষার পরিপ্রেক্ষিতে সামাজিক, বুদ্ধদেব বনুর 
॥ লেখকের সর্বাধুনিক উপন্যাস ॥ র রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক আলোচনা।  ভাঁসে। আমার ভেল। 
শচীন্রনাঁথ চট্টোপাধ্যায়ের ১২০০৩ 
মণীল্র রায়ের ॥ লেখকের ৩*থানি উৎকৃষ্ট গল্পের 
ইরানের ইতিকথা ্ি ্  অসামান্ত সংকলন ॥ 
( পূর্বকাণ্ড ) ৮০০  সংকালত কাবতা ৪০ |. মুধীন্দনাথ ঠাকুরের 
॥ মধা ও পশ্চিম এশিয়ার সেতুবন্ধ অতি- 2 রি | চিত্রালী ৬০০৩ 


ন'খানি কাব্যগ্রন্থ থেকে নির্বাচিত এবং 





প্রাচীন ইরান দেশের ঘটনা সঙ্কুল ইতিহাস ॥ রবীল্বোত্তর কথাসাহিতোর অন্যতম 
এবং ইরানী ধর্ম, সমাজ, সংস্কৃতি, শিক্ষা গ্রস্থাকারে অপ্রকাশিত নতুন কবিতার : শ্রেষ্ঠ গঞ্পকারের ৩০টি উল্লেখযোগ্য গর 
ধারা ও শিল্পের বিশদ বর্ণারা আলোচনা ! | নমুন! সংবলিত বিশিষ্ট সংকলন। সংকলন 


এম. সি. সরকার আ্যাণ্ড সন্দ প্রাইভেট লিঃ) ১৪ বঙ্কিম চাটুজ্যে স্টাট ; কলিকাতা-১২ 
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বিঃএর৩। গবেষণা € গ্নাণ। 


ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্ী 
প্রীচীন ভারতে নারী ২** 


প্রাচীন ভারতে নারীর অবস্থা ও অধিকার 
সম্বন্ধে শান্ত্-প্রমাণযোগে বিশ্তৃত আলোচন]। 
্রীস্খময় শাস্ত্রী সপ্ততীর্ঘ 

জৈমিনীয় ন্যায়মালাবিস্তারঃ ৫৫৭ 
মহাভারতের সমাজ | ২য় সং১২*০০ 
মহাভারত ভারতীয় সভ্যতার নিত্যকালের 
ইতিহাঁস। মহাভারতকার মানুষকে মানুষ 
রূপেই দেখিয়াছেন, দেবত্বে উন্নীত করেন 


নাই। এই গ্রন্থে মহাভারতের সময়কার 
সত্য ও অবিরুত সামাজিক চিত্র অঙ্কিত। 


প্রীনগেন্দ্রনাথ চক্রবতী 
রাজশেখর ও কাব্যমীমাংস। ১২০ 


কৃতবিদ্য নাট্যকার ও স্থরসিক-সাহিত্য 
আলোচক রাজশেখরের জীবন-চরিত। 


গ্রীচিত্তরঞ্জন দেব ও 
প্রীবান্থর্দেব মাইতি 
রবীন্দ্র-রচনা-কোষ 
প্রথম খণ্ড : প্রথম পর্ব ৬:৫০ 
গ্রথম খণ্ড : দ্বিতীয় পর্ব ৭০০ 


রবীন্দ্-সাহিত্য ও'জীবনী সম্পফিত সকল 
প্রকার তথ্য এই গ্রন্থে সংকলিত হইয়াছে। 
এই প্রীপুম্তক রবীন্দ্র-সাহিত্যের অস্থরাগী 
পাঠক এবং গবেষকবর্গের পক্ষে বিশেষ 
গ্রয়োজনীয়। 


প্রবোধচন্দ্র বাগচী -সম্পাদিত 
সাহিত্যপ্রকাশিক। ১ম খণ্ড ১০০০ 


শ্রীপত্যেন্্নাথ ঘোষাল সম্পাদিত কবি 
দৌলত কাজির 'সতী ময়না ও লোর 
চন্দ্রাণী এবং শ্রীন্্খময় মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদিত “বাংলার নাথ-সাহিত্য" এই খণ্ডে 
প্রকাশিত । 


স্রীপঞ্চানন মণ্ডল সম্পাদিত 


সাহিত্যপ্রকাশিক। ২য় খণ্ড ৬০ 
শ্রীপগোস্বামীর 'ভক্তিরসামুতসিন্ধু” এই 
খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছে । 
সাহিতাপ্রকাশিক। ৩য় খণ্ড ৮*০* 
এই খণ্ডে নবাবিষ্কৃত যাঁছুনাথের ধর্মপুরাঁণ ও 
রামাই পণ্ডিতের অনাছ্যের পুথি মৃক্রিত। 
সাহিত্য প্রকাশিক। ৪র্থ খণ্ড ১৫:০৭ 
এই খণ্ডে হরিদেবের রায়মঙ্গল ও শীতলা- 
মঙ্গল বিশেষ ভাবে আলোচিত। 
চিঠিপত্রে সমাজচিত্র ২য় খণ্ড ১৫", 
বিশ্বভারতী-সংগ্রহ হইতে ৪৫০ ও বিভিন্ন 


সংগ্রহের ১৮২, মোট ৬৩২ খানি চিঠিপত্র 
দলিল-দস্তাবেজের সংকলনগ্রস্থ 


গোর্ধবিজয় ৫০০ 
নাথসম্জ্রদায় সম্পর্কে অপূর্ব গ্রন্থ । 

পুঁথি-পরিচয় প্রথম খণ্ড ১০০০ 
দ্বিতীয় খণ্ড ১৫'০০ তৃতীয় খণ্ড ১৭০০ 
বিশ্বভারতী কর্তৃক.সংগৃহীত পুঁথির বিবরণী ৷ 


বি্হ্৬। | একা, 


1 ১ শন এ আসাদ শামা: সাপ 
সু আআ " 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ .. 
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রবীন্দ্রমংগীত-স্বরলিপি 


স্সরলানিতান 





সম্প্রতি প্রকাশিত খণ্ড ৫৯ 


গানের স্চী 


আজি ঝরো ঝরো মুখর বাদর-দিনে 
আজি মেঘ কেটে গেছে সকালবেলায় 
আমার আপন গান আমার অগোচরে 
আমার প্রাণের মাঝে স্রধা আছে 
আমার মন কেমন করে 

আমি আশায় আশায় থাকি 

আমি কী গানগাব যেভেবে নাপাই 
আমি তোমারি মাটির কনা 

আমি যেগানগাইজানিনে সে 
উদাসিলী বেশে বিদেশিনী কে সে 

এই উদাসী হাওয়ার পথে পথে 
গগো আমার চির-ঘচেনা পরদেশী 

তুমি কোন্‌ ভাঙনের পথে এলে 
দিনাম্তবেলাম় শেষেব ফসল নিলেম তরী -পরে 
না চাহিলে যারে পাওয়া যায় 

নিবিড় মেঘের ছায়ায় মন দিয়েছি মেলে 
নীল নবঘনে আধাঢগগনে তিল ঠাই আর 
পিনাকেতে লাগে টঙ্কার 

প্রথম যুগের উদয়দিগঙ্গনে 

মম দুঃখের সাধন যবে করিনু নিবেদন 

যদি হায় জীবন পূরণ নাই হল মম 

যারে নিজে তুমি জানিয়েছিলে 

শেষ গানেরই রেশ নিয়ে যাও চলে 

সখী, তোর! দেখে যা এবার এল সময় 

হে নিরুপমা, গানে ঘি লাগে বিহ্বল তান 


মূল্য ৩'০০ টাকা! 
পত্র দিলে ম্বরবিতানের পুর্ণ বিবরণ পাঠানো হয় । 


হেশ্বভাবতী 


এ৫বদ্বারুকানাথ ঠাকুর লেন্‌ 1০ কুজিক$জআ-০---- - 
) সি লিসা ্* সপ হা সপ 
চে 


৩৫ 


রবীন্দ্রসংগীতের সমুদয় স্বরলিপি স্বরবিতান গ্রন্থমালার বিভিন্ন খণ্ডে 
যথোচিত পর্যায়ে প্রকাশিত হচ্ছে। ইতিপূর্বে ৫৮টি খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। 


০ 
পপ জিকা পরশ স শিট লী পে পএরএঞজঠ 








বিশ্বভারতী পত্রিকা : শ্রাবণআশ্বিন ১৩৭১ : ১৮৮৬ শক 





পুরাতন সংখ্যা 


বিশ্বভারতী পত্রিকার পুরাতন সংখ্যা কিছু আছে। 

ধারা সংখ্যাগুলি সংগ্রহ করতে ইচ্ছুক, তাঁদের 

অবগতির জন্ত নিলে সেগুলির বিবরণ দেওয়া হল-- 

ণ প্রথম বর্ষের মাসিক বিশ্বভারতী 
পত্রিকার চার সংখ্যা, একত্র ১০ | 

ণ তৃতীয় বর্ষের দ্বিতীয় ও তৃতীয় সংখা, 
প্রতি সংখ্যা ১০০ । 


শু পঞ্চম বর্ষের দ্বিতীয় ততীয় ও চতুর্থ 
সংখা, প্রতি সংখ্যা ১০০ । 


শখ অষ্টম বর্ষের প্রথম তৃতীয় ও চতুর্থ 
সংখা, প্রতি সংখা! ১০০ | 


খ নবম বর্ষের প্রথম দ্বিতীয় ও চতুর্থ 
সংখা, প্রতি সংখা! ১০০ | 


ঘা ষ্ঠ সপ্তম দশম একাদশ ও চতুর্দশ 
বর্ষের সম্পূর্ণ সেট পাওয়া যায়। প্রতি 
সেট ৪'০*, রেজেস্থী ডাকে ৬.০০। 


খু পঞ্চদশ বর্ষের দ্বিতীয় সংখ্যা ৩০০, 
বাধাই ৫০০7 তৃতীয় ও চতুর্থ সংখ্যা, 
প্রতিটি ১-০। 


খু ষোড়শ বর্ষের দ্বিতীয় ও তৃতীয় যুক্ত- 
সংখ্যা) ৩০০ । | 

খ অষ্টাদশ বর্ষের প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয়, 
উনবিংশ বর্ষের তৃতীয় এবং বিংশ 


বর্ষের প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয় সংখ্যা 
পাওয়া যায়, প্রতি সংখ্যা ১০০ । 


বিশ্বঙা্৩ পার্রেকা 


কলকাতার গ্রাহকবর্গ 


স্থানীয় গ্রাহকদের স্থুবিধার জন্তা কলকাতার বিভিনত 
অঞ্চলে নিয়মিত ক্রেতারূপে নাম রেজিস্টি করবার 
এবং বাধিক চার সংখ্যার মূল্য ৪০* টাকা অগ্রিম 
জম] নেবার ব্যবস্থা হয়েছে । এইসকল কেন্দ্রের 
নাম ও ঠিকান। উল্লিখিত হল-_ 

বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 

২ কলেজ স্কোয়ার 

বিশ্বভারতী গাম্থালয় 

২১০ কর্মণওয়ালিশ স্টাট 

বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ 

৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন 

জিজ্ঞাসা 

১৩৩এ রাসবিহারী আযভিনিউ 

৩৩ কলেজ রো 


ভবানীপুর বুক ব্যুরো 

২বি শ্ঠামা প্রসাদ মুখাজি রোড 
ধারা এইক্প গ্রাহক হবেন, পত্রিকার কোনো! 
সংখ্যা প্রকাশিত হলেই তাদের সংবাদ দেওয় 
হবে এবং সেই অনুযায়ী গ্রাহকগণ তাঁদের সংখা 
সংগ্রহ করে নিতে পারবেন। এই ব্যবস্থায় 
ডাকব্যয় বহন করবার প্রয়োজন হবে না এবং 
পত্রিকা হারাবার সম্ভাবন! থাকে না। 


মফস্বলের গ্রাহকবর্গ 


ধারা ডাকে কাগজ নিতে চান তারা বাষিক 
মূল্য ৫'৫* বিশ্বভারতী গ্রস্থনবিভাগ কলিকাতা! ৭ 
ঠিকানায় পাঠাবেন । যদিও কাগজ সার্টিফিকেট 
অব পোস্টিং রেখে পাঠানো হয়, তবুও কাগজ 
রেজিস্ট্রি ডাকে নেওয়াই অধিকতর নিরাপদ । 
রেজিস্টি ডাকে পাঠানোর জন্য অতিরিক্ত ২১. 


শ্রাবগ থেকে বর্ষ আরস্ত। 


ঘা ] 
* ৰ 
তির ৪০০৮০ 
2 টে শা শপ রর 
1 
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নেহরু * ব্যক্তি ও ব্যক্তিত্ব 
শ্ীপ্রমথনাথ .বিশী 
“বইটি নেহরু-অনুরক্ত ও নেহর়-সমালোচকদের নিকট সমভাবে আদরলীয়।-_দেশ। ২৫০ 


আত্মজীবনী ॥ মহর্ধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মহর্ধি-রচিত এই মহামূলা গ্রন্থথানি দীর্ঘদিন পরে মুদ্রিত হয়েছে। অনেক নৃতন তথা সংযোজিত । ১২০ 


ইতিহাসের মুক্তি ॥ অতুলচন্দ্র গুপ্ত 
ইতিহাসের মুক্তি, ইতিহাসের রীতি, বৈজ্ঞানিক ইতিহাস, ইতিহান--এই চারটি সুচিন্তিত রচনার সমষ্টি । ২৫৭ 


কাব্য-জিজ্বাসা ॥ অতুলচন্দ্র গুপ্ত 
আলংকারিকদের বিচার ও মীমাংসার পরিচয় । ২**০ 
চনিয়াদারী ॥ চারুচন্দ্র দত্ত 
কয়েকটি নুখপাঠ্য গল্পের সংকলন । ২*** 


নদীপথে ॥ অতুলচন্দ্র গুপ্ত 


পত্রীকারে লিখিত বাংল! ও আসামে জলপথভ্রমণের বিবরণ | ২'০* 


পুরানে। কথা ॥ চারুচন্দ্র দত্ত 


হুখপাঠ্য ও কৌতুহলোদ্দীপক রচন।। গ্রস্থকারের আংশিক আত্মচরিত ব। জীবনচরিত বলা যায়। ৩" 
প্রবন্ধনংগ্রহ ॥ প্রমথ চৌধুরী 


বিভিন্ন গ্রন্থ ও সাময়িক পত্র থেকে অতুলচল্প গুপ্ত কতৃক নির্বাচিত ২৩টি প্রবান্থোর সংকলন। প্রথম খণ্ড ৬.৫, 


প্রবন্ধসংগ্রহ ॥ প্রমথ চৌধুরী ৃ 
বিভিন্ন গ্রন্থ ও সাময়িক পত্র থেকে অতুলচন্ত্র গুপ্ত কর্তৃক নির্বাচিত ২৪টি প্রবন্ধের সংকলন | দ্বিতীয় খণ্ড ৫" ; 
শোভন সংন্করণ ৬'** 

বাংলার লেখক ॥ শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 
শিবনাথ শাস্ত্রী, রমেশচন্ দত্ত, হর প্রসাদ শীস্্ী, ব্রিলোকানাথ মুখোপাধ্যায়, প্রমথ চৌধুরী, বলেন্্রনাথ ঠাকুর ও 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর __ বাংলার মনীষার এই সাতজন প্রতিনিধির মনোজীবনী এই গ্রস্থে আলোচিত । ৪*** 


বাংল! সাহিত্যের নরনারী ॥ শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 
বড়, চণ্তীদাস থেকে পরশুরাম পর্যন্ত শ্রেষ্ঠ বাঙালী সাহিত্যিকগণের সৃষ্ট নরনারী-চরিত্রের মনোজ বিল্লেধণ। ২*৫* ; 
শোভন সংক্করণ ৩৫* 


বৌদ্ধদের দেবদেবী ॥ প্রীবিনয়তোষ ভট্টাচার্য 


(বৌদ্ধ মৃতিশান্তর এবং বৌদ্ধ তান্ত্রিক দেবদেবী সম্বন্ধে মনোজ্জ আলোচন!। ৩'** 
সনাতন ধর্ম ॥ শ্রীমুজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 
শান্ত্-গবেবণ। ও লৌকহিতৈবণ। এই গ্রন্থে আলোচিত । **৫ 


সপ্তপর্ণ ॥ রাখালচন্দ্র সেন 
পাকা হাতের' লেখ ছোটো গল্পের সংকলন । ২, 


(হালি 
87১৯৬ 'কলিকাতাও. | 


৯ 
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গুল্র্রীত্ক্ত সাহিভ্ডৎ 
স্থধীরচন্ত্র কর 
শাম্তিনিকেতনের শিক্ষা 

ও সাধন৷ 

জনগণের রবীজ্দ্রনাথ ১০০, 
ডঃ তারকনাথ ঘোষ 
রবীকজ্জনাথের ধর্মচিস্তা ৫০০ 
প্রমথনাথ বিশী 
রবীক্-বিচিত। ৫ ৫০ 
রবীন্দ্নাট্য প্রবাহ ১ম ৫০ 
রবীজ্্নাট্য প্রবাহ, ২য় ৫০০ 
প্রতিভা গুপ্ত 
শিক্ষাগুরু রবীজ্ঘনাথ 
সমীরণ চট্টোপাধ্যায় 


১০০৩ 


৬০৩০ 


রবীজ্দ-নাট্য-পরিক্রমা ১২: 
রেণু মিত্র 
রবীন্দ্র-জদয় 
. শল্লাক্ক অজ 

বিন্বেক্ান্‌ল্ স্লাহিভ্য 
রোমা রোল 
ভরীরামকঞ্চের জীবন ৬০০ 
বিবেকানন্দের জীবন ৬"০* 
ব্র্ষচারী অরূপ চৈতত্ত 
মহামানব বিবেকানন্দ ৬০৭ 
লীলাময় রামকৃষখ ৬০০ 
স্রীমা সারদামণি ৫০ 
শ্রুতিনাথ চক্রবর্তী 
ছোটদের বিবেকানন্দ ১৫০ 
স্বামী অমিতানন্দ 
ভরীরামকষ্খের যার! 

এসেছিল সাথে 


৫০৩ 





২৯৯৯০৭৯০৯৭৯ পপ পপ পিস 


| ॥ | রিয়ে্ট বুক কোম্পানি! রি ২০৩১ কলে খে োতাল | 888 ১২॥ 


স্বশীল রায় 


বিগত পঞ্চাশ বছরের বাংলা ও 
বাঙালি সংস্কৃতির ধারা নায়ক 
এমন তেত্রিশ জন মনীষীর 
ব্যক্তিজীবন ও কর্মকূৃতির সুপাঠ্য 
বিবরণ। 

মনীষীদের স্বাক্ষর ও চিত্র- 
সম্বলিত। মূল্য দশ টাকা 


কাদন্বরী 


তারাশঙ্কর তর্করতু 


তারাশঙ্কর তর্করত্ব কর্তৃক অনূদিত 
সংস্কৃত সাহিত্যের অনন্যসাধারণ 
গ্রন্থ 'কাদম্বরী” বহুদিন দুপ্রাপ্য 
ছিল। অধ্যাপক শ্রীচিস্তাহরণ 
চক্রবর্তীর সম্পাদনায় সেই মূল্যবান 
গ্রন্থটি পুনরায় প্রকাশিত হল। 


মূল্য ঢার টাকা 


ডক্টর পরিমল রায় 
প্রাক্তন ডি. পি. আই. 
সাম্রাজ্যবিস্তার 
স্বাধীনতা-সংগ্রাম ও 
নি স্ড্ঘ 
- ফু পাচ ০ 








চা 


১৮৮৬ শক 


গু্রপী-ক্াহ্িম্নীৎ 
ধীরেন্্লাল ধর 
মন্দিরে মন্দিরে 
৷ স্বপন বুড়ো! 
সাত সমুদ্দংর তের 
নদী পারে ২৫, 
দেশে দেশে মোর 
ঘর আছে ২৫০ 
প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 
হিমালয়-পারে টকলাস 
ও মানস সরোবর 
কল্যাণী প্রামাণিক 
দুনিয়া দেখছি ৫:০০ 
_মায়ালতা দেবী 
ষাত্রী 
জ্যোতিষচন্দ্র রায় 
কেদার-বদরী 
রামনাথ বিশ্বাস 
ভারত 'জমণ ৫০০ 
বার্তাবহ 
মহাচীনে শ্ীনেহেরু 


শত খপ এন 0 ০) 


৬৩৩ 


৮০৩ 


9৫০ 


৩৫৩ 


ওপম্পক্ল ৪ সহযাজ্শোজ্স্না। 


| চিন্তাহরণ চক্রবর্তী 
ূ ভাষা-সাহিত্য-সস্কৃতি 
| যোগেশচন্ত্র রায় বিগ্ভানিধি 
কি লিখি? 
অনস্তকুমার স্যায়তর্কতীর্ঘথ 
 বৈভাষিক দর্শন 


৬০৩ 


৩৫০ 


২৩:৩৩ 


হুমায়ুন কবির . 


৮৩৩ 


নয়৷ ভারতের শিক্ষা 





পাকি 
রিপা চুরি 





পপ সসেজ মারের চা রশ সদ পপ ৭ মত ্ 
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৪1৮4.প 


দমকা ও 

পুরোনে| কাশিতে 

এবং শ্বাসনালীর 

প্রদাহে বিশেষ উপযোগী 





নিন সতর্ক 


বেঙ্গল 
ইমিউনিটির 
তৈরী 





০ রর ? রি মি ্ া (এ তল) 9.7 ইল শপ শক শাল 01 ৭.১ 4 
৫ ১ 





"লিট িিনিটিউউিিএিসািটিনিলিলরীিত 
নি পন খা পলা 


নলীত্্র-৩নহ লীভেল্র লুল ০লল্ষর্ড-.. 


১ শা &, 


রি 
1 *ঃ ১২ ্‌ 
্ রা য়া 


দ্বিজেন মুখোপাধ্যায় 
আমারে ৮ক নিবি তি 


দি এ আমার হদমুযাৰ 
0177 25175 





কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
দ্বিজেন ঘুখোপাপ্যায় 
আন হতে বাহক হছে 
এগন আর দেবি নদ 

007 25176 


ঞ্ীপর্ণা ঘোষ 
আমারে কাব তভোমাক পান 
চকব লা, ডাকত পা 

0 2517) 


ধীয়া বন্দ্যোপাধ্যায় 

ভবা ক স্মতিস্ুধাজ 

এক দিন চিত নার * তর 
€714 ১917 


দ্বিজেন মুখোপাদ্যায় ও 
শ্রালা সেন 
জাগরছ যায় বিহাধগী 


এ ৮৮) শামায় দোল 
091 25169 











*তবোঁজস্টাড 'টঁজ দাক 


একখানি এল্‌-পি রেকঙে 
রবীন্দ্র-গীতি-নাটয 


তাসের দেশ 
1:01.2 2298 
পন দলা 
কণিকা বন্পোপাপ্যায় ও 
শলেল মুখো পা শয়ায় 





দল যি” বিবি 


রবীন্দ-সংগীত 
(খাদে ছি - 
পক্কজ মল্লিক 
রত শব 2 হাত 
আমাণে তুমি খশেষ 
বাণী মাব শাহি 
৯ পৃ লিভ তি 58 
তে চাবধানী পথিক 
2 কি কেবলি ছবি 
চল গঠন বারি আমাল 
ফায়। বঙদমাত্ ঠ অর্ধীব রে 
শুগা তুমি পলিশ 
€ঘাল পাকে খাবে পণ হও 


তাহার এ ।শনা 


৮০7 বাত 


ধ 


01 0 23000) 








এ৫-ভাব-পি এম সপ বেকার 


রবীক্দ্র-সংগীত 
১০ ধিক 2 সমু +[জ্গি বার 
রর পাস, 
দুঃথেৰ (জামিবে দি জলে 
(সুচিত্রা যি 
১মু পাক 2৮1চি ছুটি ।কাণিক 

















| রা, টি ক ৫.৪ 


এট এমৃ-ভি? 
স্চিতা বিত্ত 
1 মন্‌ (থা 


বব শাক (জামার নামা 
৭ 83059 


কণিকা বঠেদ্যাপাপ্যায় 


বানা তু হি আশে মদন 
॥ ৭11 আআ গস 5] 

1 83080) 
মর্জ ঠপ্ত 


শত ৮ ৪৮ ্া? 


অ+ রুশ তির শাল 
"মি 8306) 
চিন্তায় চট্টোপাপটায় 


71৮5 খাব কু *তবশাভিব ৮1 
শাখা নৃবধলা 5 শে দোগু নত 
৭ 53062 
স্থমিত্রা মুখোপাধ্যায় 
মোর পাথচকারে হি 
মলে পঠ়ে গস মানব কথি। 
৭ 83057 
মঞ্জু রায়চৌধুরী 
এ শ্তাল হন চরণ্পদশি এপ 
ওক শন সালে 
৭ 83053 


শালও সবলিদিসন্ 


কলন্িয়। গামোফোন কোণ লিঃ ছার সঙ্গাত পাঁরক। 
প্োোন্জস্যা ভউজ্জাল ও হল 2 ৃ 
জিযান রঃ রঃ এয়াবটুণ 'স্বণ। মুখাপা বার) রেকর্ড সঙ্গীত 
দ গ্রামোতোন কোণ লিঃ 8 নিন ভীম নূা 
নধীন্দ্র-স'গীতেব সম্পুণ শালিক ভীলাবের কাছে দেখুন । 





দি গ্রামোফোন কোম্পানী লিমিটেড্‌ 


(+দসৌনেটেও জন্‌ হয়া ঈহণ লিমিড আইপবলিটি) ৮ ক 


কলিকাতা], ; __ধোস্বাই ££. মাজা £২ দিষ্ী 


০০০৬০৯০৫৫০৪ 00504 
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নাক্দিপক 
০ শি শীল 1০৯০৪ 
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নেন 
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এগ 
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শি কা 
নিউ নর 1 ৮ 
এ নিত, 8588: 85 8 0০ ক, এ 
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5 রর 5 পুত 
| ॥ 7 ন্ট সখ নর দূ প্বু 
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॥ 
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। 
এ. ॥ 
শা পু 
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রঃ , প্র 
টি ৮ 
অলপ: এ ০০০ বল 3 নল 50500 
সস সস শি ০৯৯৯-৯০॥ ১ 
লি 
কি: 
ঃ 
র্‌ কক চা 
রঃ 
! 
|| 
| ০০ 30৮7 
্ “স্নান... মা সদ 
13 
। 
৮ নি 
। 
ননজজল্ল,... ৷... .. 51 ৯) পলা কপাল রর । ৯ ক র 
। রঃ পি ঁ রর 


মি 10৩৮ 5০৮ হন) | ৭ 2 সপ ২ পাশপাশি । 1 
7 ১৪, শে পাশা । 8 লাশ | লীলা শা) 1 রা ॥ মিসির সা 8: 5 স্মারক 
১012 । 14 8 এ 852১৬ , । , , যর 


দেশোলু সন্ছি' ও জাত সহহাত 
গ্য ছিত়েহ সাথক হয 





ট. এছ সি 
১২ আমাদের প্রহকপপ হোক 2 


গু ভাতীয় সঃহতি সুদৃঢ় করব 

৬ সকলপ্রকার অপচয় বন্ধ করব 

উ সর্বত্র উ২পাদন বুদ্ধি কপ 

গু জাতীয় প্রতিরক্ষন ওউননমনেতজন্য ৬ 
আত্মোথসর্ণ কন্পৰ 8 ( 








এটি, ক ১ 
০ ০০ ক্র খা. 
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ও্্ভি আমে স্সব্রলীষ্ম এই 
এ. ভাল্লিত্খে আমমাচেল ুত্ডিন হই আ্যাসোনিক্সেটেড-ক্ চি এ 
নকলে হস প্রন্থক্ডিত্ি | 
১৯৬৩-৬৪ সালের রবীন্দ্র-পুরস্কার-প্রাপ্ত বই 7. 


ডঃ মৃত্যু্জয়গ্রসাদ গুহর পৃ 


আকাশ ও প্রধিবী ১... 


জাতীয় অধ্যাপক শ্রীসত্যেন্্রনাথ বনু লিখেছেন £ 


“**বাঙ্জালায় বিজ্ঞান অনুশীলনে কৃতিত্বের স্বীকৃতি হলো--তা। তোমাকে আরো! উৎসাহিত করুক। আশ! করি তোমাদের মত 
শিক্ষকদের সম্পর্কে এসে ভবিস্যতের ছাত্রকুল দেশে বিজ্ঞানের প্রগতির জন্ত কুশলী কর্মী হিসাবে গড়ে উঠবে । এখন যেমন নিঞ্জের 
হাতে কাজ করার ডাক এসেছে, সঙ্রে সঙ্গে অল্প শিক্ষিত কারুদের বিজ্ঞানের মূল কথাগুলিও শিখান দরকার হয়ে পড়েছে । 
তোমাদের হাতেই বাংলা মার ভবিষ্যৎ স্ত রইল। আমাদের যবনিকার অন্তরালে যেতে বেণী দেরী নেই।” 


নটনূর্য পদ্মশ্রী অহীন্্র চৌধুরীর 


নিজেরে হারায়ে খুঁজি ₹** 


গিরিশচন্র থেকে আরম্ত করে প্রাক-আধুনিক যুগের বাংলার নাট্যমঞ্চের সকল উল্লেখযোগ্য অভিনেতা ও অভিনেত্রীকে পরিচয়ের 
বন্ধনে পাঠকের কাছে ন্মরণীয় করে রাখলেন অহীন্রধাবু ভীর এই ম্মরণীয় আত্মগীবনীতে । বাংলার নাট্যমঞ্চ এবং অভিনেত- 
অক্তিনেত্রীদের ম্মৃতিচিত্রে সমৃদ্ধ এই কালজয়ী গ্রস্থ। 


ত্রিদিব চৌধুরীর সালাজারের জেলে উনিশ মাস ১০০ 
দেশ পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত গোয়া মুক্তি সংগ্রামেব কাহিনী । 


কানাই সামস্তর বিশু মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 
রবীন্দ্র প্রতিভা ১০০০ কবি-প্রণামা ৫৯০ 
বাঙলার কবিদের রচিত রবীন্্র-প্রশত্তির সঞ্চয়ন-গ্রস্থ | 





বাঁংল। কাব্যে শিব ১০'০০ 
ইন্ডিয়ান আযাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোৎ প্রাইভেট লিঃ 


৯৩ মহাত্মা! গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭ 


শপ সপ | ৯ আশিস সপ ০ বিপাক লস 





ূ 
ডঃ গুরুদাস ভট্টাচার্ষের 
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ভারতের নৃষ্যকলা!। 


ভারতের নৃত্যকল! প্রসঙ্গে প্রথিতযশা শিল্পীর 

গবেষণামূলক এই অনন্য গ্রন্থ বাংল সাহিত্যে 

প্রথম প্রয়াস। মূল্যবান ভূমিকা লিখেছেন 

শ্রীহিরখয় বন্দ্যোপাধ্যায় । ৬৫টি শুদ্ধমুদ্রার চিত্র 

ও অসংখ্য আটপ্লেট সমৃদ্ধ শোভন সংস্করণ। 
দায় : বারো টাকা । 


॥ কয়েকটি মতামত ॥ 
ধ্র্পদী সংস্কৃতির এই অবক্ষয়ের যুগে হুকুমীর সংস্কৃতিচর্চার 
উৎসাহদানের জন্তক ও মূল্যবান ভারতীর সংস্কৃতির উৎস 
সন্ধানে প্রবৃত্ত করার মাতৃভাষার মাধ্যমে গবেষণামুলক 
গ্রন্থাদির প্রয়োজন আজ অত্যধিক । এদিক থেকে ভারতের 
নৃত্যকলার পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস রচনার জন্য প্রথিতযশা! নৃত্যশিল্পী 
গায়ত্রী চট্টোপাধ্যায়কে অসংখ্য ধ্যবাদ জানাচ্ছি। তিনশত 
পৃষ্ঠায় এই বিস্তৃত গ্রন্থে শ্রীমতী চট্টোপাধ্যায় সিদ্ধুসভ্যতার 
যুগ থেকে ভারতীয় নৃত্যকলার উৎস সন্ধানে ব্রতী হয়েছেন। 
পরবর্তা অধ্যায়গুলিতে নাটাশান্্র ও অভিনয়দর্পণ অনুসারে 
নৃত্য ও অভিনয়ের রসবিচারে ব্রতী হয়েছেন। কথাকলি, 
ভরতনাটাযম, কথক, মনিপুরী, লোকনৃত্য ও রবীন্ৃত্য 
সম্পকীত অধ্যায়গুলিও অত্যন্ত হমংবাদ। লেখিকার ভাষ। 
অতান্ত স্বচ্ছ ও সবলীল। 
আনন্দবাজার পত্রিক! 
সামস্ত্রিকভাবে ভারতের নৃত্যকলা আলোচনার পরিসর 
রীতিমতো! ব্যাপক ও বহু বৈচিত্র সমৃদ্ধ । লেখিকা নিজে 
নৃত্যশিল্পী ॥ নৃত্যকলার ব্যবহারিক ও তাত্বিক ধর্ম সম্পর্কে 
তার জানের গভীরত। এবং শিল্পীূলভ তন্ময়ত। গ্রন্থথানিকে 
বিশেষ মুল্যবান করে তুলেছে । 
যুগাস্তর 


০ 


পাটি শী শী শী শা িীশাশীশিশী শশী শীম্শী্সিীশিশপী শী শী শীশশ শশী 


86478119185 রিনি রি 
পশনপ্প ৮ ও পলাশ াপিলপাদপশা শা পাট বা শিলা 


নবপত্র প্রকাশন। ৫৯ পটুয়াটোলা লেন। কলিকাতা-৯ 





নৃত্যকল! প্রসঙ্গে এমন সুলিখিত তথ্যমুলক গ্রন্থ ভারতীয় 


ভাবায় বিরল । 
শ্রীমতী লক্ষ্মীশঙ্কর 


আলোচনার ব্যাপকতা, তত ও তথ্যের প্রামান্ততা লেখিকার 
গভীর শিল্পজ্ঞীনের পরিচয় বহন করে। 


সঙ্গীতাঁচার্ধ রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


নৃত্যুকলার ইতিহাস, ব্যাকরণ, দর্শন ও বিভিন্ন আঙ্গিকের 
আলোচনা সমৃদ্ধ এই গ্রন্থের উৎকর্ষে বিশ্মিত ও মুধ্ধ হয়েছি | 


বালকষ্ঙ মেনন 


ভারতের নৃত্যকলা', সাংস্কৃতিক ইতিহাস ও বহুবিচিত্র তথ্যের 
সমাবেশে চিন্তাশীলতা ও বিশ্লেষণনৈপুন্ে আমাকে মু 
করেছে। 


অনাদিকুমার দক্তিদার 


ভারতীয় নৃত্যের কুশলী শিল্পী এই গ্রন্থে ছবির সাহায্যে 
হুন্দর্ভাবে বুঝিয়ে দিয়েছেন । প্রতোক শিক্ষার্থীকে আমি এই 


গ্রন্থ পড়তে বলি। 
গুরু নদীয়া সিং 


পঞ্চসহতরব্যাগী ক্রমবিকশিত নৃত্যকলার ইতিহাস। আঙ্গিক 
ও শাখত স্বরাপসত্! এই গ্রন্থে প্রতিফলিত হয়েছে। 


কলামগ্ুলম গোঁবিন্দন কুটি 
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সুশীল রায় রচিত বিভিন্ন গ্রন্থ 
জ্যোতিরিক্দ্রনাথ 


রবীন্্রচিত্তবিকাশের পথে ধার নাম সর্বাগ্রে স্মরণীয় এই গ্রন্থ সেই মহৎ ব্যক্তির জীবনসাধনার তথ্যাশ্রয়ী চিঞ্লে 
উজ্জ্বল। সাহিত্যে সংগীতে চিত্রকলায় জ্যোতিরিন্দ্রনাথের স্থান কোথায় এই গ্রন্থে তার নির্দেশ লিপিবদ্ধ | ১০৭০০ 


মনীষী-জীবনকথা। 


বিগত পঞ্চাশ বরের বাংল। ও বাঙালি সংস্কৃতির ধারা নায়ক এমন তেত্রিশজন মনীষীর ব্যক্তিজীবন ও কর্মকৃতির 
তথ্যপূর্ণ বিবরণ। মনীষীদের স্বাক্ষর ও চিত্র সম্থলিত। টি 


প্রণয়ী-পঞ্চক আলেখ্যদর্শন 
মহ।ভারত-কাহিনীর কাবারাপ। হুলভ! সুজ মাধবী শ্রবাবতী কালিদাসের 'মেঘদূত' থণ্ডকাবোর মর্মকথা--“মেঘদুতে'র নৃতন 
ও উর্বনী-_মহাাভাঁরত থেকে নির্বাচিত এই পীচজন নায়িকার ভায়রূপ। “কালিদাসের কালের দেড় হাজার বৎসর পরে 
নুতন রাপমুতি নির্রিত হয়েছে এই কথাকাব্যে। "হুশীলবাবু বাঙ্গালায় নৃতন মল্লিনাধ আবিভূতি হলেন ।”- শ্রীহরেকৃষঃ 


রর জা সানির মুখোপাধায় সাহিত্যরত 
এমন একটি ধারাকে শির্বাচন কারয়া লইয়াছেন বাই রব “বইথানি লেখকের ভীবযিত্রী প্রতিভার সঙ্গে সঙ্গে ডাহার 


. নাথের প্রতিশ্তার বিশেষ বাহন নয়। এই পথে তিনি নুতন কারযিত্রী প্রতিভারও পরিচায়ক ।”--প্রীহ্নীতিকুমার 
ঘুগের প্রথম পঞ্ধিক।”- প্রীপ্রমণনাঁথ বিশী ৩'৫* চটোপাধ্যার ২*৫৯ 


পাঞ্চালী মেঘ্দৃত 


সম্পাদিত গ্রন্থ | দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুরের (১৮৪*-১৯২৬) প্রথম 





-স্সপশপ 


তেইশটি সুললিত কবিতার সংকলন। ২** সাহিত্যকর্ম 'মেঘদূত' অনুবাদ, ১৮৬৮ সালে এই অনুবাদ 
প্রথম প্রকাশিত হয়। সেই দুশ্রাপ্য গ্রন্থটি মুদ্রিত হয়েছে 
| ৫ রা এ বিভিন্ন তথ্যের দ্বার! সনগিবিষ্ হয়ে। ১৭৫০ 
'মাথা' মধু গাউলি' লজ্ঘণ প্ডত' লেখকের ১৪ রর 
ধূ রে বঙ্গপ্রসঙ্গ 


সারার ররর 
পপ মাপ 


বিখ্যাত গল্পের সঞ্চয়ন ৷ ডঙ্টর নীহাররগ্ন রায় ভূমিকার 
প্মধ্যবিত্তজ্ী ার দি সম্পাদিত গ্রঃই | রীমমোহন রায় (১৭৭৪-১৮৩৩ ) থেকে আরম্ত 
বলেছেন, “মধ্যবিত্তীবনের নানাঘ্তরে তার দৃষ্টি অতান্ত স্ছ করে বিনয়কুমার সরকার (১৮৮৭-১৯৪৯) পর্যস্ত বাংল! দেশের 


ররর ১১১১১১১১১১১ উট ১ 


ও গভীর, এবং সবচেয়ে বড় কথা একট সহানুভূতির সয় পয়ত্রিশ জন চিন্তনীয়কের লেখ বঙ্গের সাহিত্য সমাজ 
সর্বত্র প্রত্যক্ষ ।” ৩৫০ ধর্ম ইত্যাদি বিষয়ক রচনার সংগ্রহ-গ্রন্থ । ৫০০ 


সম্প্রতি প্রকাশিত 


অন্ল-আয়তি 
এ্রতিহাঁসিক উপন্তাঁস। কিংবদন্তী অনুসরণ করে নয়, ইতিহাস মন্থন করে রচিত হয়েছে 
এই বিরাট গ্রন্থ। দেড় শো বছর আগের বাংলা দেশ তার আশা-আঁকাজ্কা ভাঁবনা- 
বেদনা বিলাঁস-ব্যসন নিয়ে উপস্থিত হয়েছে পাঠকের সন্মুখে | ১৫০০ 
: অন্তান্ উপচ্যাস | | 


একদা সুবর্ণ ২"৫০ 
শ্রীমতী পঞ্চমী সমীপেষু মধুমাধবী টি 
ক্রিবেণী ূ ভ্রিনয়না ৫:০০ 
কুদ্রাক্ষ ৩** পক্সিনী ২:৫০ 


ক হল লন, ৮০্সপা 


্ বহারসএাজতে 
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ভঃ হরিহর হিশ্র 
কাস্ত। ও কাব্য (সগ্ঠ প্রকাশিত) ৫০০ 
ডঃ অসিতকুমার হালদার 
রূপদশিকা ১৭০৪ 
ৃ শহ্রীপ্রসাদ বহু 
চগ্ডীদাস ও বিদ্যাপতি ১২:৫০ 
ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার 
রবীন্দ্রসাহিত্যে পদাবলীর স্থান ৬০০ 
প্রভাতকুষার মুখোপাধ্যায় 
শীস্তিনিকেতন বিশ্বভারতী ৫"০০ 
শত্তুচন্্র বিচ্যারতু 
বিদ্যাসাগর জীবনচরিত ও 
ভ্রমনিরাশ ৬৫০ 
দিলীপকুমার মুখোপাধ্য।য় 
বিষ্ণুপুর ঘরাণ। ৫-৯* 
ডঃ ক্ষুদিরাম দাস 
রবীন্দ্র-প্রতিভার পরিচয় ১০০৪ 
ধীরানন্দ ঠাকুর 
রবীন্দ্রনাথের গদ্য-কবিত। ১২০০ 
রাবীন্দ্রিকী ৪*০০ 


সপ থাপ ক | আপস ০ ৮ পপপপপপিপা সিশীশোটি শশা ০ 


ডঃ প্রফুল্গকুমার সরকার 
গুরদদেবের শান্তিনিকেতন 
( সন্ত প্রকাশিত ) 
মোহিতলাল মজুমদার 


স্তর শরৎ্চ্জ্দ্ 


ডঃ রণেক্রণাণ দেব 
কবিষ্বরূপের সংজ্ঞ। 

ডঃ রণীক্রনাথ মাইতি 
চৈতন্য পরিকর 

ডঃ শাস্তিকুমার দাশগপ্ত 

রবীন্দ্রনাথের রূপক নাট্য 
সোমেজনাথ বন 

হূর্যসনাথ রবীন্দ্রনাথ 
রবীন্দ্র অভিধাঁন ১ম, ২য়, ৩য় 


প্রতি খণ্ড 
ডঃ শিশিরকুষার দাস ' 


মধুত্দনের কবিমানস 


শি শাাটাশোসিশীিপিপিস্পীশশি ৩ ৮৪ ০ 


৩১৩৩ 


১০৪৩ 


৫০ 


৪৪ প্রাইভেট পিমিটেড। ১ শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাত| ৬॥ শাখ]: এশাহাবাদ, পাটনা 
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_ তুলন৷ 


করবেণ না**, 





প্রায়ই ঠকবেন। 


ভীড়ীভাড়ি কেনাকাট। ও ন্যায়সঙ্গত লেনদেনের জনক 


মেটিক একক ব্যবহার কর 


০৯ $3/385 


'প্থাশচগা গানটার পরারারাহারাা- পার চ/রাধ এর প্র লা পপ গর জরি: ওর উদ ওহি বাজনা রহিত রি লান 


ত। সব সময়েই হতাশা জনক । বর্তমালে 
অপ্রচলিত সের ছটাকের সঙ্গে সেটুক 
ওজন ও পল্রিমাপেত্র তুলন। করাও তেমনি 
বির্রক্তিকর । এতে শুধু আপনার সময় 
নষ্ঠ হবে এবং লেনদেনের সময় হুয়াতো 
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এ» ॥ 
৮ 


ডি এ গা 





নারা পৃথিবীতে কুল(িয়ান আজ একটি সর্বিদিত নাম । অসংখ্য যোজনার ” 
পরিকল্পনা, পরিবর্ধন ও নির্মাণে কুলজিয়ান আজ পৃথিবীর সর্বন্ত্র ব্যাপৃত। বিরাট 
বিরাট 'বিছ্যুং-উৎপাদন-কেন্্র থেকে গুরু ক'রে আধুনিকতম জেট বিমানের 
পোতাশ্রয়--সমন্ত রকমের বড় বড় নির্মীণের কাজে কুলজিয়ানের প্রশংসনীজ 
কৃতিত্ব আজ সমভাবে শ্বীকৃত। স্বাঁপতা বা নিরাশ, বস্ত্র বা বিচ্যৎ-সন্বত্থীয় দাদ 
কুলজিয়ান-এপ্রিনীয়ারেয। কেন্রীতুত-পরিচালন-দায়িত্বে কাজ 

ক'রে খাকেন ব'লে প্রভূত কর্ষ-নৈপুণ্যের সংগে সংগে মিতব্যয়ে নিাশকার্ষের 
আশ্বাস ক্রেতাদের দিতে পায়েন। 


গত ত্রিশ বছর ধ'রে দেশে এবং বিদেশে, সর্ব কুলজিয়ানের কর্মপঞ্ধতি এবং 
কুশলতা। সগৌরবে পরীক্ষিত হ'য়ে এসেছে । ভারতেও কুলজিয়ান কর্পোরেশনের 
একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ পরিকল্পন। ও এঞ্জিনীক়ারিং অফিস আছে । এখানে 
কুশলী ভারতীয় একঞ্জিনীয়ারেরাই সংখ্যাগরিষ্ঠ ; ভার! বিশিষ্ট কুরজিরান-পদ্ধতিতে 
ললজিয়ানের এ তিহপুষ্ট অভিজ্ঞতা নিয়েই কাজ ক'রে খাকেন। 





এ  জুুজিয়াল কপৃস্পর্লেষ্জল 227 ৩০2 775১৮৬ 
|  এঞ্জিনীয়ার * মিপ্লাণশিল্পী 
ভানভ-মারষিগ রক উদ্ভোগ ৬ ২৪, পার্ক ত্র, কলিকাভা-১৬ 
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বাংলা ইংরেজী গল্প 
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পপ উস বা তিস্তা 
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্রস্থালয় প্রাইভেট লিমিটেড 
্৪/৩ বি. বদিম ঢ্যাটাজি ্ীট 
কলিকাতা-১২ 
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ভিমাণ যান 
গান্েন 





] 

ৃ 

1 
1 
1 
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. আমাদের সভ্তানেরা পরস্পরকে ঢের ভালভাবে জানবে বুঝাবে... 
দি র্‌ 222১8 অলপ 


ও ৃ শে ধাতে বিস্তৃতভাবে যানবাহন আর যোগাযোগের স্থব্যবস্থা হয়, তার জন্তে বিভিন্ন পঞ্চবাণ্ধিকী 
পরিকল্পনায় ভারত শত শত কোটি টাকা খরচ করছে। বৈষয়িক স্খস্থবিধা হওয়া ছাড়াও এই 
বিরাট দেশের বিভিন্ন সংস্কতি এবং বহু মত ও পথের মানুষ এর ফলে পরস্পরের কাছাকাছি 
আনবে--কেনল1 বৈচিজ্র্যের মধ্যে সমন্বয়ের ওপরই এতে জোর পড়বে। পারস্পরিক বোঝাপড়ার 
ভেতর দিয়ে আমর! দূরত্বকে জয় করব, আমাদের ছেলেমেয়ের! পরম্পরকে ঢের ভালভাবে জানতে 
বুঝতে পারবে... 


ভারতে প্রথম হাওয়াভরা টায়ার আনে ডাঁনলপ--১৮৯৮ সালে । সেই থেকে ডানলপ এদেশে 
যানবাহনের স্থযোগ বিস্তারের কাজে মহৎ ভূমিকা গ্রহণ করেছে। কলকাতার কাছে ডানলপের ষে 
কারখানা, তার চেয়ে বড় টায়ার কারখানা! এশিয়ায় আর কোথাও নেই । এই কারখানায় বহু রকমের 
টায়ার আর যানবাহন ও শিল্পোৎপাদনের পক্ষে অপরিহার্য সাজসরঞ্রাম তৈরি হয়। যানবাহনের 
ক্রমবর্ধমান চাহিদা মেটাবার জন্যে ১৯৫৯ সাল থেকে আম্টুরে দ্বিতীয় একটি ডানলপ কারখানায় 
উৎপাদনের কাজ চলেছে। 


১ এব পর ০ 
১৮৯৮ সাল থেকে ভারতে যানবাহনের সেবায় রত 


০০৭৭৭ 861৭ 
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এ পররারানুজে॥ দা গৃট 





৭] 
শপ রশ চা 
] রহ ০ ॥ 
| ছা ৪]. 4 
এত শ্রী 
! এ 
. ॥ 
৮শ রঃ ঃ র্‌ শি রঙ 
এ রঙ 
1 
দর চা 
? 
| ঃ রর “18 
| মিএধ্রানি ৮ ০৬১ 
ছি এ 
0. ১৭2 রর পে 


প্ল্যানিং কমিশন জানাইয়াছে “দ্রুত অর্থনৈতিক উন্নতি লাভের সর্বপ্রধান 
কারণ শিক্ষা-..৮। শিক্ষা! বিস্তারে কাগজ অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় 
বার্ড-হাইলগার্স মণ্ডলী নান! শ্রেণীর উৎকৃষ্ট কাগজের বৃহত্তম নির্মাতাদের 
অন্ঠতম, এবং বই, পত্রিকা, নক্সা ও শিক্ষার অন্ান্ঠ প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদির 
অধিকতর সরবরাহের দ্বারা এই কাজে সাহায্য করিতেছে। 


একশত বৎসরের সঞ্চিত অভিজ্ঞত! প্রয়োগ করিয়। বার্ড-হাইলগার্স মণ্ডলী 
দেশের অর্থনীতিতে বিশেষ ভাবে সহায়তা করিতেছে '"পরিকল্পন। অনুযায়ী 
বিভিন্ন উৎপাদন এবং সম্প্রসারণ দ্বার । 





রি প্র কে প্রোইভেট) লিমিটেড ৬ এফ, ভব্লু। হাইলগার্স এও কোং প্রোইভেট) লিমিটেড 
চাটাভাব্যান্ক বিল্ডিংস, কলিকাতা-১ 


পাট » খনিজ আহরণ ৬ কারিগরী বিদ্যা 

জাহাজে পরিবহন » ম » তল » জল সংশোথন 

বায়ু ছাভিত যত্রাকি » লিং ৮» গার) ভব্য » ভ্রমণ 
8/20-55 উ৪৭ গাখধণ। 
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নিজের রূপে যেন নিজেই মুগ্ধ! 


আপনান্ন মুখের ওপর শ্রমনীয়তার 
এক সুদ প্রলেপ এঁকে দিয়ে কোমল লাবণ) এনে দেয়__ 


লযাকৃমে ফেস পাউডার 


লযাকৃষে কম্প্যাক্ট 


বিশেষ স্বযোগ £ প্রসাধন ও রূপচচ্চা বিষয়ে 
চা একখানি পুস্তিকা (ইংরিজীতে লেখ!) 


পাঠাবার জন্য পত্র লিখুনঃ 
ল]াকমে লিমিটেড, বন্ধে হাউস, ক্রস প্রীট, বোম্বাই-১। 











এ 
8 
রে ঃ 


শি ০: 
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জমে উঠেছে পুজোর বাজার । চারাদফে আনন্দের £ হা, 
০ সপ 

হাট । এসে গেছে উৎসবের 'দিন। যাই চলো । দোকান এ 
থেকে দোফানে। চাই কিন্তু সকলের আগে রূপ রস- 





লেনে 









৯৯৬৬ 
৮৪৪৮৪ ক৩৭৫ 








ল্যাংখেশর্ভ টান- 
এলাকা বাইঠানোর _১ 


ডাকের স্হর ও 222২৫222 77 






পক এএ৪৩৪৬৩ 
উ৪ক্জঞভও 
চা 











ডাক ও তার নি 
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আনবও ভুঞেজ ০৪ উত্তভবতন কুলে ও০ুবে 


শা 1 
রি 









সপ 


কাপ পা 





সে 





স্পা | পিসী 





৪ 8১০৭০০ * ৮৮৯ 











ট্রেডমার্ক রামচন্দ্র মুস্তি 
পিলফার প্রন্ফ ক্যাপের 
উপর 8.0. মনোগ্রাম 
ও প্রস্ততকারক 

এম? এল, বস্থ এগ কোং 
দেখিয়৷ লইবেন। 


তন 


৫ 


- সপ্ত শা পাপী তি নর 


ম্বভুযু ৩৩ পর জ্ইভে ও লিলি 
শসস্টখাজ ৮ - শখ কপ্য ৮ হও - ্বগলিনিম্বাভ্ডা ৯৯ 





ফি 


১৪ 





৪0/05৬- 62 


ডি এবং ৩০, ৬০, ১২০, ৩৫০ ও ৭০৩ এম এল সাইজে পাওয়া যায় ৮ রি 
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্ হত পাত পুত ২ ্ 
৪ পর 
811) 1,১01 ঠে 
মে 081111101 রি 
নু ্ৈ 
না 















ভারত সর্বাধিক বিক্রয়ে তো; 
বাটই ক্রমবধ'যান ব্প্তাধি : 

বাণিজ্য মাধ্যমে স্থুলেখা 

আজ বৈদেশিক মুদ্রা অর্জনেও 

উল্লেখাযাগ্য দায়িত্ব পালন করে চলেছে। 

?7777777 


জবি 8845 


অুলেখ! - উত্পাদিত ্ মধ্যে আছে 
“আযাডসল+ পেস্ট এবং গাম, “সিকুযুরিটি, 
সিলিং ওয়াক্স, “পেনসল”, স্ট্যাম্প প্যাড, 
বিভিন্ন লেখার কালি এবং স্টেনসিল, 6 
স্ট্যাম্পিং, মাকিং ও ড্ইং-এর কালি। রি 
2 ৫৫:৫৫৫৫৫ 


খততবক; কুলেখ। ওযার্কস লিঃ 


ঢ 
ঢ 
লুলেখ! পার্ক, কলিকাতা-৩২ রি 
বু ব্যাক, রয়েল ব্ুঃ ব্যাক এবং ব্রাউন রঙে রর ভারত। তি 







নিম টে পে সব বয়সের পক্ষেই 
সমান উপকারী মাজন। 


নিম টুথ পেষ্ট-ই হল একমাত্র টুধ 
পেষ্ট যার মধ্যে নিমের বীজজবারক, 
দুন্ধনাশক ও কষায় গুণের সঙ্গে 
আধুনিক দস্তবিজ্ঞান-সম্মত ওষধাদির 
সার্থক সমম্বয় ঘটেছে। এই টুথ 
ও. পেষ্ট পাইওরিয়া, কেরিজ এবং টার্টার 
নিরোধে সাহায্য করে, দাতের 
এনামেল অটুট রাখে এবং মুখের 
ুর্ধ দূর ক'রে প্রশ্বাস জুরভিত করে। 


নিম-এর .তুলনা নেই। 
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ই শত জামশেদজী নাসেরওয়ানজী টাট| 
হি ৩রা মার্চ ১৮৩৯--১৯এ মে ১৯৭৪ 


“একাই একটি প্রযানিও কারয়িশন" 


জামশেদজী টাটার বাক্তিত্বের একটি বড় দিক ছিল 
তার অনুসন্ধিতৎসু মন, তার নতুনের নেশা, তার 
দুঃসাহসিক প্রেরণা । এই গুণগুলি ভার জীবনে 
ছোট-বড় সব কাজের মধ্যেই প্রকাশ পেয়েছে। 
বোশ্বাই শহরে যিনি সর্বপ্রথম বাস-গৃহে বিজলী বাতি 
নেন, সেই জামশেদজীই ভারতে প্রথম জল-বিদ্যুৎ 
উৎপাদনের স্টেশন বসান যা আজ বধিত হয়ে সার! 
দেশের মোট উৎপাদিত বৈদ্যাতিক শক্তির প্রায় এক- 
যষ্টটংশ সরবরাহ করে| যিনি জানবার আগ্রহে 
আমাদের দেশে একটি প্রথম সিনেমাটোগ্রাফ যন্ত্র 
আন|ন, সেই জামশেদজীই ভারতের সর্বপ্রথম ফলিত 


1৬ারাও 18108, 


ও মৌলিক বিজ্ঞান-গবেষণ!গার বাঙ্গালে।রে প্রতিষ্ঠা 
করেন । আর মিনি আমাদের দেশে প্রথম মোটর- 
গাড়ি আনানোয় অগ্রণী ছিলেন, সেই জামশেদজীই 
ভারতীয় ইম্পাত শিল্পের গোড়াপত্তন করেন। 


শক্তি, বৈজ্ঞানিক গবেষণা ওইস্পাত--এইগুলির সঙ্গে 
আমাদের দেশে ধার নাম চিরকালের জন্য জড়িত 
থাকবে, তিনি হলেন জামশেদজী নাসেরওয়ানজী 
টাটা--ধাকে পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু 
“একাই একটি প্ল্যানিং কমিশন” বলে সম্মান 
দিয়ে গেছেন। 


১৫ 


শ118 185 1101 817৫ 50561 ০911081) ৮11710৭ 
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৩৯ ঘৎসরের ল্যাম্পউৎপাদন অভিজ্ঞতায় সমৃদ্ধ 


দি বেঙ্গল ইলেক্টিক ল্যাম্প ওয়াকসু লিঃ 
৭ ওয্ড কোর্ট হাউস ট্রীট, কলিকাত্তা-১ 





আগামী বছরের পুজার খরচের জঙ্গী আমাদের রেকারিং ডিপোজিট স্বীমে 
ফেন্িভ্যাল আযাকাউণ্ট রি এখনই উপযুক্ত সময় । 


এছাড়া আমাদের দীর্ঘমেয়াদী রেকারিং ডিপো বা আকর্ষণীয় সুযোগ সুবিধা! আছে। 





সেবার 
ধীর ধার .. ভি শীযা 


ভপাতিটেত ব্যান আব ইত্ডিয়ালিঃ 


রেজিঃ অফিপ £ ৪, ক্লাইভ ঘাট ্রীট, কলিকাতা । 
ক সেবার ঘর দিই আরও কিছু 
ঞ. 1 ৰা 8 ্ি রা টি রা ] | ভা, ৃ রা ৫ রা এ রী 7 ১৪ ড. তি, হী 


/$৬৮১/০//৮৪০৯ 


80938 18. 





টি ঠা ৰা ন রী, 
৮৪৮৬৪৬৯১৬৬৪ 
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ভূতনাথ ভৌমিক 
স্বামী বিবেকানন্দ টি 


অমরেন্দ্র ঘোষ 
প্রীঅরবিন্দের জীবন ও বাণী ২৫০ 
বিধুভৃষণ ভট্টাচার্য 


ভ্গলী ও হাওড়ার ইতিহাস ৬০০ 


আধুনিক বাংলাছন্দ (১৮৫৮-১৯৫৮) 
ডক্টর নীলরতন দেন। বারো টাকা 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এবং বিশ্বভারতীতে 





এম.এ, এবং বি. এ. অনার্স ও 7210015 বাংলার 
পাঠ্যতালিকা-ভূক্ত 

বাংলা ছন্দের প্রকৃতি ও আকুতি, বাংল! ছন্দের ক্রমবিকাশ-- 

চর্যাপদ হইতে রবীন্ধুগ- _রবীল্রোত্তর যুগ পর্যস্ত বিবর্তন ও 


ভাবী সম্ভাবনা সম্পর্কে অনবদ্ আলোচন!। চুশীলাঁল বস্থ 
বিশ্বভারতীর রবীল্র অধ্য।পক শ্রীপ্রবোধচন্্রী সেন লিথিত ্‌ উ ৫ 
ভা আরামবাগের ইতিকথ। ৩ 


"বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে বাংলা ছন্দ সম্পর্কে আলোচন৷ 
করিয়! সাম্প্রতিককালে যে সকল বই প্রকাশিত হইয়াছে ডক্টর 
নীলরতন সেন লিখিত “আধুনিক বাংলা ছন্দ' বইথানি তাহার 


যুক্তি-সংগ্রামে ভারতীয় কৰক ২৫০ 
অশোক গুহ 


মধ্যে বিশেষ প্রশংসনীয়। তথানিষ্ঠার সহিত বিশ্লেষণ-_নিপুণত! সংগ্রামী হিন্দুস্থান ২"৭৫ 
্রনথথানিকে সর্বত্রই উচ্চমান দাঁন করিয়াছে। উনবিংশ অহ্বাদক : বৃপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যয় 

শতকের মধ্যকাল হইতে একেবারে সাম্প্রতিক কাল পর্যন্ত 

বাংল! ছন্দের বিকাশের এমন ধারাবাহিক আলোচন! মাঝ্সিম গোকাঁ: ম৷ ৫৮০ 


অনুবাদক ; সুনীল বিশ্বাস 
তুলিয়াছে।” _ ডর শশিভূষণ দাশগুণ 


উনবিংশ শতাব্দীর পাচালিকার ও 
বাংল সাহিত্য ১০০০ 


স্মারসেট মম__শ্রীমতী ক্রাডক ৬০৪ 
অন্বাদক £ বিষ মুখোপাধ্যায় 
আনাতোল ফ্রাস_ হিরণ্য উপাখ্যান ৫*০০ 


উঠ পটার ৭ এ এ. 


্রন্থথানিকে আমাদের কাছে অত্যন্ত মুল্যবান করিয়। 
আধুনিক বাংল। সাহিত্যের ধার৷ ( দি ক্রাইম অব সিলবেস্ক বনার ) 
সাহিত্যের এগ নবধুগের ফি? টা চি অন্ছবাদক £ বিমল দত্ত 
হছে বরা পরে আলোচনার সীমারেখা বিশ শতকের [| || গীছ্ঠ মোপার্স-_মোপাসীর গর ২৫ 
সাম্প্রতিককাল পর্যন্ত । হরেকষ্জ মুখোপাধ্যায় 
সাহিত্য-ইতিহাসের এই নবতম গ্রন্থটি বাংলাদেশের চণ্ডীদাস ও বিষ্াপতি ৩:৫০ 
প্রতিটি বিশ্ববিদ্যালয়ের ত্রি-বার্ধিক ছাত্রছাত্রীগণের পক্ষে ড: শ্রীনিবাস ভন্টাচাধ 
অপরিহার্য । সাহিত্য রসিক সাধারণ পাঠকের নিকটও 
গ্রন্থের মূল্য অসাসান্ঠ ৰ 1 জু মুদ্রণ ডি আধুনিক শিক্ষা রি প্রণালী ৬০০ 
অধ্যাপক নিরঞ্জন চক্রবতা। শিশুর জীবন ও শিক্ষ। ৬'৭৫ 
বাংল। সাহিত্যে নাটকের ধার৷ ফণিভূষণ বিশ্বাস | 
ডক্টর বৈগ্ভনাথ শীল। (যন্তস্থ) শারীরিক শিক্ষা ৬৫০ 
সমালোচন। সম্ভার ১ম ও ২য় খণ্ড ৫"০০ মোহিতকুমার সেনগু 
সারদা মঙ্গল ২০০ |] | বর্তমান শিক্ষা-ব্যবস্থ। ৪:০০ 
অধ্যাপক প্রতিভাকাস্ত মৈত্র । শিক্ষায় ভ্রমবিকাশ ২৫০ 
বাংল! ছন্দের ত্রমবিকাশ ২৫৭ মঞিনাথ অনুদিত ও কালিদাস বিরচিত 
অধ্যাপক উজ্জ্রলকুমার মজুমদার । মেঘদূত ৪+০০ 
সঙ্গীত সোপান রি হত টির না ভি 
অধ্যাপক কষ্ণদাস ঘোষ । (ফন্্রস্থ) ভারতী বুক 
মহাজাতি প্রকাশক ॥ ১৩ বন্ধিম চ্যাটাপ্জি স্টাট, 0055 টা কলিকাতা”, 


কলিকাতা-১২ | ফোন ৩৪ : ৪৭৭৮ 


পু সপ ০৮০০৬ 


্; 


৯৮ 


এপার রা 


৯18 ৫8) ৯1৮০৪ 05285 ৯0৯৯২ 
নিও রক রা ০ 15৫3415) 


| 2228৯ ১৬৯) ৪৯ 2৫৩০ ৮2৯২৬ এ. 


শক 
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1) 817)170611591) €1)1078191 
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ক 


গ্লেখক গ্রীঅনিল৮১ ঘোষ এম. এ. প্রণীত 
লৃয়ায়ামে লাঙালী .. লাহলাল খামি 
তা116: বাঙালী। ১৫ জবাহগা খানা ১৭ 
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পরিবার্ধত ও বহ পরিশিষ্ট-সংবলিত ১০ 


হাটা ও 0৬াধ 6171018-37 
এট ৪ স্হ.. হ৮ ৫ 110141 
ও মূলক চুর “হাংলা তে দু” চু 5 ১৪০০ | 


১২ 


৩:০০ 
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রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ সাহিত্য 
গ্রথম খণ্ড 
বিচিত্র প্রবন্ধ 


(115 56525 117 6016117101510017021 7007 ৮0110 ূ অধ্যাপক সরোজ দর্ত 


৮0106100181 8:300019 . , . 2110 ৮০10060191২] বিচিত্র প্রবন্ধে রবীন্রনাথ, মৃত্াভাবনা, প্রকৃতি ভাবুকত। 
2009015 ৫2111106106 ০0৮01-61111)110912670 117) 01650 
নটরাজ 


অলোক রায় সম্পাদিত 






41176 91111015170 55711111100 [)7য1012 2111] 


ৃ , সাত্তাচিস্তা, রচনারস সম্ভোগ ও কয়েকটি 
0855 0 207001010 9110 05090516015 018177016 


বিশেষ প্রবন্থের বিশিষ্ট আলোচনা। 'য়বীন্র-তম্ুরারী পাঁঠক 
ও ছাত্রছাতীদের অবশ্ত পাঠ্য ৷ মূল্য আড়াই টাক1। 


001701011511৩95.+-_ হিন্দৃস্থান স্ট্যাগ্ার্ড । 
বিভিন্ন কলেজ ও বিশ্ববিদ্ভীলয়ের সঙ্গ সংশ্রিষ্ট ভ্রিশজন 
অধ্যাপকের বিদগ্ধ ও নিষ্ঠাপূর্ণ আলোচনায় পরিভাষাগুলি 


বিশেষ ব্যক্তিগত মত ও ধারণাকে অতিক্রম করে গ্রন্থটিকে মন্মথনাথ ঘোঁষ রচিত 


একটি বিশিষ্ট মর্যাদ! দান করেছে । উপরস্ত অধিকাংশ লেখকই | ব্ঙ্গলাল ৫৩৩ 
সাহিত্য-সমা লোচনায় সব স্ব ক্ষেত্রে খাতিমান ।--দেশ। কালীপ্রসম্ম সিংহ ১:৫০ 
মূল্য পাচ টাকা সেকালের লোক ২০৪ 


ৰাগর্থ। ॥ ১/৩ কষ্ণরাম বনু দ্র, কলিকাতা-৪. 








সর 


জীহনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের নৈয়দ মুজতবা আলীর 
সাংস্ক্তিকী ৫'৫* ভবঘুরে ও অন্যান্য (য় সং). ৬৫০ 
্ীপুলিনবিহারী সেনের দেবজ্যোতি বর্মণের 
রবীন্দ্রায়ণ ছুই খণ্ড প্রতি খণ্ড ১০** আমেরিকার ডায়েরী ৭*৫০ 
নীলকণ্ঠের 
বিশ্সাহিত্যের সুচীপত্র : ৮** শৌলমারী আশ্রমের রহস্য €র্থ স) ৩৫৭ 
প্রীকুঞঃ ধর ও জ্রীনিরঞ্ন সেনগুপ্তের অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শংকরীপ্রসাদ বন ও শংকর সম্পাদিত 
সীমান্তে অন্ধকার ৩৫০ বিশ্ববিবেক করা! 
বিনয় ঘোষের ্রনিরপেক্ষর (অমিতাভ চৌধুরীর ) 
বিদ্রোহী ডিরোজিও ৫'*৭ হুতানুটি সমাচার ১২০০ নেপথ্যদর্শন (২য় সং) ৭'৫০ | 
অঙ্কার ওয়াইল্ড এ 'সাহিত্য-সংস্কৃতিসময ৪+০০ 
সতীনাথ ভাছুড়ীর 7 
অলোকডৃষ্টি ৩৫০ চৌরুঙী (১২শ লঃ স) ১০০০ মসিরেখা (র্থ সং ৯০৩ 
তারাশক্কর রি বনফুলের শরদিন্দু বঙ্গ্যোপাধ্যায়ের 
নিশিপদ্ধ €৫ম সং) ৪'** দূরবীন (২য় ২) ৪** হসম্তী (২য় সং) ৪৫০ 


গজেন্রকুমার মিত্রের .. ্নপ্য় বৈরাণীর 
পৌষ ফাগুনের পালা (২য় স) ১৫৮ কালো হরিণ চোখ বেয় সং) ১৮০" 


পপর ৪০৯৯ পা + পপ চাপ শীপািশিসতিশপি শপ পাক ১ আপি শি পসপপা্সই কী: পপ পাপ সপ৮০ ১৫, ০ তি ১৯৪০১০০৫৪৪: 


বাক্‌-াহিত্য : ৩৩, কলেজ রো, কলিকাতা-৯ 


পপ ৪১৪ রা ৮০-৪১-৬৯৭৫» ৮৯ ৬০০৮৭ মারার 


ভবানী মুখোপাধ্যায়ের নঙ্গগোপাল সেনগুপ্তের ই 


২ _ বিশ্বভারতী পত্রিকা : কাঁক্তিক-পৌষ ১৩৭১ : ১৮৮৬ শক 








শোক "ন্রিভভ্তান্েল শঅ্রই 


পেপসি পাশপাশি ৪ পাস্পিপশীপ পাপা পপি সস লাগা সপ পপি পাপা পাপী পাস শিপ পিপাসা শশা শপে পেস তত সিল 








১৫ ক জ্বাল নাপগালা পাপী পাপে পাশপাশি পাশ পিন শাস্তি 


পৃথিবীর জঠরে-_অনবাঁদ : অরুণ রায় দাঁম ২৩০ 
মানুষ কি করে বড়ো হল-_ইলিন ও সেগাল রর ৩৫, 
অতীতের পৃথিবী-ভি. আই. গ্রমভ রে ১৬২ 
মান্থষ কি করে গুনতে শিখল-__গ. ন. বেরমান ১২৫ 
াদে অভিযান রুশ বিজ্ঞান কাহিনীকার , ু 
আয়নোশ্ফিয়ারের কথা এফ. আই. চেস্তনভ রঃ ১:৫০ 
মানবদেহের গঠন ও তার ক্রিয়াকলাপ- অধ্যাপক এ. কাবাঁনভ ৭:০০ 
মহাবিশ্বের রহম্য-_লিয়াপুনভ ঁ ৩:০৩ 
এই পৃথিবী__এফ. ডি. বুবলেইনিকভ ১৫০. 
বায়ুমণ্ডল-__এম. ভি. বিয়েলিয়াকফ ১:৭৫ 
সুর্য গ্রহুণ-__অধ্যাঁপক ভ. ত. তিষবেরওগাঁনিয়েজফ ১২৫ 
অঙ্কের টনিক পেরেলম্যান , ৩:০০ 


১৮ পাশাপাশি টিপি শিশির 


ন্যাশনাল বুক এজেল্সি প্রাইভেট লিমিটেড 
১২ বঙ্কিম চাটার্জী স্টাট, কলিকাতা-১২ ॥ নাঁচন রোড, বেনাচিতি, দুর্গাপুর-৪ 








বঙ্কিম রচনাব্গী | দ্বিজেন্্র রচন।বলী 
প্রথম থণ্ডে যাবতীয় উপন্যাস (১৪টি) একত্রে [ ১২'** ] ছুইটি থণ্ডে যাবতীয় রচনা সংগৃহীত এবং উচ্চয় থণ্ডই 
দ্বিতীয় থণ্ডে অন্ঠান্ত যাবতীয় রচনা। (৩য় মুদ্রণ পুজার ডঃ রণীল্রনাথ রায় কর্তৃক সম্পাদিত । [প্রথম খণ্ড ১২৫০3 
পূর্বেই প্রকাশিত হইবে) [১৫**]1 উভয় থণ্ডই দ্বিতীয় খণ্ড ১৫'** ] দ্বিতীয় থণ্ড প্রকাশিত হইল । 
শ্রীযোগেশচনর বাগল কর্তৃক সম্পাদিত । বৈষ্ণব পদাবলী 
রয়েশ রচনাবলী সাহিত্যরতব শ্রীহরেকৃষঃ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত প্রায় চার 
রমেশচন্র দত্তের যাবতীয় উপন্যাস (৬টি) একর । [৯***] হাজার পদাবলীর বৃহত্তম আকরগ্রস্থ | [ ২৫-**] 
্রীযোগেশচল্স বাগল কতৃকি সম্পাদিত । 
রামায়ণ কৃত্তিবাস বিরচিত 


হানার সাহিত্যরত্ শ্রীহরেকৃফণ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত পূর্ণাঙ্গ সংস্করণ । 
ভারতের শক্তি-সাধন! ও শাজ-সাহিত্য ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ভূমিক। সম্বলিত ও প্রীনূ্য 
বইটি রচনার জঙ্থ সাহিত্য আকাদমী পুরক্কারে ভূষিত [১৫'**] রায় কর্তৃক চিত্রিত । [৯০১] 
শ্রীহিরগ্নয় বন্দোপাধ্যায়ের জ্ীজমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত 
 উপনিষদের দর্শন [৭ **] ৃ বাকুড়ার মন্দির 
রীশ্দর্শনা [২৫০] নং প্রকাশিত হইবে। 


পপ শাশীাশিিশীশীীশটি শী শিোটিপী শি শশী পি ১২০৮ এপ ০ সপ ন৮:০৮৯৭০০৭ ৮) তটানশ পপিত এি পালাগান ৬৭ 


_সাহিভ্ সৎস্প্ক। ৬২ আচাধ পর রোড: কলিকাতা» 
| ॥ আমাদের বই সর্বত্র পাওয়া যায় ॥ | 


|| 2০০০ 





০০ 





বিশ্বভারতী পত্রিকা : 


পপ 


আপনাদের পাঠাগারের গৌরব ও সম্পদ বৃদ্ধি করার মত কয়েকখানি বই 


কাঁত্তিক-পৌষ ১৩৭১ : 


১৮৮৬ শক 


ডঃ আশুতোষ ভট্টাচাধের ডঃ সত্যপ্রসাঁদ সেনগুপ্ত সম্পাদিত 
বাংলার লোক সাহিত্য ১ম খণ্ড ১২৫ বিবেকানন্দ স্মৃতি ৩৫০ 
বাংলার লোক সাহিত্য ২য় খণ্ড ১২৫০ বার 
পফুল ৩৭৫ রবীন্দ্র স্মৃতি চা 
বনতুলসী রঃ স্থলেখক সমর গ্রহের 
০০৪৮০০-৭ দত্ত সম্পাদিত ৭ উত্তরাপথ রর . 
ঈশ্বরগুপ্ত রচিত কবিজীবনী ১২০ নেতাজীর স্বপ্ন ও সাধন। ৩৫০ 
অধ্যাপক হরনাঁথ পালের অধ্যাপক সান্যাল ও চট্রোপাধ্যায়ের 
নাট্য কবিতায় রবীন্দ্রনাথ ২৭৫ সাহিত্যবর্পণ 0 ৮ 
ভঃ হরিহর মিশ্রের অপর্ণাপ্রসাদ সেনগ্তপ্ত এম. এর 
রন ও কাব্য ২৫০ বাংল এতিহাসিক উপন্যাস. ৮** 


৮৮০০শিশিশিও শাশীশিীশীশোশীপীি শিশিত পদপটগাশসপস্পাশ 


ক্যালকাটা বুক হাউস ১১, বঙ্কিম চাটাল্জি স্বীট, কলিকাতা-১২ 


ফোন ৩৪-৫০৭৬ 











২৪৪ ৩ পতিত | তি এ এ ছি হরতাল নগরের 





২ 
টি. 


888888111381111111887111111888138888888881 81013383138 






পিঘ ৪11 ঘ 
*০//41ত ও ০/৩1/45, 


৩৩৪ ওভ্ভ্াা ও ৩1৭1 শি 
গ্রিহশ বাজ ॥ 


গড়া শী কানা 








এ ৩৩১ শি 0 চা 


বহর” শখ ব্হদ 3 চি? | * ৬ 





৩118538 


৮১৫ 





মহা রাটিরআারর ্ ্ 


সাল বাস এ৯পাসল সী 


8 ৮৭ পা সপন 


বিশ্বভারতী পত্রিকা : কাঁন্তিক-পৌষ ১৩৭১ : ১৮৮৬ শক 


ডাঃ বিমল রায় প্রণীত ্‌ যণি বাগচী বিরচিত 

ভারতীয় সঙ্গীত প্রসঙ্গ জীবনী-জিজাল৷ গরস্থমালা 
নর শিক্ষাপ্তর আশুতোষ ৫০ 
মধাধুগের ভারতীয় সঙ্গীত-নায়কদের জীবন কথা ও সাধনার সন্ন্যাসী বিবে কানন্দ ৫০০ 
তথ্যসম্ম্ধ আলোচন!। মূল্য ৬'০* রামমোহন ৪*০০ 
দিলীপ মুখোপাধ্যায় প্রণীত রাষ্গুরু সুরেন্দ্রনাথ এ 
সঙ্গীত সাধনায় স্বামী বিবেকানন্দ ও রমেশ রি 
সঙ্গীত কল্পতরু মহুষি দেবেন্দ্রনাথ ৪৫০ 
সঙ্গীতশিল্গে পরম-পথচারী স্বামীজির সঙ্গীত সাধনার ইতিবৃত্ত কেশবচন্দ্র ৪ ৫৩ 
এবং তৎসম্পা দিত ছুর্লভ গ্রন্থ “সঙ্গীত কল্পতর” গ্রথিত হয়েছে আচার্ধ প্রফুলচন্দ্ ৪৫০ 
এই গ্রন্থে মূল্য ৬*, মাইকেল ৪*৩ ৩ 

॥ অন্তান্থ জীবনী ও জীবন প্রসঙ্গ ॥ 


গিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী : ভগিনী নিবেদিতা ও বাংলায় বিপ্লীববাদ ৫ **, শ্রীরামকুষঃ 
ও অপর কয়েকজন মহাপুরুষ প্রসঙ্গে ৫-*॥ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় : রবীজ্্র বর্ষপ্জী 
৪০০ ॥ বলাই দেবশন্দা : ব্রক্মবান্ধব উপাধ্যাঁয় ৫০ ॥ প্রভাত গুপ্ত: রবিচ্ছবি ৬০০ ॥ সুশীল 
রায় : জ্যোভিরিজ্রনাথ ১০০ ॥ মণি বাগচি: শিশিরকুমার ও বাংলা থিয়েটার ১০০, 
॥ সাহিত্য-বিষয়ক ॥ 

যতীন্দ্রনাঁথ সেনগুপ্ত: কাব্য পরিমিভি ৩.০ অজিত দত: বাংলা সাহিত্যে হাস্যরস ১২০৭ ॥ 
ড: ভবতোষ দত্ত: চিন্তানায়ক বন্কিমচজ্ ৬০০॥ ড: অরুণ মুখোপাধ্যায়: উনবিংশ শতাব্দীর 
বাংল। গীতিকাব্য ৮**॥ নারায়ণ চৌধুরী: আধুনিক সাহিত্যের মুল্যায়ন ৩৫*॥ অরুণ 
ভট্টাচার্য : কবিতার ধর্ম ও বাংল কবিতার খাতুবদল ৪"** ॥ আজহারউদ্দীন খান্‌ : 
বাংল৷ সাহিত্যে মোহিতলাল ৫০*॥ সত্যব্রত দে: চর্যাগীতি পরিচয় ৫**॥ ড: রখীক্জ 
রায় : সাহিত্য বিচিত্রা ৮৫০॥ ভ: স্বকুমার সেন : বিচিত্র পাহিত্য ১ম, ২য়, প্রতিখণ্ড ৬:০০ | 
ড: বিমানবিহারী মজুমদার : ষোড়শ শতাব্দীর পদাবলী সাহিত্য ১৫০, পাঁচশত বশুসরের 
পদাবলী ৭:৫০ ॥ বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর : প্রবন্ধ সংগ্রহ ৭৫০ ॥ 


॥ বিবিধ ॥ 
জ্ঞানদেব'বিরচিত : জ্ঞানেশ্বরী ২০০০ ॥ কুষ্দাস কবিরাজ বিরচিত : চৈতগ্যচরিতাম্বত ১০০০ ॥ 
কালেলফার : জীবনলীলা ১০০*॥ মিলটন: আযারিওপ্যাগিটিকা (ডঃ শশীভূষণ দাশগুপ্ত 
অনূদিত )৩"** ॥ ক্ষেমানন্দ : মমসামজল ৩০০ ॥ ড: রাধাৃষণ : হিন্দুসাঁধন! ৩০ ॥ ডঃ জাকীর 
হোসেন: ভারতে শিক্ষার পুনর্গ ঠন ১:০১ 


০০৯০ ৯ন শপ শপ প  এপলিল এসসি পশপপ পিসি পশলা পাপন আপ ০ ১৪:-৩ ০2252 


জিজ্ঞাস! ১৩৩ এ রাসবিহাঁরী আযাভিনিউ। জিকা ৩৩ কলেজ রো। কলিকাতা ৯ 


পা এজাজ সাপ ্ 
পক 


পপ লী লা 





সম্পাদক শ্রীসুধীরঞজন দাস 
সুচীপত্র 


ব্রজেন্দ্রনাথ শীল 

পত্রালাপ 

বিশ্বভারতী 

পত্রালাপ 

আশুতোষ ও রবীন্দ্রনাথ 

আচাধ ব্রজেজ্নাথ শীল 

আদিশুরের কাহিনী 

ভূতুড়ে জগৎ 

অসিতকুমার হালদার 

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

শান্মিনিকেতন 

পত্াবলী : সি. এফ, এগুরুজকে লিখিত 
গ্রস্থপরিচষ্ব 

স্বরলিপি, “তুমি যে আমারে চাও -) 
সম্পাদকের নিবেদন 

চিত্রেসুচী 

অনস্ত যাত্রা 

ব্রজেন্দ্রনাথের পত্র : পাওুলিপি 
ব্রজেন্্নাথ ও রবীন্দ্রনাথ 

বিশ্বভারতী প্রতিষ্া-উৎসবে ব্রজেন্ধনাথ 
অসিতকুমার হালদার 


স্থরের আগুন 


$ রি 
কা বিশ্বভারতী পা্রকা বর্ষ ২১ সংখ্য। ২" কাতিক-পৌষ ১৩৭১ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রবীন্দ্রনাথ ' ব্রজেন্দ্নাথ শীল 
ব্রজেন্দ্রনাথ শীল 

রবীন্দ্রনাথ * আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
শীস্বকুমার সেন 

শরীবুদ্ধদেব ভট্রাচার্ 
শ্রীীনেশচন্ত্র সরকার 
শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 
শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্য।য় 
শ্রীলীল! মজুমদার 

ডবলিউ. ভবলিউ. পিয়রসন 
রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর 

শ্রীভবতোষ দত্ত 
প্রীশৈলজারঞ্জন মজুমদার 


অসিতকুমাঁর হালদার 


অসিতকুমাঁর হালদার 


* ১৮৮৬ 


শক 


১০৩ 
১০৫ 
১১২ 
১১৬ 


১২২ 
১৩১ 
১৩৫ 
১৪১ 
১৪৭ 
১৬০ 
১৩৪ 
১৭৫ 
১৮০ 


১৮৩ 


১০৬ 
৯১৩ 
১১১ 
১৪১ 


১৪৭২ 


মূল্য এক টাক। 


কা 


শত শ শশা শ ১০০ শশা 





লং শাস্দসপাশ পা ৮ 


স্ল 


লখখ 


"পপ পপ 





বা ধঠাকর, 









টি (৫ $74 ৩ 
্্ ) ৃ ঠ ০১ রর 18 পে ৮ 









৯07 | | 
দি ১4 ০8 এ ৬ 
+ টি রাস এর 
৯. ্ ৭. 1 ধু টি ' | রা | 
০ ধারণা 2 কী] ২.4 রর ই 
? রি 8517, ৮:০৫ /,1০754-8. এ নি 
দ.% কাকি ) পি ধা ” 
রঃ বা যু 46010 4৯৮ « হি রে হিপ 
মাঃ টা ৮8৮78 115. 8 5 টম 2৯ ্‌ 
২ সম 810৮11:4২% নি এ: সি 
ট 1৮4 13 ০৮5 রর ্ঠে 
রী ১৫ ৯ * $. 
গা 


এ দে শি 


১০৪ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঁন্তিক-পৌষ ১৩৭১ 


চে/গি্ি চে সর্গিলিন। সেক্াকাত টিন 
চে 
রাশিতে 5 এতে পা গানে 


বানীত ছার্খিন পাস 


থে হি 4৭7 পলি 
52 তি এবিসিথা তি ঘোর ঠার্শর এএ্াসি 
ঠাদনধকাঞ্টষ্ঠি, ভি লান্েতু 255 
পিতো গতর একক পদ ভোট 


872৮ ১১৮৫৮ ০/ভিেি এলেন ০৮ 
ধা বর্ডিউ হী; ০শে এলে পনি প2০ 


এুক্িতিত এএনিশেন নিক 


আচার্য ব্রজেজনাথ শীল মহাশয়ের ৭২ বৎসর বয়ঃক্রম পূর্ণ হওয়! উপলক্ষ্যে ভারতবষায় দীর্শনিক কংগ্রেসের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত জয়ন্তী 
অনুষ্ঠানে রবীন্সনাথ এই কবিতাটি প্রেরণ করেন । প্রবাসী ১৩৪২ মাঘ সংখ্যায় এই অনুষ্ঠানের বিবরণসহ কবিতাটির এই পাঠ 


মুদ্রিত হয়-- 
জ্ঞানের দুর্গম উদ্ধে উঠেছ সমুচ্চ মহিমায়, 
যাত্রী তুমি, যেখ। প্রসারিত তব দৃষ্টির সীমায় 
সীধন।-শিথরশ্রেণী ; যেখার় গহন গুহা হ'তে 
সমুদ্রবাহিনী বার্ত। চলেছে প্রস্তরভেদী আ্রোতে 
নব নব তীর্থ সথষ্টি করি, যেথ। মায়া-কুহেলিকা 
ভেদি উঠে মুক্তদৃষ্টি তুঙ্গশৃঙ্গ, পড়ে তাহা লিখ! 
প্রভাতের তমোৌজয়-লিপি ; যেথায় নক্ষত্রলোকে 
দেখা দেয় মহাকাল আবস্ভিঘ। আলোকে আলোকে 
বহিমগুলের জপমাল। ; যেথায় উদয়চলে 
আদিত্যবরণ যিনি, মক্ত্যধরণীর দিগঞ্চলে 
অনাবৃত করি দেন অমর্তারাজেের জাগরণ, 
তপন্বীর কণ্ঠে কণ্ঠে উচ্ছ,সিয়_ শুন বিশবজন, 
গুন অমৃতের পুত্র, হ্েরিলাম মহান্ত পুরুষ 
তমিম্রের পার হ'তে তেজোময়, যেথায় মানুষ 


শুনে দৈববাণী। সহস! পায় সে দৃষ্টি দীপ্তিমান, 
দিক্সীমা প্রান্তে পাঁয় অসীমের নুতন সন্ধান । 
বরেণ্য অতিথি তুমি বিশ্বমানবের তপোবনে, 
সতাযদ্রষ্ট, যেথ! ষুগ-যুগান্তরে ধ্যানের গগনে 
গুঢ় হ'তে উদ্বারিত জ্যোতিক্ষের সম্মিলন ঘটে, 
যেথায় অঙ্কিত হয় বর্ণে বর্ণে কল্পনার পটে 
নিতা সুন্দরের আমস্ত্রণ। সেখাকার শুভ্র আলে। 
বরম।ল্যজূপে তব সমুদ্র ললাটে জড়ালে। 
বাণীর দক্ষিণ পানি 

মোরে তুমি জানে বন্ধু বলি; 
আমি কবি আনিলাম ভরি মোর ছনোর অগ্লি 
স্বদেশের আশীবাদ, বিদায়কালের অর্্য মোর 
বাহুতে বাঁধিন্ু তব সপ্রেম শ্রদ্ধার রাখীডোর। 

১ ডিসেম্বর ১৯৩৫ 


পত্রালাপ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর * ব্রজেশ্দনাথ শীল 


০6 


শান্তিনিকেতন 

প্রিয়বন্ধুবরেষু 

আপনার চিঠিখ।নি পড়ে আনন্দিত হলুম। শারীরিক দুর্বলতাবশত কলকাতায় আপনার সন্র্ধশার 
দিনে আমার উপস্থিত থাঁক1 অসম্ভব ছিল তাই কবিতায় আপনার অভিণন্দন রচন| করে অন্নুপস্থিতির 
শূন্যতা পূর্ণ করবাঁর চেষ্টা করেছি। ভালোই হোলো, আপনার ম্মরণ ঘোষণার মধ্যে ওটা! রষে গেল। 

আমি সম্ভবত আগামী মার্চ মাসের দিতীয় সপ্তাহে কলকাতায় যাঁব। সেই সমষ়ে আপনার সঙ্গে দেখ। 
করবার চেষ্টা করব । ইতি ২৫ ফেব্রুয়ারী, ১৯৩৬ 

আপনাদের 
গবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শদ্ধাস্পদেষু, 1):150 22. 2. 1938 

আঁজ কয়েকদিন হইল আমি মনে করিতেছি যে আপনাকে চিঠি লিখিয়া আপনার প্রতি আমরি 
হৃদয়ের গীতি ও শ্রদ্ধ! জ্ঞাপন করিব। কিন্তু আমি এক্ষণে অন্ধ ও পঙ্গু; তাহা ছাড়া কিছুদিন হইল 
আমার পাঠক ব| লেখক ( [২০৫৭৩ ) কেহই ছিল ন|। স্থতরা আমাকে মৃক ও বধির থাকিতে 
ইইয়াছিল। আমি যে হৃদয়ের গ্রীতি ও আদ্ধা জ্ঞাপন করিতে পারি নাই ইহার জন্ত আমি অতিশয় 
শু আছি। 

কিছুদিন হইল আমার মনে একটি আশ।| জাগপ্ূক রহিয়াছে তাহ। আপনার সহিত আর একবার 
সাক্ষাৎ করা ও আপনাকে আম।র হৃদয়ের গ্রীতি ও শ্রদ্ধা উপহার দানি কর] । 

অনেকদিন প্রশান্ত১ এখানে আসে নাই স্থতরাং তাহার সাহাষ্য লইয়া! আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার আশাও চরিতার্থ করিতে পারি নাই । প্রশাস্ত এখন 12165106175 ০০11৪এর ০. 
71111011921 ও তজ্জন্য অত্যন্ত ব্যস্ত। এবার যখন আপনি কলিকাতায় আঁসিবেন আমি প্রশান্তকে সঙ্গে 
লইয়| আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব। 

আঁপনি জয়ন্তী উপলক্ষে যে প্রীতি সম্ভাষণ পঠাইয়াছিলেন তাহা আমাকে পড়িয়া শুনান হইয়াছে। 
আপনার এই গ্রীতি উপহার আমাঁকে সপ্ীবিত করিয়াছে । আপনাঁকে আমি রুঁতজ্ঞত| জানাইতেছি না 
কারণ প্রীতির ক্ষেত্রে কৃতজ্ঞতার স্থান নাই তবে অশ্রনিষিক্ত প্রীতি ও হৃদয়ের অকিঞ্চনতা জ্ঞাপন 
করিতেছি । আমার একটি আশ! চিরদিন হৃদয়ের নিভৃত কন্দরে লুক্কায়িত ছিল যে, আপনার গদ্য, পদ্য 
ও নাট্যাবলীর একটি আদর্শ সঞ্চয়ন করিব যাহাতে রচনাগুলি এবূপভাবে সজ্জিত হয় যে এই কাব্য- 
সমষ্টি একটি অছ্ুত মহাকাব্য বলিয়া চিরদিন চিহ্নিত থাকে। শ্রেষ্ঠ কবির আত্মবিকাঁশই সর্বাপেক্ষা তাহার 


শা পিশীপি শিস শি এ আসা 


১ ্রীপ্রশাস্তচন্্র মহল[নবিশ 


১০৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্তিক-পৌষ ১৩৭১ 


মহতী স্থষ্টি, কিন্তু বিধির বিধানে আমি বুঝিল।ম যে আমি অনম্থকলের উপাসক হইলেও কল আমাকে 
উপহাস করিয়াছে । কিন্ত আনি যাঁহ। পারিলাম না অপরে তাই। পারিবে এই আশা আমি রাখি । ইতি 
আপনার 
শব্রজেন্্রনাথ শীল 
(1111)1-101156 

শরদ্ধাস্পদেবু, 2501] ১17৮ 1011 

অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই আশি দেশের জন্য রওয়ানা হইব । এখানে এখনও আনি 1২9070175101এ 
সহিত গাক্ষাষৎ করিতে স্বযোগ পাই নাই | শীঘ্রই তাহার 0027)05 1551051)০5এ যাইয়। সাক্ষাৎ করিব। 

এবার জাহাজে 011. 1170001)501এর সহিত ঘনিঠ পরিচয় হইল । বসন্ত-প্ররাণের» সম্বন্ধে কথা 
হইলে, তিনি আমার সহিত প্রথম পরিচ্ছেদ্টা পাঠ করেন, ও অত্যন্ত আগ্রহ সইকারে ইংরাজি অনুবাদ 
করিতে সম্মত হন 1০15৩111554 পহুছিবার মধ্যে প্রথম অংশের একরকম 1010101) (21751170191) 
হইয়া যাঁয়। বিলাতে এ কাঁজট| অগ্রসর হইবে না ভাবিয়া আপনাকে অন্বাঁদের বিষন্ন জানাই নাই । 
কিন্তু 1:171)11)])5৩71 সাহেব সেই গ্রপম অংশের অন্তবাদট। 1৪৮15 করিয়| 119৩1171112)দের কাছে দিয়। 
আসেন । তাহার পর দ্বিতীম্ন ও তৃতার অংশের অনুবাদ এক রকম শেষ হইয়াছে, ও £15091)1)591) 
সাহেবের অন্রোধে আমি ট1201011181)দের নিকট পাঠাইয়াছি। 

111011)195035 সাহেব 21201011117) এর নিকট আপনার ভূমিকার কথা বলিতে তাহার! সেই ভূমিকাটি 
দেখিতে চান। 

আমি )1901711190দের লিখিয়াছি যে ভূমিকাটি অত্যন্ত উপাদেয়। ভূমিকাতে গ্রন্থ সম্বন্ধে যে মত 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাও লিখিক়্ছি। কিন্ত জানাইয়াছি যে আপনার অনুমতি বিন সে ভূমিকার 
00251961018 ছপাইতে চাহি না। 1217£1151) 0 711512619ট] ভূমিকা ছাড়া 1১12010011121) ছাপাইতে 
সম্মত হইবে কি না বিশেষ সন্দেহের বিষয় । 

[1201711181)এর কাঁছে এইরূপে প্রথনে উপস্থিত হইতে আমার ইচ্ছ| ছিল না এখনও [২011161)566111 
দেখেন নাহ, ও তাহার পরামর্শ না লইয়া কিছুই করিব ন|। 

আপনার ভূমিকাটি এখনও অস্বাঁদ করি নাই । কলিকাতা যাইয়! ভূমিকার 802]1লায (চ)912- 
6০90 ছাপ! সগ্ধদ্ধে আপনার মত জিজ্ঞাসা করিব। এখন সে বিষয় কিছুই স্থির করিবার আবশ্ঠক নাই । 
আনার নিজের মনের ভাব এই যে ভমিকাটি আপনার যে মহত্ব দেখাইতেছে, তাহ। সাহিত্যিকদের মধ্যে 
অতুলনীয় | শুধু তাহ! ননন। একজন জ্ঞানী ও বিব্চেক ব্যক্তি (1১709168507 01 ৮171195917175 ) ভূমিকাঁটি 
পড়িয়। বলিয়ছিলেন-__-“এই ভূমিক1 পড়িয়! রবিবাবুকে 99101 করিতে হয়। এ ভূমিকাটি রবিবাবুর 
সাধনার পরিচয় দেয়। এমন একটা 291)1৩ 01£1)1650. ০08110 আত্মপরিচয় *৮1)101) 11155155115 
01279 011675 10011197৩,” 

আমারও এই !০5112253 কিন্তু এবিষয়ে পরে আপনার সহিত আলোচনা করিব। আবশ্তক হইলে 
[2051151) 01805156624 কোনি কোন অংশ ছাড়িয়। দেওয়া যাইতে পারে । 


বনে ৯:০০: 8৯ প্সিসপ আপ পিল মি 


১ ব্রজেক্রনীণের কন্তা সরযুবল। দাশগুপ্ত লিখিত কাঁবাগ্রস্থ । রবীন্দ্রন।থ বইটির ভূমিকা লেখেন। 


6০৮৫৮ 
শী ২৫১ /9%4 


শিঙাধ্হ, 
এ কাধে হর এ আগা - 
তি 
শন ব৩ এন” ৮1 4৮ এল এ সর ূ্‌ 
১৮৮৮৮ আত কর্শাত ও 
পবা এন ১৮ 2০4 পি 
/ ৃ বন পচ্নেত পাঠে ০৮৮ 
হনে। ডি 2/যাতে এজ প্রশ্থন্ত পণিততহু দিত ০৯১ 
রতেন। এ 45৫ 21ঠিহ সর্প গত এশা শর 
ত52/5- 9টি হন ৮/৫০৬০০৫ -3- পিছন 2 
পিখম এত্ত এত ০৫ তশাশতশহন হটে 
৬৮৮ বিলা7 একি 4 আশাস চট এতাপিতি 2৫৫9 ৭৮ 
৬৮ 4/৮পনযহল এভুজিেত ভিগ৮ 6৮7৮ পচ | 
শি ০:৮০. 5৫-ত দেই? 24২০৯ 2/শভিদ৮, 
/৮১৬১২ৎ িলাকিত৮ ১/৫০০৮-১৭১ হে 2777৯ হিপ 277 রি 
তৌহাও 5) 5 ৫7৮ ৮ পেত 22 


ঝি এিতিসথ (শে শি, নট ০/০-9-৫4. ১৯772052 


(১১৬৭৭ ৮//৫০ ০০-৫৫-_ ৫7৪ ৪ নি 


পি পতি । 
২০ স2৫2 ০4-০৯-০৫৫০ 
49 মিছা ০০ _ এ সি পক খা হনিত জহিরিপ 
র্‌ রিসা0 (দি প্যান | 
এটা /৫০০৮০৫৮ ৫ লিপি 
তে |9 2৮7৮ 577 ৫৮175 1 2 খিল 
গন্ধ মন্তন্গে ৮ গত খ্রন্পা শপরীসনেয ততো ও 
(নিশি, ণ রি লিপির (৮ সাশনভঠ 
৮ বিনা 0 & পু রর 
97 এরিক ৮০2৮ ০৫০৮-৫৮ শু 
গীত 2ত ডি পা? বিশৈ৯ স৫ন্চবেত / 
(1০০০ 2৫ ৫ 2 270607 বৃ এপ 
গথনে ধরগাপিভে 22৮ ঠখামাবা পে চিল না 
এনএ মজিলা এন শো ০ আর্তি 
গিরাধিপ নী এই ৮ বিচ্খ 2র্তিক ৮7] 
ঞাপিলাত £ থিকা রক 
তি নয] টি ভা/ ২৮ ভাতা 
1০০০৭ 0০ শশ্বর্ছ না এজ (চি ৪৮৫ 
টি 125৮5 ত 92০ 2/7০ 
59) এখন ৮1 ৮ রর 
৭121 গ্ীমাঠি গ্রামাত (নিবে বে রোশন ৫৮৮ 3৮710 
| - 4108 ই ৫৩ এঠি 
কঃ শট সু (॥ 


ননীগূ | সতহত পপ এক্সন প্লান এ 


হি এশিদিনান ডি হাত” 92 ৬০ 
৯ স্ € রর | ৮ 
কারি কঠৃক্ধে (0৮৮৩1-চি তাত০72% [1 ৬াইি ৮778 
রে ণং 
বৰিত সীবীনাত। পারত ৮ 1-- এখনী এজি 
4০6৫. ৮4৫4৯ ০০ 2/ 91261 - নিস 
€//৮৫3, "৮৫8 8৮০০৮ তে র্‌ 
77 2 এ /৫3) ) নিত হ পিঠ 
পিকে. থাপ512 মাঠিত এাানাভনপ জঙ্াত।  নিগুর্ি 
27 27076 ছি দোর্তিিপ  পিলি চিলি সতিপা, 
রে রা রদন সা 
*্িত সন্তঙ্গে বিনে টি 
থানপাচনা জি ঠেশহ (৮77 টির রানি 
থা্িও। হিপ ঠি 
ৃ ৩ গেঁঠাঁও পর! 
মিল এত; 2 পি ০৩ 
মি ১০০০০ 4 4 সাতে 
217 ০/-( 1০৭০, ০ রি হা 2) 
গে হা শেরে 
রি মর্/ র্নী থে খালাত (০১ পিস 
্ 0.0 ৬8০ পল এহহ/ £তশিঠাহি পেজ? 
শেঠ নিও পাছে (1৮৮7৮8৩61৮5 ? পর্ণ 
6 কাটি 5 কী. মে পানিও 
ছু, রত মগ বল রাস 
ছি (দাই চনত একস ৫৮ হেন পা 





ফ্ত্ 21777 ৫েপ্তল চী/ভাঞ্ঠানিত ভিলক স্শ 
৫7424 217৮715৫2৮৫ 2৮25৮ 41 45 আনত 
এ, ধরি তেল 1২৫ এ রানি শোক 
উহ 7৮0 ৮৮ ৫০১ ০৩৫ 2৮ ক্র 
2০--লাত 27 চান 25 9১2৮ 
60০১ ৩১ এছ ০ ২০ 2/ 
গর্বিনের ণাণেই? 22% এর 13-৮৮১১৮এও 
সহিভ এন্পকিনে বদাধতাধ হল] ০/%১ 
০৩ 4৫74 /৫১০৮%-১% 7 বি ০৮৮ [হত শে 
৫১2 গাতচেন] 
্ লিনা শাঠীব্ তত ভৌল ৭ _ 
এবগনা ও ৬০৯০ ৫৮৮) ৮০০ তি 
গার ৪৮ ৩ 2৮72// সরপ্ল্ই এালিনীিত 
৮0৮ পচ 20 /9 ৪৮৮ 2 নি রা 
(এ 2 প্র 
2াঠি বগা পৌর রি রর সা র 
হীভি-?৫67 নাকি গ+ ৰ 


প্রনন্ত 
শব পেন্ডনা”/ শ)ল-] 


পত্রালাপ রহ 


(৮160111011 সম্বন্ধে এখানে যতই আলোচনা করি, ততই দেখি কেবল আপনাকে এরা 1৮569 
বলিয়। জানে । আমি এটা পছন্দ করি না। আঁদত 11159110191) বোঁধ যদি এদের থকিত, তা হলেও 
বুঝিতাঁম আপনার একটা দিক অন্ততঃ বুঝিরাছে। কিন্তু তাঁহাও নহে। আর 2, 799৩109, 
1770৩110861011 0 1105 হিসাবে লোকে আপনাকে বুঝিতে শেখে ইহাই ইচ্ছা করি। আমি 
সেইজন্য বলি যে আপনার 1০055 19)121009১ 119৮91 2110 51971০5এর মধ্যে (1657,1811 অপেক্ষাও 
শ্রেঠ জিনিষ আছে (11017110119 1[১01116 ০0£6 ৮16৮৮ ০৫ 4৮৮ ৪5. 07৩ 70136501161 01 
111০). গে সকলের তুলনায় 0৮16%751211 ছরীবনের একট] রহস্তের দিক দেখাইয়াছে-_ অবশ্য তাহার 
তুলন| নাই-_-কিন্কু আপনাকে কেবল গীতাঞ্জলির ভিতর দিয়! দেখিলে আপনাকে ছোট করা হ্য়। 
আজকালকার শ্রেঈ কবিদের হইতেও যিনি কাব্যে শ্রেঠতর, তাহাকে 1)5010 বলিয়া 1101 
ছে বা কাব্য হইতে এক পাশে রাখিলে অবিচার হয়, তাহা! 01%1০1522এর নামেই হউক আর সাধনের 
নামেই হউক আর 1১57171)15এর সহিত একাঁসনে বসাইয়তি হউক | 1, ৩৪6৪ 5120 71155 
008110]] এ বিষয়ে কিয়ুদংশে ভূল করিয়াছেন । 

আপনার শরীর তত ভাল নম়-- এখানেও 11771917 (1361060]1 ) 561001)05র1 খপর লয় ও রাখে। 
সকলেই আপনার স্বাস্থ্যের কথ জিজ্ঞাসা করে। ভরসা করি আজকাল দেশে গোলযোগ ও অশান্তির হাত 
হইতে অব্যাহতি পাইয়াছেন। 

প্রণত 
শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ শীল 


25 10101)10911011 0100৬140106, 
1)101 ১6৩61) 


অদ্ধস্পদেষু, 151 [1010] 1318 
কাঁল সন্ধ্যাবেলা একটী কথা বলিতে কুলিয়! গিয়াছিলাম | [0101৮518165 €9101117195107 আমার 
]ং ০1)1).ট] 1)11৮00 রাখিতে বলিয়াছেন । ০৮৮51791961 কিম্বা অন্য রকমে 110191191) করিতে বারণ 
করিয়াছেন। [২৫791 টা যে ০0116467702] এই কথাটি আমি কাল বলিতে ভুলিয়া! গিয়াছিলাম। 
আজ সকালে কাঁগজে দেখিলাম “511 1২ 01)170019110011) 000111195 0116 1212510510151)11)” | 
ভালই হইয়াছে। 
বশন্বদ 
শীব্রজেন্দ্রনীথ শীল 


মহীশুর 
অদ্ধাম্পদেষু, ১২ই ডিসেম্বর ১৯২১ খুঃ 


আপনার পত্রের উত্তর দিতে বিলম্ব হইল-_- তজ্জন্য অপরাধী | এখানে 31756 01610921০0৫ ০0111011 
( 570020101) 71617৩7 ) ও অপরাপর কর্তৃপক্ষীয় ব্যক্তির সহিত দেখা করিতে হইয়াছিল-_ সকলেই 
আয় ব্যয়-- সংকুলনের চিন্তায় ব্যস্ত-_- আঁথিক অনাঁটন এত বেশী যে বিশ্ববিগ্ভালয়ের আসল খরচই অসম্ভব 


১০৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭১ 


ভাঁবে কমাইতে হইয়াঁছে-- আঁর 17260119101) [+600119 বাঁবদে যে টাঁকা ছিল তাহা নির্মমভাবে 
ছাঁটিয়া ফেল] হইয়াছে এখন আমরা অচলাঁ়তনে আছি কি পলাঁতকায়--ঠিক করিয়া উঠিতে পারি 
নাই-_ সে অবস্থার কথা দেখ] হইলে বলিব। সেট! দশ অবস্থার বাহিরে-_ একাদশ-_ শেষে হিন্দুবিধবাঁর 
একাদশীতে গিয়া! না দাড়ায়। আমার এক বৎসরের অভিজ্ঞতায় যাহ! লাভ হইয়াছে, তাহ শুনিলে 
আঁপনি কি ভাবিবেন বলিতে পাঁরি না। 

আঁমি শীপ্রই কলিকাতায় পহছিব। 71০2 951৮211)17,০ছার সহিত সম্ভবতঃ কলিকাতায়,দেখা হইবে । 
আপনিও হয়ত এবার বড়দিনের সময় কলিকাতায় থাকিবেন__ তবে দূর হইতে ঠিক বুঝিতে পারিতেছি 
নাঁ_ যাহ হউক যদি কলিকাতায় দেখ! হয় ভালই । ন] হইলে আপনি যেখানে থাঁকেন, সেইখানে গিয়া 
উপস্থিত হইব। অনেক কথ বলিবার আছে ও শুনিবার আছে-_- এবার আপনার সহিত সাক্ষাৎ না 
করিয়। ফিরিতেছি না । 

দেশের অবস্থার কথা-_ গিয়| শুনিব। দূর প্রবাসে হয়ত ভুল ধরিণ!1 জন্মিয়াছে। 

1,701 ১5158110 15দ।কে আমার ভক্তিপূণ নমস্কার জানাইবেন। 

আপনার 
শ্রাব্রজেন্্রনাথ শীল 


[৯০01৬ 
শ্রদ্ধাম্পদেধু, 5011 02011100175 1020) 

যেদিন আমি কলিকাতা হইতে রওয়ানা হই তাহার পূর্বরাত্রে কাঁলিদাঁস আমাকে জাঁনাইল যে আপনি 
বিশেষ অস্স্থ হইয়া পড়িয়াছেন ও কর্ণের বেদনা হইতে কষ্ট পাইতেছেন। আমি ভাবিলাম যে এরূপ 
অবস্থায় বোধ হয় আপনার মহীশুরে আস! স্থগিত হইতে পারে। 

এখানে আসিয়া মহাঁরাঁজার গতিবিধির খপর লইলাম। প্রাইভেট সেক্রেটারি মির্জা সাহেব বলিলেন 
যে মহারাজার মার্চমাঁস পধন্ত কোথায় অবস্থান করিবেন কিছুই ঠিক নাই । হইলও তাছাঁই। বেশীদিন 
কোথাও থাকেন নাঁই, শেষে ডিসেম্বর মাসে তিনি উত্তর ভারতে নান! স্থানে পধ্যটনে বাহির হইলেন। 
তাহার মাতা 1০:90 01910915101 ও পরিবার পরিজন সঙ্গে গিয়াছেন। তাহার! বোম্বে বেনারস 
হয়ত বা! কলিকাতাঁও যাঁইবেন। ও আবার মার্চমাসে বোধ হয় ফিরিয়া আসিবেন। মির্জা সাহেব 
বলিলেন যে মার্চের শেষে কিম্বা এপ্রিলের প্রারস্তে কিছুদিনের নিমিত্ত (বোধ হয় ছুই সপ্তাহ) এখানে 
থাকিয়! পরে ০০১ যাত্রা করিবেন। আপনার সেই সময়ে মহীশৃরে আসার স্থুবিধ! হইবে কি? 

[211110507017109] (০01951652এ আপনার 7016510611610] &001০55-_ পড়িল।ম অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী 
হইয়াছে: এই রাষ্ট্রীয় হুজুগের দ্রিনে এরূপ রসমামগ্রী ছুলভ হইয়। দাড়াইয়াছে। 

কিছুদিন পূর্বে আমাদের রেজিষ্টার স্বত্র্ষশ্য আয়ার মহাঁশষ আমায় বলিলেন যে চীন হইতে আপনার 
পুনরাঁয় নিমন্ত্রণ আসিয়াছে ও আপনি শীগ্রই চীন দেশে রওয়ানা হইতেছেন। ইহা কি সত্য? চীনের 
সহিত একট। পাঁকাঁপাকি সম্বন্ধ ভারত ও চীন উভয় দেশের পক্ষেই হ্থযঙ্গল,_ আর আপনার দ্বারাই সেই 
সম্বন্ধ গ্রথিত হইতে পারে। 


পত্রালাপ ১০৯ 


এবার ?1090611॥ [২০৮1৩৬তে দেখিলাম যে আমাদের বন্ধু 1119101950 সাহেব তীহার একখানি 
নৃতন গ্রন্থে (117 061৩7 51৭ 0£ 67০ 11৫91” ) লিখিয়াঁছেন, 0118 29056 10015 1620 ০ 
011555 1110110171165 (1.9 1100121000016111165-- 1205911100 005 100610 7২৪৮10৬ ) 1129 
21525 55610790 609 1113 2? 96007 110 56০20 0011901917061558 111151-6])165961012,01010 
ব্যাপারখানা কি-_ আমি কিছুই বুঝিলাম না। 

[0০1075০ সাহেবের চিঠিপত্র অনেক দিন হইতেই পাই না_-দৌোষ অবশ্য আমারই-- অন্তরঙ্গ 
বন্ধুদের সহিত পত্রালাঁপ কোনকাঁলেই আমার সন্তোষজনক হয় নাঁ_ সুতরাং 11192119509 সাহেবের এতটা 
চটিবাঁর কারণ কি অবগত নই | 

11154011111র যে চিঠি [০0611 1২০৮1০%এ প্রকাশিত হইয়াছিল তাহাতে বুঝিলাম যে চীনদেশের 
মতো! ইটালিদেশও আপনাকে আকর্ষণ করিতেছে । তবে সমসাময়িক ইটালি হইতে চীনের টান-- অন্ততঃ 
চীনের দাবী-_ বোঁধ হয় বেশী। 

আশা করি আপনার কর্ণবেদনার উপশম হইয়াছে । ও আজকাল আঁপনাঁর শরীর সুস্থ ও সবল হইয়াছে। 
ভরতে থাকিয়। আপনাকে 78,5 ও ৬৬৩5 এই ছুই 1৩01151916এরই দায় আপনাকে ঠেকাঁইতে 
হইতেছে। ইহাঁতে শরীর ভাঙ্গিলেও শরীরের অপরাঁধ নাই__কিন্ক আনন্দের বিষয় মন আপনার অটুট 
রহিয়াছে। 


পত্রোত্তরের অপেক্ষায় রহিলাম | 
আপনার 
শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ শীল 
বাঙ্গালোর 
শদ্ধাম্পদেষু, ১৭ই ফেব্রুয়ারী ১৯২৬ 


খষি দ্িজেন্দ্রনাথের ্বর্গপ্রয়াণের* পর আপনাকে অবান্তর বিষয়ে পত্রলিখিতে কুস্ঠিত ছিলাম। আমি 
চিরকালই বাহাপ্রক্রিয়ায় অনিচ্ছুক, স্থতরাঁৎ শোঁকপ্রকাঁশ করিয়া লিখি নাই। খধিবরের দৃশ্তজগৎং হইতে 
অন্তর্ধান মুহমাঁন শোকের বিষয়ও নহে। তিনি অন্তর্জগতে চির উদ্দিত হইলেন, সেখানে আর অস্তগমন 
নাই। তিনি এই মানব যাত্রায় পথপ্রদর্শক হইয়! আমাদের সাথে সাথে মহ প্রয়াণে চলিবেন। আর 
হারাইবার নয়৷ 

মহীশূরের মহারাজা এতদিনে বোধহয় কলিকাতায় পছছিয়াছেন। স্থতরাঁ আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
হইবার আর কোঁন বাঁধা নাই । 

এখানে এমন কতকগুলি বিশ্ববিদ্যালয় সংক্রান্ত ও রাষ্্ীয় বন্দেবিস্ত আবশ্যক হইয়াছে যে এ বংসর 
গ্রীষ্মের সময় আমার মহীশূর ছাঁড়িবরি কোন স্থযোগ নাই । এই পাঁচ বংপসর ধরিয়া যে 0150:510 
[২০০01229/01590101] নানা বাঁধা বিস্ব সত্তেও খাঁড়া করিয়াছি, তাহার জন্য 145০00161৮5 (50111011, 
[,221919615 001018011 ও [২121:55916061৮0 45561701)15ত 13119:566 69011012655 মঞ্জুর করাইবার 


পপ শা নপশপিিশিপ০পএপপিত পাচা শাগাশা্পগাপিএপাপলাপপিপা শপিশীপল শন লগা কিপাপদা পাপী 
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১১০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঠিক-পৌষ ১৩৭১ 


জন্ত আমাকে 2151:01) মাঁস হইতে 4085 পর্য্যন্ত নিত্য সংগ্রাম করিতে হইবে । সেই সংগ্রামে যদি 
জয়ী হই, তাহা হইলেই আমার মহীশৃর আগমন সার্থক” না হইলে আমার গত পাঁচ বৎসরের শ্রম 
উদ্যম চেষ্টা সকলই ব্যর্থ। দক্ষিণভারতে দলাঁদলির বিকরি অত্যন্ত প্রবল-- উন্মাদ বলিলেই হয়। 
ঢ01%৩75115 শিক্ষার প্রসার ও কতকগুলি লন্বপ্রতিষ্ঠ দলের অনভিপ্রেত ত। ছাঁড়া স্বার্থ ও জ্ঞানান্বতা ও 
মঙ্গলাকাজ্ষীর বৈরী। 

একটা সংগ্রামের ব্যাঁপ।র এখন আমার পৃ্ভঙ্গ দিলে চলিবে না। তবে মহারাঁজার সহিত আপনার 
সাক্ষাৎ হইলে ভালই । ঢ0115151গ সংক্রান্ত বিষষ্বগুলি খিটিলে আমার ভারতসদ্বন্ধে কর্তব্য পালনের 
জন্য ইউরোপ যাত্রার বিষয় আপনার মত জ।নাইলে বোঁধ হয় সকল দিক বজায় থাঁকিতে পারে । 

ঢাকায় আপনি 717119501917% 06 &1 সঙ্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাঁহার একটি 91111111719 কাগজে 
পড়িলাম। কি ভাবের সম্পদে কি ভাষার মহিমায় ইহা অমর- 16561 211 1010199115112191 11108106110 
০2৮! 

আপনার 
শ্রীব্জেন্্রনাথ শীল 


রবীন্দ্রনাথ ও ব্রজেন্্নীথের অপর ছুটি পত্র দ্রষ্টব্য : বিশ্বভারতী পত্রিক। বর্ম ১৪ সংখ্য। 
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বিশ্বভারতী 


ব্রজেন্দ্রনাথ শীল 


এই আশ্রমের গুরুর অন্ুঙ্ঞায় ও আপনাদের অন্থমতিতে আমাকে যে সভাপতির ভার দেওয়া হল তাহা 
আমি শিরোধার্য করে নিচ্ছি। আমি এভারের সম্পূর্ণ অযোগ্য । কিন্তু আজকের এই প্রতিষ্ঠান বিপুল 
ও বহুষুগব্যাপী। তাই ব্যক্তিগত বিনয় পরিহার করে আমি এই অনুষ্ঠানে ব্রতী হপলাম। বহু বংসর ধরে 
এই আশ্রমে একটা শিক্ষার কেন্দ্র গড়ে উঠেছে । এই ধরনের এডুকেশনাল এক্দ্পেরিমেন্ট দেশে খুব 
বিরল। এই দেশ তে আশ্রম-সংঘ-বিহারের দেশ। কোথাও কোথাও “গুরুকুল'এর মতো দু-একটা এমনি 
বিগ্য।লয় থাকলেও এটি এক নৃতন ভাবে অস্থুপ্রাণিত। এর স্থান আর কিছুতে পূর্ণ হতে পারে না। 
এখাঁনে খোল। আকাশের নীচে প্রকৃতির ক্রোড়ে মেঘরৌদ্রবৃষ্টিবাতাসে বালকবালিকারা লালিতপালিত 
হচ্ছে। এখানে শুধু বছিরর্শ-প্রক্কতির আবির্ভাব নয়, কলা ্থগ্টির দ্বারা অন্তরঙ্গ প্রক্ৃতিও পারিপাশ্থিক অবস্থায় 
জেগে উঠেছে। এখানকার বালক-বালিকাঁরা এক-পরিবার-ভুক্ত হয়ে আচাধদের মধ্যে রয়েছে । একজন 
বিশ্বপ্রাণ পার্পনালিটি এখানে সর্বদাই এর মধ্যে জাগ্রত রয়েছেন। এমনিভাবে এই বিদ্য।লয় গড়ে উঠেছে। 
আজ সেই ভিপ্তির প্রসার ও পূর্ণাঙ্গতা সাধন হতে চলল। আজ এখানে বিশ্বভারতীর অভ্যুদয়ের দিন। 
“বিশ্বভারতী'র কোষাগ্রযায়িক অর্থের দ্বারা আমর] বুঝি যে, যে “ভারতী” এতদিন অলক্ষিত হয়ে কাজ 
করছিলেন আজ তিনি প্রকট হলেন। কিন্তু এর মধ্যে আর-একটি ধ্বনিগত অর্থও আছে-_ বিশ্ব ভারতের 
কাছে এসে পৌছবে, সেই বিশ্বকে ভারতী করে নিয়ে আমাদের রক্তরাগে অশ্ুরঞ্জিত ক'রে ভারতের 
মহীপ্রাণে অনুপ্রাণিত ক'রে আবার সেই প্রাণকে বিশ্বের কাছে উপস্থিত করব । সেই ভাবেই বিশ্বভাঁরতীর 
নামের সার্থকতা আছে। 

একট! কথা আমাদের স্মরণ রাখতে হবে-_ ভারতের মহাপ্রাণ কেন্টা। যে মহাপ্রণ লুপ্তপ্রায় হয়ে 
এসেছে তাকে ধরতে গিয়ে আমরা যদি বিশ্বের সঙ্গে কারবার স্থাপন ও আদানপ্রদান না করি তবে 
আমাদের আত্মপরিচয় হবে না। 7801) 021) 1621126 1111056]6 01 1705 1)611)1105 0111615 2.5 
৪, 71191 (0 12112 0061151৮655 এ যেমন সত্য, এর ০০1:৮1:85 অর্থাৎ ০911215 0011 16201126 
(16111561৮65 1)% 10111115701] 11101৮10091] [0 16521125 1)110516ও তেমনি সত্য। অপরে 
আমার লক্ষ্যে পথে, যাবার পথে, যেমন মধ্যবর্তী, তেমনি আমিও তাঁর মধাব্তা; কারণ আমাদের 
উভয়কে যেখানে ব্রক্গ বেষ্টন করে আছেন সেখানে আমরা এক, একটি মহা এঁক্যে অন্তরঙ্গ হয়ে আছি। 
এ ভাবে দেখতে গেলে বিশ্বভারতীতে ভারতের প্রাণ কী তার পরিচয় পেতে হবে, তাঁতে করে জগতের 
যে পরিচয় ঘটবে তার রূপে আম্মাকে প্রতিফলিত দেখতে পাঁব। 

আমি আজ ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কিছু বলতে চাই। আজ জগত জুড়ে একটি সমস্ত রয়েছে। সর্বত্রই 
একট] বিক্রোহের ভাব দেখা যাচ্ছে-_ সে বিদ্রোহ প্রাচীন সভ্যতা, সমাজতন্ত্র, বিদ্যাবুদ্ধি, অনুষ্ঠান, সকলের 
বিরুদ্ধে। আমাদের আশ্রম দেবাঁলয় প্রস্ৃতি যা-কিছু হয়েছিল ত৷ যেন সব ধূলিসাৎ হয়ে যাঁচ্ছে। বিদ্রোহের 
অনল জলছে, তা অঙার-প্রগ্রেস'কে মানে না, রিফর্ম চাঁয় না, কিছুই চায় না। যে মহাঁযুদ্ধ হয়ে গেল এই 


বিশ্বভারতী ১১৩ 


বিদ্রোহের মধ্য দিয়ে তার চেয়ে বড়ো যুদ্ধ চলে আসছে, গত মহাযুদ্ধ তাঁরই একটা প্রকাঁশ মাত্র। এই 
সমস্যার পূরণ কেমন করে হবে, শাস্তি কোথায় পাওয়া যাঁবে, সকল জাতিই এর উত্তর দেবার অধিকারী । 
এই সমস্তায় ভারতের কী বলবার আছে, দেবার আছে? 

আমরা এত কালের ধ্যানধারণা থেকে যে অভিজ্ঞতা লাঁভ করেছি তাঁর দ্বারা এই সমস্যা পূরণ করবাঁর 
কিছু আছে কি না। যুরোপে এ সম্বন্ধে যে চেষ্টা হচ্ছে সেটা পোলিটিকাঁল আডমিনিস্টেশনের দিক দিয়ে 
হয়েছে। সেখানে রাজনৈতিক ভিত্তির উপর ট্ীর্টি, কন্ভেন্শন, প্যাক্ট-এর ভিতর দিয়ে শান্তিস্থাপনের 
চেষ্টা হচ্ছে। এ হবে এবং হব।র দরকাঁরও আছে। দেখছি সেখানে মাল্টিপ.ল্‌ আলায়েন্স্‌ হয়েও হল না 
বিরোধ ঘটল। আর্বিট্রেশন কোর্ট এবং হেগ-কন্ফাঁরেন্নে হল না, শেষে লীগ অব নেশন্স্‌-এ গিয়ে 
দাড়াচ্ছে। তাঁর অবলম্বন হচ্ছে 117115607। 0£ 211121711165 1 কিন্ত আমি বিশ্বাস করি যে, এ ছাঁড়। 
আরও অন্য দিকে চেষ্টা করতে হবে; কেবল রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে নয়, সামাজিক দিকে এর চেষ্ট| হওয়! দরকার । 
[01701৮21571 51]0010105005 015071017,17)51)0 0? 21] 10061905-এর জন্য নৃতন ভিউম্যানিজমের 
রিলিজ্যস মুভমেন্ট হওয়। উচিত। তার ফলস্বরূপ যে মেশিনারি হবে তা পালাঁমেন্ট বা ক্যাবিনেটের 
ভিপ্লোম্যাসির অধীনে থাকবে না। পালামেন্টসমূহের জয়েন্ট সিটিং তো হবেই, সেইসঙ্গে বিভিন্ন 
7০০1১1০এনও কন্ফারেন্স্‌ হলে তবেই শান্তির প্রতিষ্ঠা হতে পারে। কিন্তু একটা জিনিস আবশ্যক হবে 
111254এর 1166) 137055এর 16115101 | বতমাঁন কালে কেবলমাত্র 11701৮17091 5৪1৮961511-এ চলবে 
না; সর্বমুক্তিতেই এখন মুক্তি, না হলে মুক্তি নেই। ধর্মের এই 12955 116-এর দিকটা সমাজে স্থাপন 
করতে হবে। 

ভারতের এ সম্বন্ধে কী বাণী হবে। ভারতও শান্তির অনুধাবন করেছে, চীনদেশও করেছে । চীনে 
সামাজিক দিক দিয়ে তার চেষ্টা হয়েছে । যদি 59০19151107 9111) ০06 111212 %101117781 হয়, তবেই 
11110901016] 1১০.০০ হবে, নয়তো! হবে না। কন্ফ্যুসিয়সের গৌঁড়াঁর কথাই এই যে, সমাঁজ একটা 
পরিবার শান্তি সামাজিক ফেলোশিপের উপর স্থাপিত ; সমাজে যদি শাস্তি হয় তবেই বাঁইরে শান্তি হতে 
পারে। ভারতবর্ষে এর আর-একটা ভিত্তি দেওয়া হয়েছে, তা হচ্ছে অহিংস! মৈত্রী শাস্তি। প্রত্যেক 
11101%10118]এ বিশ্বরূপদশন এবং তারই ভিতর ব্রহ্ষের এঁক্যকে অন্থভব করা; এই ভাঁবের মধ্যে যে [6202 
আছে ভারতবর্ষ তাঁকেই চেষেছে। ব্রদ্গের ভিত্তিতে আত্মাকে স্থাপন করে যে 1১0৪৩০ ০0101১9.0 হবে 
তাতেই শান্তি আনবে । এই সমস্তা সমাঁধানের চেষ্টায় চীনদেশের পোশ্তাল ফেলোশিপ এবং ভারতের 
আত্মার শাস্তি এই ছুইই চাই, নতুব! লীগ অব নেশন্স-এ কিছু হবে নাঁ। গ্রেট ওঅরের থেকেও বিশালতর 
যে দ্বন্ব জগৎ জুড়ে চলছে, তাঁর জন্য ভারতবর্ষের পক্ষ থেকে বিশ্বভাঁরতীকে বাণী দিতে হবে। 

ভাঁরতবর্ধ দেখেছে যে, রাষ্্রনৈতিক ক্ষেত্রে যে 50 আছে তা কিছু নয়। সে বলেছে যে, নেশনের 
বাইরেও মহা সত্য আছে, সনাতন ধর্মেই তার স্বাজাত্য রয়েছে । যেখানে আত্মার বিকাশ ও ব্রহ্গের 
আবিতাব সেখানেই তাহার দেশ। ভারতবর্ষ ধর্মের বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে এই ৪%02-62177119018] 
139.61011211তে বিশ্বাস করেছে। এই ভাঁবের অনুসরণ করে লীগ অব নেশন্সের ন্যাশনালিটির ধারণাঁকে 

ংশোধিত করতে হবে। তেমনি আত্মার দিক দিয়ে €2৮:০-0511091191 5০%৪:৩1৪৪৮র ভাবকে 

স্থান দিতে হবে। এমনিভাবে 5561861017০ 111 ড/০116 স্থাপিত হতে পারে, এখনকার সময়ের 


১১৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্তিক-পৌষ ১৩৭১ 


উপযোগী করে লীগ অব নেশন্সে এই €%৪-চ601690181 156922]1ঠৈর কথা উত্াপন করা যেতে 
পাঁরে। ভারতবর্ষের রাষ্্ীয় দিক দিয়ে এই বাঁণী দেবার আছে। আমর! দেখতে পাই যে, বৌদ্ধ প্রচারকগণ 
এই ভাবটি প্রচার করেছিলেন যে, প্রত্যেক রাজার ০০৫ এমন হওয়! উচিত য1 শুধু নিজের জাতির নয়, 
অপর সব জাতির সমানভাবে হিতসাধন করতে পারবে । ভারতের ইতিহাসে এই বিধিটি সর্বদা রক্ষিত 
হয়েছে, তাঁর রাজারা জয়ে পরাজয়ে, রাজচক্রবত্তী হয়েও, এমনি করে আন্তর্জীতিক মন্বদ্ধকে স্বীকার 
করেছেন। 

সাঁমাঁজিক জীবন সম্বন্ধে ভারতবর্ষের মেসেজ কী। আমাদের এখানে গৃপ ও কম্যুনিটির স্থান খুব বেশি | 
এর! 1110570050151% 10০9৫ 0৪৮৮০611 5866 2110. 11101৮10121] | রোম প্রভৃতি দেশে বাষ্ুব্যবস্থার 
ফলে স্টেট ও ইন্ডিভিজুয়ালে বিরোধ বেধেছিল ; শেষে ইন্ডিভিজুয়ালিজমের পরিণতি হল আনাক্কিতে, 
এবং স্টেট-- মিলিটারি সোশ্যালিজমে গিয়ে দাঁড়ালো । আমাদের দেশের ইতিহাসে গ্রামে বর্ণাশ্রমে এবং 
ধর্মসংঘের ভিতরে কম্যুনিটির জীবনকেই দেখতে পাই । বর্ণাশ্রমে যেমন প্রতি ব্যক্তির কিছু প্রাপ্য ছিল, 
তেমনি তার কিছু দেয়ও ছিল, তাকে কতকগুলি নির্ধারিত কর্তব্য পালন করতে হত। (910011)51710 
111 0106 10011011591] যেমন আছে তেমনি 0116 11101510012] 11) 06 ০9100110111 আছে। 
প্রত্যেকের বাক্তিজীবনে গৃপ পার্সনালিটি এবং ইন্ডিভিজ্ুয়াল পার্সনালিটি জাগ্রত আছে, এই উভয়েরই 
সমান প্রয়োজন আছে। গৃপ পার্সনালিটির ভিতর ইন্ডিভিজুয়(লের স্বাধিকারকে স্থান দেওয়। দরকার । 
আমাঁদের দেশে ক্রি রয়ে গেছে যে, আমাদের ইন্ডিভিজুয়াল পার্সনালিটির বিকাঁশ হয় নি, ০৫- 
01010101010 01 [0০0] 11 (115 955৩ হয় নি। আমরা ইন্ডিভিজুয়াল পার্সনালিটির দিক দিয়ে 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছি, ব্যুহবদ্ধ শক্রর হাতে আমাদের লাঞ্ছিত হতে হয়েছে। 

আজকাল যুরোৌপে £1000 101110011)1এর দরকার হচ্ছে । সেখানে 001161021 0:5810122 1091), 
80012011110 01021125110, এসবই ৪:০এ]) গঠন করার দিকে যাচ্ছে। আমাদেরও এই পথে 
সমস্তাঁপুরণ করবার আছে। আমাদের যেমন যুরোপের কাছ থেকে স্টেটের ০5100711580101] ও 
01912178000 নেবার আছে তেমনি যুরোপকেও 20100 011110101 দেবার আছে। আমরা সে 
দেশ থেকে ৪০010092210 01 58.0129610910কে গ্রহণ করে আমাদের ৮11126 0011017110170119কে গড়ে তুলব । 
রুষিই আমাদের জীবন-যাঁত্র।র প্রধাঁন অবলম্বন, স্তরাঁং 111911296190এর দিকে আমাদের চেষ্টাকে 
নিয়োগ করতে হবে। অবশ্য আমি সেজন্য বলছি না যে, 6০৮1) ]16কে 0০৮5101) করতে হবে না) 
তারও প্রয়োজন আছে কিন্ত আমাদের ভূমির সঙ্গে প্রাণের যোগ-সাঁধন করতে হবে। ভূমির সঙ্গে ০৮/1761- 
911)এর সম্বন্ধ হলে তবে স্বাধীনতা থাকতে পারে । কারখানার জীবনও দরকার আছে, কিন্তু ভূমি ও 
বাস্থর সঙ্গে 1201519021 0%15151110এর যোগকে ছেড়ে না দিয়ে 17155-5051৩ [91000001011 আনতে 
হবে। বড়ো আকারে €2219%কে আনতে হবে, কিন্তু দেখতে ইবে-- কলের €0০1:2% মানুষের 
আত্মাকে পীড়িত অভিভূত না করে, যেন জড় ন। করে দেয়। সমবায়প্রণালীর দ্বার! হাঁতের কলকেও দেশে 
স্থান দিতে হবে। এমনিভাবে 6০011011010 01258111286191]এ ভারতকে আত্মপরিচয় দিতে হবে। 
আমাদের স্ট্যাগ্ডার্ড অব লাইফ এত নিম্ন স্তরে আছে যে, আমরা 9০০৪091 হয়ে মরতে বসেছি । যে 
প্রণালীতে 60116 012818125690এর নির্দেশে করলাম তাকে ন| ছেড়ে বিজ্ঞানকে আমাদের 


বিশ্বভারতী ১১৫ 


প্রয়ৌজনসাঁধনে লাগাতে হবে । আমাদের বিশ্বভাঁরতীতে তাই, রাষ্ট্রনীতি সমিধর্ম ও অর্থনীতির যে যে 
ইন্স্টিট্যুশন পৃথিবীতে আছে, সে-সবকেই স্টডি করতে হবে, এবং আমাদের দৈন্ত কেন ও কোথায় তা 
বুঝে নিয়ে আমাদের অভাব পূরণ করতে হবে। কিন্তু এতে করে নিজের প্রাণকে ও স্থজনীশক্তিকে যেন 
বাইরের চাপে নষ্ট না করি। যাঁকিছু গ্রহণ করব তাকে ভারতের ছ্াঁচে ঢেলে নিতে হবে । আমাদের 
শজনীশক্তির দ্বারা তাঁরা ০9111691116 001 051] 2170 131094 হয়ে যাঁওয়। চাই । 

ভিন্ন ভিন্ন জাতির স্কীম অব লাইফ আছে কিন্তু তাঁদের ইতিহাঁস ও ভূপরিচয়ের মধ্যেও একটি বৃহৎ এক্য 
আছে, এই বিভিন্ন তার মধ্যেও এক জায়গায় 011165 ০0£ 17011917 1770০ আছে। তাদের সেই ইতিহাস 
ও ভূগোলের বিভিন্ন ০11৮1001107৩116এর জন্য যে 115 ৪105 হ্ষ্ট হয়েছে, পরস্পরের যোগাযোগের 
ছারা তাদের বিস্তৃতি হওয়! প্রয়োজন । এই লাইফ-গ্গীমগুলির আদান-প্রদানে বিশ্বে তাদের বৃহৎ লীলাক্ষেত্র 
তৈরি হবে। 

আমাদের জাতীয় চরিত্রে কী কী অভাব আছে, কী কী আমাদের বাইরে থেকে আহরণ করতে হবে ? 
আমাদের মুল ক্রটি হচ্ছে, আমরা বড়ে। একপেশে ইমোশনাল । আমাদের ভিতরে স/11] ও 
100110!এর মধ্যে, সবেক্টিভিটি ও অবজেক্টিভিটির মধ্যে চিরবিচ্ছেদ ঘটেছে । আমর! হয় খুব 
সব জেক্টিভ, নঘ্ধতে| খুব যুনিভার্সাল। অনেক সমষেই আমরা ঘুনিভার্পালিজমের বা সামোর চরম সীমায় 
চলে যাই, কিন্তু 11%16136260774 যাঁই না। আমাদের অবজেকুটিভিটির পূর্ণ বিকাশ হওয়া দরকার । 
প্রক্লতিপণবেক্ষণ ও অবজার্ভেশনের ভিতর দিয্নে মনের সত্যান্নবাতিতাঁকে ও শৃঙ্খলাকে প্রতিষ্ঠিত করতে 
ইবে। আমাদের 113651100এর 0172190651এর অভাব আছে, স্ুতরাঁ আমাদের 10016116069] 
179:0595র প্রতি দৃষ্টি রাখতে হবে। তা হলেই দেখব যে, কর্তব্যবোধ জাগ্রত হয়েছে। অন্য দিকে 
আমাদের 11)0181 ও 19015010981 151901751191116%র বোধকে জাগাতে হবে, 149৮১ 05005 ও 
[4009115র যা লুপ্ত হয়ে গেছে তাকে ফিরিয়ে আনতে হবে__ এসকল বিষয়ে আমাদের শিক্ষা আহরণ 
করতে হবে। আমাদের মধ্যে বিশ্বকে না পেলে আমরা নিজেকে পাব না । তাই বিশ্বরূপকে প্রতিষ্ঠিত 
করে আমর] আত্মপরিচয় লাভ করব এবং আমাদের বাঁণী বিশ্বকে দেব । 

এ দেশে অনেক বিশ্ববিদ্ভালয় অনেক প্রতিষ্ঠান আছে, কিন্তু সেখান থেকে ০৪৪ 100 ও 11210 
9291709101%50 1১794০6 তৈরি হচ্ছে । শান্তিনিকেতনে %৮৪1910595এর স্থান হয়েছে, আঁশ! করি 
বিশ্বভারতীতে সেই 5[১07/20০19র বিকাঁশের দিকে দৃষ্টি থাঁকবে। ঝুনিভাপিটিকে জাতীয় প্রতিষঠান 
বল! যেতে পারে। এশিয়ার £5০1০5 যুনিভার্পাল হিউম্যানিজ মের দিকে, অতএব ভারতের এবং এশিয়ার 
10165 এরূপ একটি মুনিভাগিটির প্রয়োজন আছে। পূর্বে যে সংঘ ও বিহারের দ্বারা ভারতের 
সার্কতা-পাঁধন হয়েছিল, তাঁদেরই এ যুগের উপযোগী ক'রে, সেই পুরাতিন আরণ্যককে বিশ্বভারতী রূপে 
এখানে পত্তন কর] হয়েছে। 


বিশ্বভারতী পরিধদ্‌-সভার প্রতিষ্ঠা-উৎসবে সভাপতির অভিভাষণ 
শান্তিনিকেতন । ৮ পৌঁষ ১৩২৮ 
“বিগ্বভারতী' (১৩৫১) গ্রন্থে সংকলিত 


পত্রালাপ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ' আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 


শান্তিনিকেতন 
শদ্ধাম্পদেষু, 
অধ্যপিক লেভি আমাদের আশ্রমে অধ্যাপনার জন্য প্রস্তুত হইয়! আসিয়াছেন তাহার পত্র পাইয়াছি। 
এই পত্রে আপনাদের নিমন্ত্রণের কথাও উল্লেখ করিয়াছেন। এ সমন্ধে আপনার সহিত পূর্বেই আলোচনা 
করিয়াছি এবং আমরা তীঁহাঁকে যে পখখরচ দিয়াছি তাঁহার অদ্ধাংশ কলিকাতা যুনিভাঁখিটি হইতে বহন 
করিবার সম্মতি আপনি দিয়াছেন । অধ্যাপক মহাশয় ও তাহার স্ত্রীর যাতায়াতের খরচা ছয় হাজার 
টাকা আমর! পাঠাইয়াছি। ইহার তিন হাঁজার টাঁকা বদি অনুগ্রহ করিয়া দেন তবে আমরা তাহার 
আগমনের জন্য প্রস্তুত হইতে পারি। আপনি জানেন এখানকার সমস্ত ব্যয়ভার একলা আমারই "পরে 
ইহা আমার সামর্থের অতিরিক্ত । এই জন্যই আশা করি আপনাঁদের আঙ্গকুল্য হইতে বঞ্চিত হইব না । 
ভারতবর্ষের অন্য প্রদেশ ও বিদেশ হইতে অনেক ছাত্র এখানে আসিবে-_ তছুদ্দেশে অতি সত্বর গৃহ 
নির্যাণ ও অন্যান্ত উপকরণ সংগ্রহের প্রয়োজন ঘটিয়াছে। এই জন্য উদ্দিগ্ন চিত্তে আপনাদের শরণাপন্ন 
হইলাম। আমাঁদের এই অনুষ্ঠানকে আপনার নিজের জ্ঞান করিয়া ইহার ভার যদি লাঘব করেন তবে 
কৃতজ্ঞ হইব । ইতি ওরা কাঁতিতিক ১৩২৮। 
ভবদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


0817681)78500] [10189 
11001)017)81 
151৮1, 
রদ্ধাম্পদেষু, 
আপনার পত্র পাইলাম । অধ্যাপক লেভি আমার পত্রেরও উত্তর দিয়াছেন। পুজার ছুটী বলিয়! 
এখন বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ রহিয়াছে । আমি শীঘ্রই কলিকাতায় ফিরিয়া! সিণ্িকেটকে আপনার পত্রের মর্ম 
জানাইয়া টাঁকাঁর ব্যবস্থা করিব। কাহারও কোন আপত্তির সম্ভাবনা দেখি না। শাস্তিনিকেতনের 
উন্নতিকল্পে কেনিরূপ সহায়তা করিতে পারিলে আমি নিজেকে ধন্ জ্ঞান করিব। 
আপনি আমার বিজয়াঁর নমস্কার ও সাঁদর সম্ভাঁষণ গ্রহণ করুন। ইতি ৪ঠা কার্তিক ১৩২৮। 
ভবদীয় 
শ্রীনশুতোঁষ মুখোপাধ্যায় 


জৌড়ারসীকে। 
কলিকাতা 
বন্ুমাঁনভাজনেযু-_ 
সাদর সম্ভাষণ পূর্বক নিবেদন-_ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ে এম. এ. পরীক্ষায় বাঁংলার অন্যতম পরীক্ষক পদ গ্রহণ জন্য যখন আমার 
নিকট প্রস্তাব আসিল তখন তাহ] গ্রহণ সম্বন্ধে আমার মনে দ্বিধা জন্মিয়াছিল। কারণ একাঁজে আমি 
সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, তা ছাড়া মোটের উপর পরীক্ষা ব্যাপারের 'পরেই আমার অশ্রদ্ধা আছে। যাহা হউক 
এই প্রস্তাব উপলক্ষ্যে আপনি আমার প্রতি সমাদর প্রকাশ করিয়াছেন চিন্তা করিয়৷ ইহা আমি সংকোচ 
সত্বেও স্বীকাঁর করিয়া লইয়াছিলাম | 
তদনুসারে দীনেশবাঁবু১ যখন আঁমাঁর নিকট কয়েকটা প্রশ্ন রচনা করিয়া উপস্থিত করিলেন তখন দেখা 
গেল সেগুলি কয়েকখানি পাঠ্যপুস্তক আশ্রয় করিয়া! প্রস্তুত হইয়াছে। যাহারা এই সকল গ্রন্থ লইয়া 
শিক্ষকতা করেন তীহাঁরা এরূপ পরীক্ষকতার যোগ্যপাত্র। আমি এই গ্রন্থগুলি ভাল করিয়া পড়ি নাই, 
ইহাদের বিষ সম্বন্ধেও যথোচিত পরিচয় বাঁখিন। অর্থাৎ ধাহাদিগকে পরীক্ষা করা হইতেছে আমি 
তাহাদের অপেক্ষাঁও পরীক্ষণীয় বিষয়ে অন্পশিক্ষিত। এ স্থলে এরূপ কার্ঘভার গ্রহণ আমার পক্ষে অনুচিত । 
অতএব আপনার কাছে আমার সাজনয় আবেদন এই যে এই পদ হইতে আশাকে নিষ্কৃতি দিবেন এবং 
এরূপ কাজে আমাকে অক্ষম জানিয়াই ক্ষমা করিবেন । ইতি ১১ই আষাঢ় ১৩৩০। 


শ্রীববীন্দরনাথ ঠাকুর 


১ দীনেশচক্ সেন 


আশুতোষ ও রবীন্দ্রনাথ 


শ্রীস্থকুমার সেন 


কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও কলকাতা হাইকোট-- এই ছিল আশুতোষ মুখোঁপাধাঁয়ের ছুটি পক্ষ অথবা 
বিচরণভূমি, যাই বলি নাঁকেন। আঁশুতোষের পাবলিক লাইফ. এর বাইরে প্রায় শেষ পর্যন্ত কিছু ছিল না । 
প্রায় বলছি এই জন্যে যে শেষজীবনে তিনি সাহিত্যের দু-একটি অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেছিলেন । কিন্ত 
এসব কাজে তার চরিত্রের অথব! চিন্তার কোনে! বিশেষত্ব পরিস্ফুট নয়। অন্য দিকে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন 
আবাল্য বিছ্ভ(লপ্ভীত আর আযৌবন উকিল-অ!দাঁলত-সন্ত্স্ত। এ ছু জন মনীষীর বিচরণক্ষেত্রের 
পরিধিস্পর্শ ঘটবারও কোনো সম্ভাব্যত। ছিল না। ব্বদেশী আন্দোলনের সময়ে রবীন্দ্রনাথ অল্প কিছুকালের 
জন্তে সাঁধাঁরণ্যে প্রকাশ্য ভূমিকা নিযে অবতীর্ণ হয্নেছিলেন। আশ্বতোষ স্বাঁভাঁবিক কাঁরণেই সে 
আন্দোলন থেকে অত্যন্ত দুরে ছিলেন। এমনকি সে আন্দোলন যখন বিশ্ববিদ্য(লয়ের শিক্ষাবর্জনের 
দিকে ঝুকে পড়েছিল তখন তিনি সে আন্দোলনের বিরুদ্ধেই গিয়েছিলেন বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা- 
বর্জনের সংধন্প শুধু যে স্বদেশীর জন্যেই হয়েছিল তা| নয়, কতকটা হয়েছিল লর্ড কর্জনের সমধিত ভারতীয় 
বিশ্ববি্ঠালয় বিলের বিরোধিতার জন্যও বটে। আশুতোষ এই বিলের প্রবল সমর্থক ছিলেন। সেই 
সমর্থনের পথেই উচ্চশিক্ষার নেতা ধূপে তার প্রবেশ। সে কারণে তিনি দেশের নেতাদের কাছে যথেষ্ট 
পরিমাণে অপ্রিয় হয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথ আগে বিশ্ববিষ্ঠালস়ের শিক্ষার বিরুদ্ধে ছিলেন, তবে অন্য কারণে । 
তিনি চেয়েছিলেন আমাদের দেশের ছেলেরা আমাদের দেশের অবস্থার অন্যায়ী ব্যবস্থার মধ্য দিয়ে 
সর্বাঙ্গীণ শিক্ষালীভ করবে, তা না হলে শিক্ষার অপচয় কিছুতেই বন্ধ হবে না। আশুতোষ যথাসম্ভব 
সর্ধাম্তকরণে প্রচলিত শিক্ষাব্যবস্থার সমর্থন করতেন । তার চেষ্টা ছিল, সেই শিক্ষাকে প্রসারে এবং 
গভীরতায় বিস্তার করতে । সেবিস্তারের জন্তে তিনি শিক্ষার বোঝা হাল্কা (এবং পরীক্ষার ভার লঘু) 
করতে দ্বিধা করেন নি। এদিক দিয়ে হয়তে। আশুতোষ রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাপস্থার দিকেই চলেছিলেন 
অজ্ঞাতসারে। এবং উল্ট| পথে। রবীন্দ্রনাথ চেয়েছিলেন শিক্ষাকে সহজগ্রাহ্া ও সর্বান্মক করতে, 
পরীক্ষাকে তিনি একরকম বাঁদই দিতে রাজি ছিলেন। 

আশ্ততোঁষের পরিধিতে রবীন্দ্রনাথের প্রথম প্রবেশ ঘটল তার নোবেল প্রাইজ প্রার্ধির উপলক্ষ্যে । 
নোবেল প্রাইজ পাওয়ার সংবাদ সরকারি ভাবে ঘোষিত হবার আগেই কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় রবীন্দ্রনাথকে 
উপাধি (1). 111. ) দেবার সিদ্ধান্ত করেছিলেন, সে কথা হয়তো! ঠিক। তবে এ কথাও হয়তো! বেঠিক 
নয় যে ইংরেজি গীতাঞ্জলির যশ (এবং নোবেল প্রাইজ পাবার কানাঁঘুস1 ) বিশ্ববিষ্ঠালয্বের উচ্চতম 
কতৃপক্ষের-_ চান্সেলর লর্ড হাঁডিঙের এবং রেক্টর লঞ্ড কাঁরমাইকেলের-- অবগতিতে আগেই এসেছিল 
( অথব1 সেক্রেটারি অব্‌ স্টেট তাদের ইঙ্গিত দিয়েছিলেন )। 

রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা বিশ্ববিদ্ালয় নমোনমঃ করে স্বীকার করলেন, কিন্তু বাংলা লেখক বলে তার 
মূল্য বিশ্ববিদ্ঠালয়ের বাংল! বিদ্যার অধিকারীদের দ্বারা তবুও স্বীক্কত হল না। আশুতোষ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রায় সব বিষ্ভারই যথাসম্ভব খোজখবর রাখতেন এবং সব বিভাগের তত্বাবধান করতেন কিন্তু বাংলা বিদ্ার 
করতেন না। তাঁর কারণ তখনও বিশ্ববিষ্ঠালয়ে বাংলা মহাঁবিদ্যা নয়, বিদ্যাও নয়। অর্ধবি্া মাত্র । 
ম্যাঁটকুলেশন, ইপ্টারমিডিয়েট ও বি. এ. পরীক্ষায় একটিমাত্র পত্র, তাঁর অধ্যয়ন । পরীক্ষার্থীদের বাংলায় 


আশুতোষ ও রবীন্দ্রনাথ ১১৯ 


এক শমার্কের একটিমাত্র পত্রের পরীক্ষা দিতে হত, এবং সে পত্রের জন্যে অধ্যয়ন ছিল নিপ্রয়োজন এবং 
অধ্যাপন আরও নিপ্রয়োজন। (শেষকাঁলে কিন্ত আঁশুতোষই বাংলাকে মহাঁবিগ্ব।রূপে প্রতিষ্ঠিত 
করেছিলেন )। বাঁংলা ভাঁষা ও সাহিত্যের সম্পর্কে তখন বিশ্ববিদ্যালয়ের একমাত্র দাঁষিত্ব ছিল ওই 
তিনটি পরীক্ষার প্রশ্নপত্র তৈরী ও সেসব পত্রের উত্তর দেখা । একাঁজের ভাঁর ধাঁদের উপর তখন প্রত্যক্ষ 
ও অপ্রত্যক্ষ ভাবে স্ন্ত ছিল তাঁর! রবীন্দ্রনাথের লেখার সম্বন্ধে বেশ শ্রদ্ধার ভাব পোষণ করতেন না। তাঁরা 
নোবেল প্রাইজে অভিভূত এবং ভি. লিট্‌. ডিশ্রিতে বিচলিত হন নি। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তিন জন বিখ্যাতি 
ইউরোপীয় প্রাচ্যবিদ্ভাবিশারদ বিশ্ববিষ্ঠালয্বের সেই বিশেষ সমাবর্তন-অনুষঠাঁনে ডিগ্রি পেয়েছিলেন। 
পথে ঘাঁটের সাধারণ লেখাপড়া জানা লোকের, তাঁদের বিদ্যার বিষয়ে যেমন অস্কম্পাশ্রিত উপেক্ষা দৃষ্টি 
ছিল, মনে হয়, রবীন্দ্রনাথের বিদ্যাবুদ্ধির বিষয়েও প্রায় সেই রকম ধারণা ছিল। 

সেইজন্যে, যখন দেখছি পরের বছরেই (১৯১৪) পরীক্ষার প্ররশ্থপত্রে রবীন্রনাথের রচনার অংশ তুলে 
দিয়ে বলা হচ্ছে, শুদ্ধ ও পরিচ্ছন্ন ভাষায় পুন্লেখন কর? (2616756 %?% ০০1160£ 210 07036 
1387/001ঠ ), তখন খুব বিন্ময় জাগে না। ( আগেই বলেছি তখন বাংলা বিদ্ভার খোঁজ আশুতোঁষ বেশী 
রাখতেন না, তাঁই এব্যাঁপাঁরে তাঁকে দোষী করা যাঁয় না।) 

আঁশুতোঁষের তথা বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় ভেট ( ০০7620%) হুল জগত্বারিণী পদক- 
প্রাপ্তি উপলক্ষ্যে । রবীন্দ্রনাথ কনভোকেশনে গিয়েছিলেন (১৯২২) পদক নিতে । ( আাকাঁডেমিক 
পরিচ্ছদে লাঁল-গাঁউন-পরা তাঁর যে শালপ্রাংশু সমুজ্জল মৃতি সে কনভোকেশনে সেনেট-হলে দেখেছি, 
এখনও তা যেন চোঁখের সামনে জলজল করছে। বিধ্বস্ত সেনেট হলের সঙ্গে সে মৃত্তি মনে গাঁথা 
হয়ে আছে।) ৃ 

জগত্তারিণী-পদক-সম্মানের অল্প কিছুকাল আগে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠা করেছেন, তাঁরও 
কিছু আগে আশুতোষ পোস্টগ্রাঁজুয়েট অধ্যাঁপনা-গবেষণা প্রবর্তন করেছেন। উচ্চশিক্ষার ব্যাপারে 
মনীষীদ্ধয় সমান্তরাল পথ ধরেছেন । রবীন্দ্রনাথ অভিনব বিশ্ববিদ্যালয় গড়ছেন__ আশুতোঁষ বিশ্ববিষ্ঠাঁলয়- 
সর্বস্ব । সুতরাং এখন এদের মধ্যে যেন একটু, এখন যাঁকে বলে আত্মিক যোগাযোগ, তাই ঘটল | 
আশুতোষ রবীন্দুনাঁথকে খয়রাঁর রাঁজার এনডাউমেণ্ট তহবিলের অন্যতম ট্রাস্টি করে নিলেন। রবীন্দ্রনাথ 
তাঁর জীবনে এই একটিমাঁজ 01৮615165 1301%র মেশ্বর হয়েছিলেন। তিনি খয়রা বোর্ডের একটিমাত্র 
মিটিঙে যোগ দিয়েছিলেন । ১৯২৬ কি ১৯২৭ সালে মনে নেই, খয়রা বোর্ডের যে মিটিঙে স্থনীতিবাঁবুর 
পাঁচ বছরের মেয়াদের পর চাঁকরী পাঁকা করবার কথা ছিল, সেই মিটিঙে রবীন্দ্রনাথ উপস্থিত ছিলেন, 
দেখেছি। তখন কিন্তু আশুতোষ জীবিত ছিলেন না। তখন ভাইসচ্যানসেলর ছিলেন বিচারপতি 

ভস্। আশুতোষের মৃত্যুর পর ইনিই ঘিয়মাণ পোস্টগ্রাঁজুয়েট বিভাগগুলিকে স্থাক্ষিত্বের পথে তুলে 
দিয়ে বাঁচিয়ে গিয়েছিলেন। সে কথা এখন আমাদের অনেকেরই স্মরণে নেই। (অল্পকাঁল পূর্বে গ্রীভস্‌ 
পরলোকগমন করেছেন। তার স্মৃতির উদ্দেশ্তটে আমি শ্রদ্ধা জানাই ।) 

কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালিয়ে আশ্ততোষই রবীন্দ্রনাথকে বক্তৃতা দিতে আহ্বান করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ 





স্পিন পট সরস স স 


১ শ্রীহ্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
৯৬. 


১২০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্িক-পৌষ ১৩৭১ 


প্রথম বক্তৃতা দিয়েছিলেন ১৯২৪ সালে, আঁশুতোঁষের মৃত্যুর ছু-এক মাস আগে। আশুতোষের উদ্যোগে 
রবীন্দ্রনাথ তিনটি রীড।রশিপ বক্তৃতা দিয়েছিলেন। বক্তৃতার স্থান ছিল দ্বারভাঙ্গা বিলডিঙে দোতালার 
হল, তখনকার লাইব্রেরী রিডিং রুম। সে বক্তৃতায় আশুতোষ সভাপতিত্ব করেছিলেন। বাঁংলা ভাষায় 
রীডারশিপ বক্তৃতা দেওয়া ( তখন রীডারশীপ বক্তৃতা দিতে বিদেশী নামী পণ্ডিতর্দেরই ডাকা হত ) কলকাতা 
বিশ্ববিদ্ঠালয়ে এইই প্রথম | 

আশুতোষ নিজের টাক! দিয়ে ছুটি উল্লেখযোগ্য এনডাউমেন্ট স্থাপন করেছিলেন, মায়ের নাঁমে 
জগন্তারিণী পদক আর বড়মেয়ের নামে কমলা বক্তৃতাঁমাল।| রবীন্দ্রনাথ এ ছুটিরই লাভের সম্মান 
পেয়েছিলেন। জগন্তরিণী পদক তিনিই প্রথম পান, তবে কমল! বক্তৃতায় তিনি প্রথম নন। এ বক্তৃতা 
দিয়েছিলেন তিনি ১৯৩৪ সালে। 

আশুতোষের মৃত্যুর পরে বিশ্ববি্ভালয়ের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের যোগাঁযোগ ছিন্ন হয়ে যায় নি। 
বিশ্বভারতীকে উপলক্ষ্য করে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে তার সহযোগিতা! বেড়ে গিয়েছিল । 
এফিলিয়েটেড ইন্স্টিটিউশন না হলেও বিশ্বভারতীর ছাত্রদের ইণ্টারমিভিয়েট ও বি. এ. পরীক্ষা দেবার অধিকার 
কলকাতা! বিশ্ববিগ্ঠ'লর দিয়েছিলেন । এ অধিকার আর কোনো! প্রতিষ্ঠান কখনো! পেয়েছে বলে জানি নে। 
কলকাতা বিশববিগ্ভালয়ের কোনো! কোনো অধ্যাঁপক সপ্তাহান্তিকে একদিন কি ছুদিন বিশ্বভারতীতে পড়াবর 
অনুমতি পেয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বিশ্ববিষ্ভালয়ের সংযোগ নিবিড়তম হয়েছিল ১৯৩২-৩৪ সালে । 
তখন রবীন্দ্রনাথ ছু বছরের জন্যে বিশ্ববিছ্য(লয়ের বিশেষ অধ্যাপক নিযুক্ত হয়েছিলেন এবং সে অঙ্ছসারে 
কয়েকটি বন্তৃত! দিয়েছিলেন । 

আশুতোষের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের শেষ দেখা হয়েছিল তাঁর অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের চীন যাত্রারন্তের পূর্বদিনে 
(২০ মার্চ ১৯২৪ )। সেদিন অপরাহে শ্রীযুক্ত প্রশান্তচন্ত্র মহলানবিশ তার আলিপুরস্থিত সরকারি বাসভবনে 
এই উপলক্ষ্যে প্রীতিসন্মিলন আহ্বান করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ বোধ হয় তখন প্রশান্তবাবুর অতিথি হয়ে 
আলিপুরে ছিলেন। সে সন্মিলনে আশুতোষ এসেছিলেন। তার এক প্রবল প্রতিপক্ষও এসেছিলেন__ 
তিনি রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 

আশুতোষ ও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে ভিন্নত| নানা দিক দিয়েই ছিল। তবুও তাদের মধ্যে যে মিল 
ছিল তা সর্বদা স্পষ্ট না হলেও গভীর । দুজনেই ছিলেন কর্মী ও কর্মাপ্রিয়, ছুজনেরই উদ্দেশ্য ছিল 
মান্থুষগড়া। উদ্দেশ্ঠ যেখানে এক সেখানে যাত্রাপথ যতই দূরাবস্থিত হোক না কেন সে পথ হয় সমান্তরাল 
চলবে নয় এক ক্ষেত্রে এসে মিলবে । আশুতোষ ও রবীন্দ্রনাথের পথ সমান্তরাল চলেছিল। বলতে 
পরি মিলেও ছিল-_ বাংল! ভাষার স্বীকৃতিতে ও প্রতিষ্ঠায় । 

রবীন্দ্রনাথ ছু বার বিশ্ববিদ্যালের সাধারণ কনভোকেশনে যোগ দিয়েছিলেন । এক বাঁর (১৯২২) 
জগত্তারিণী পদক নিতে, আর-এক বার ( ১৯৩৭ ) কনভোঁকেশন বক্তৃতা দিতে । সে বক্তৃতার গোড়ায় যা 
তিনি বলেছিলেন তা উদ্ধৃত করি-_ 


শিপ সা 








২ বাংলা বিভাগের প্রধান রাদতনু লাহিড়ী অধ্যাপকের পদ এই সময়ে খালি হয়েছিল । কর্তৃপক্ষ কোনে। এক ব্যক্তিকে এই পদে 
নিয়োগ না করে পদটিকে দ্িধাবিভক্ত করে দুজনকে দেন। ছু বছরের পর রবীন্দ্রনাথকে পুননিয়োগ কর! হয় নি। রবীন্দ্রনাথ 
হলেন ৫** টাক মাইনের বিশেষ অধ্যাপক আর থগেক্রনাথ মিত্র প্রচলিত গ্রেড়ে দ্বিতীয় অধ্যাপক । 


আশুতোষ ও রবীন্দ্রনাথ ১২১ 


“কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পদবি-সম্মান-বিতরণের বাঁধিক অনুষ্ঠানে আজ আমি আহত । আমার 
জীর্ণ শরীরের অপটুতা এই দায়িত্বভার গ্রহণের প্রতিকূল ছিল। কিন্তু অগ্যকাঁর একটি বিশেষ গৌরবের 
উপলক্ষ আমাকে সমস্ত বাঁধার উপর দিয্বে আকর্ষণ করে এনেছে । আজ বাংলাদেশের প্রথমতম 
বিশ্ববিদ্যালয় আপন ছাত্রদের মাঙ্গল্যবিধানের শুভকর্ষমে বাংলার বাঁণীকে বিদ্যামন্দিরের উচ্চ বেদীতে বরণ 
করেছেন। বহুদিনের শূন্য আসনের অকল্যাণ আজ দূর হল ।”৩ 

রবীন্দ্রনাথ যে কতটা দূরদর্শী ও বিবেচক ছিলেন তা বাংলাদেশের প্রথমতম বিশ্ববিদ্যালয়” কথা থেকেই বোবা 
যাঁয়। কেন বলেন নি “ভারতবর্ষের প্রথমতম বিশ্ববিদ্যালয় ?” 

আশুতোষ শক্তিমান পুরুষ ছিলেন। রবীন্দ্রনাথও শক্তিমান পুরুষ ছিলেন। কিন্তু দুজনের শক্তির 
প্রকাশ রূপ ভিন্ন। তবে ছুজনের চিন্ত। একটি কেন্দ্রবিন্দুতে সংলগ্ন হয়েছিল। সে হল জ্ঞানের উপর 
অসীম আস্থা, জ্ঞানার্জনের প্রতি অপরিসীম অনুরাগ । 


৩ ছাত্রসস্ভাবণ, শিক্ষ। 
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বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য 


আকাশের এক একট। জায়গায় নক্ষত্রের! ভিড় করে। জাতির ভাগ্যাকাশও বুঝি এ রকম। এক একট। 
বিশেষ মুহূর্তে মনীষীরা আবির্ঠত হন উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ে আমাদের জাতীয় জীবনে 
ঠিক এইরকম ঘটন| ঘটেছিল । আকাশের দলবাধা নক্ষত্রের মতো কয়েকজন মনীষী জন্মগ্রহণ করেছিলেন 
তখন । উনবিংশ শতাব্দীর সেই জ্যোতিষ্দের অন্যতম আচার্য ব্রজেন্দ্রনীথ শীল। তবে সাধারণ জ্যোতিক্ষের 
মতো নির্দিষ্ট কোনে কক্ষপথে পরিভ্রমণ করেন নি তিনি। জ্ঞান-বিজ্ঞান বা সাহিত্য-সংস্কতির কোনো 
একটা বিশেষ শাখায় পারদশিত|। অর্জন করেন নি। জ্ঞানজগতের নতুন নতুন নীহারিকালোক তাঁর 
গন্তব্যস্থল। দর্শন, ধর্ম, সাহিত্য, বিজ্ঞান, শিক্ষা, সংস্কৃতি, চিকিৎসা, গণিত সবকিছুই তাঁর নখদর্পণে। এমন 
মনম্বী, বহু বিচিত্র জাঁনলোকের এমন একনিষ্ঠ অভিযাত্রী এ যুগে বিরল। এযুগ স্পেসালিজেশানের যুগ । 
এখন জ্ঞান-বিজ্ঞানের কোনো! একটি শাখ।র বিশেষ একটি প্রশাখ।য় পারদশিতা দেখালেও পণ্ডিত নামে 
অভিহিত হওয়া যাঁয়। বহু শাস্ত্রের বহুবিধ শাখা প্রশাখায় বুৎপন্তি লাভ করতে হয় না। তাই এ যুগের 
এক উল্লেখযোগ্য ব্যতিক্রম আচার্ধ ব্রজেন্দ্রনাথ শীল | বহু বিদ্যার বহু বিচিত্র জ্ঞানালোকে তার জ্ঞানের 
প্রদীপ দেদীপ্যমান। বহু জ্ঞানের পুণ্য-স্পর্শে তার জীবনভূমি মহিমময়। জন্মশতবাঁধিকী উপলক্ষ্যে সেই 
মহিমময় জ্ঞানতপস্বীর জীবনকথা ও কর্মপাধনার ইতিবৃত্ত অশ্রুসরণের চেষ্টা চলছে। বিশ্বকোষের হাজার 
প্রবন্ধের আকর যিনি, তার পরিচয়কে তুলে ধরবার প্রয়াস চলছে একটি ছু"টি ক্ষুব্্ প্রবন্ধে । কিন্ত ক্ষুদ্র 
কোঁনে। প্রবন্ধের পীমিত গণ্ডীতে তার সত্যিকারের পরিচয় পাওয়া সম্ভব নয়। আসল বিশ্বকোষকে পাওয়। 
যাবে না সেখানে । বিশ্বকোষ-পাঠের ভূমিকাটুকুই জানা যাঁবে শুধু । 

আঁজ থেকে এক শত বৎসর আগেকার কথা । ১৮৬৪ খুষ্টাব্দের ওরা সেপ্টেম্বর কলকাতার এক সম্ত্াস্ত 
মধ্যবিত্ত পরিবারে ব্রজেন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করেন। পিতা মহেন্দ্র শীল সে যুগের এক বিশিষ্ট আইনজ্ঞ ছিলেন। 
কলকাতা হাইকোঁটের উকিল হিসেবে প্রচুর স্থনাম অর্জন করেছিলেন তিনি। শোনা যায়, তখনকার 
প্রধান বিচারপতি পিকক সাহেব তাকে মমীহ করে চলতেন। কিন্ত মহেন্্র শীলের মন ওতে ভরে নি। 
ওকাঁলতি ব্যবসায়ের জক্বমাল্য তাঁকে খুশি করতে পারে নি। তীর মন পড়ে থাকত দর্শন অর গণিতের 
রাজ্যে । কখনও ব1 ভাষা-চর্চায় মেতে উঠতেন তিনি। নিবিষ্টচিত্তে বিদেশী ভাষা শিখতেন। এই 
ভাষা-শিক্ষারি ক্ষেত্রেও তিনি সাফল্য অর্জন করেছিলেন। বহু ভাষাবিদ হিসেবে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন 
নিজেকে । ইত্রাঁজি ফরাঁসি জার্মান ইতালীয় ও স্পেনীয় ভাঁষাঁয় দখল ছিল তাঁর। তিনি অগন্ত 
কোমতের দর্শন পড়েছিলেন মূল ফরাসি থেকে । আইনেও তার পান্তিত্য ছিল অসাধারণ। কিন্তু সেই 
পা্ডিত্যের তিনি অপব্যবহার করেন নি। অর্থ নয়, জ্ঞানোপার্জনই তার জীবনের মৃলমন্ত্র ছিল। 
যখন যা কিছু পড়েছেন তন্ন তন্ন করে পড়েছেন। যখন য| কিছু জেনেছেন, পুষ্থানুপুঙ্খবূপে 
জেনেছেন । মহেন্দ্র শীলের জানার এই অনম্য স্পৃহা, জ্ঞানার্জনের এই বিপুল আগ্রহ তাঁর দ্বিতীয় পুত্র 
ব্রজেন্দ্রনাথের মধ্যে সংক্রামিত হল। ছোটবেলা থেকেই দেখা গেল, জ্ঞানের রাজ্যে ব্রজেন্ত্রনাথ অল্পে 
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তুষ্ট নন। এক সঙ্গে অনেকখানি না জানলে, একব।রে অনেক কিছু না পড়লে কোনোমতেই পরিতৃপ্ত 
হন না তিনি। 

ব্রজেন্্রনাথ তখন চতুর্থ শ্রেণীর ছাত্র । স্কুলে পড়েন। হঠাৎ একদিন বীজগণিতের নেশায় ধরল তীকে। 
গ্রীষ্মের ছুটিতে সমগ্র বীজগণিত আয়ত্ত করে ফেললেন। ব্রজেন্দ্রনীথের কাণ্ড দেখে বাড়ির লোকের!, 
বন্ধুরাঁ-_ সকলেই অবাঁক | মাক্টার-মশাঁইর! সবিম্ময়ে তাকালেন এই প্রতিভাবান ছাত্রটির দিকে । কিন্ত 
ছাঁত্রটির ভ্রক্ষেপ নেই কোনোদিকে । স্কুলপাঠ্য বীজগণিত শেষ করে তখন সে চাইছে উচ্চতর গণিতের 
রাজ্যে প্রবেশ করতে । অথচ স্থযোগ জুটছে না কোনোমতেই। সংসারের চরম দারিদ্র্য কিশোর 
ব্রজেন্্রনাথকে গ্রাস করতে চাঁইছে। পিত| বেঁচে নেই। মাত্র ৩২ বৎসর বয়সে ইহলোঁক ত্যাগ করেছেন। 
স্্রীপুত্র্দের ফেলে রেখে গেছেন চরম দুর্দশার মধ্যে । ব্রজেন্রনাথ তখন সাত বছরের বাঁলক। অনন্টোপায় 
হয়ে মাতুলালয়ে আশ্রয় নিলেন তিনি। সঙ্গে রইলেন অগ্রজ রাজেন্ত্রনাথ। কিন্তু মাতুলালয়ের অবস্থাও 
ভালো ছিল না। তাই ছুঃখ-দৈন্যের সঙ্গে নিত সংগ্রাম করে কিশোর ব্রজেন্ত্রনীথকে এগোতে হ'ল। 
ছোটবেলা! থেকেই বিত্তের অভাব তিনি পুর্ণ করলেন চিত্তের খোরাক জুটিয়ে। এন্ট্রান্স পরীক্ষা অবধি 
গণিত-বিদ্ভার এক আনন্দময় জগতে নিমগ্ন করে রাখলেন নিজেকে | এন্ট্রান্স, পরীক্ষায় তিনি বৃত্তি পেলেন। 
তারপর ভক্তি হলেন জেনারেল এসেম্রী ইন্স্টিটিউশনে । 

এবার নতুন ছুই জগতের সন্ধান পেলেন তিনি। স্রাহিত্য ও দর্শনের প্রতি অন্থুরক্ত হয়ে পড়লেন। 
এতদিন যেমন ছিল গণিত, এখন তেমনি হল সাহিত্য ও দর্শন। এবার তিনি নিত্য নৃতন বই-পড়ায় মেতে 
উঠলেন। এখন আর বইয়ের অভাব নেই । কলেজ-গ্রন্থাগার আছে, আর আছেন অধ্যক্ষ ড. হেস্টি। 
ব্রজেন্্রনীথের জীবনে এই অধ্যক্ষের অবদান গভীর ও ব্যাপক । তাকে সাহিত্য ও দর্শন-চর্টায় তিনিই 
প্রথম অন্ুপ্রাণিত করেন। নিত্য নূতন বইয়ের সন্ধান দিয়ে এই তরুণ জ্ঞানান্বেষীকে উৎসাহিত করেন। 
কিন্তু ব্রজেন্দ্রনাথ এক বিচিত্র মানুষ । জ্ঞানরাজ্যের বিশেষ কোনো! দিক তার মনকে দীর্ঘকাল ধরে রাখতে 
পাঁরে না। তাই দেখি, জেনারেল এসেম্ী ইন্স্টিটিউখনের পাঁচ বছরের ছাত্রজীবনে তিনি সাহিত্য ও 
দর্শন যেমন পড়ছেন, তেমনি পড়ছেন ইতিহাস, আইনশাস্ম এমন কি ভাষাতত্ব। ব্রজেন্ত্রনাথের অধ্যয়ন 
সম্বন্ধে বিচিত্র সব কাহিনী প্রচলিত আছে। একটির কথা বলি এখানে । ব্রজেন্্রনাঁথ তখন প্রথম বাঁধিক 
শ্রেণীর ছাত্র। অধ্যক্ষ ড. হেস্টির কাঁছে লজিক পড়েন। একদিন দেখ! গেল, অধ্যক্ষের হাঁতে দুরূহ একটি 
লজিকের বই। ব্রজেন্ত্রনাথের লোভী দৃষ্টি গিয়ে পড়ল বইটির উপর। অনেক চেষ্টা করেও সে লোভ 
কোনোমতেই দমন করতে পরেলেন না তিনি। ড. হেস্টির কাছে গিয়ে বললেন, তিনি ও বইটি পড়তে 
চাঁন। তরুণ ছাত্রের কথা শুনে হেস্টি তে! অবাক | বই দিতে প্রথমটায় রাঁজী হলেন না তিনি। কিন্তু 
ব্রজেন্দ্রনাঁথও ছাড়বেন না। বার বার এ একই অন্থরোঁধ করতে লাগলেন তিনি । 

শেষ অবধি নাছোড়বান্দা ব্রজেন্দ্রনীথেরই জয় হ'ল। ড. হেন্টির কাছ থেকে বইটি আদীয় করে তিনি 
ছাঁড়লেন। বাড়ি গিয়ে সঙ্গে সঙ্গেই পড়া শুরু করলেন। তিন দিনে বই শেষ। তারপর হেস্টিকে বইটি 
ফেরত দিতে গিয়ে বললেন যে ও বই তাঁর পড়া হয়ে গেছে। 

কথা শুনে হেস্টি অবাক । & 

কিন্তু পাকা শিক্ষাবিদ তিনি। ছাত্রদের চটকদার কথায় ভোলেন না । তাই ব্রজেন্দ্রনাথকে পরীক্ষা 


১২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঁতিক-পৌষ ১৩৭১ 


দিতে হল। মৌখিক পরীক্ষা । ড. হেস্টি প্রশ্ন করছেন একটার পর একটা । জবাব দিচ্ছেন শ্রতিধর 
ব্রজেন্ত্রনাথ | অনর্গল মুখস্থ বলে যাচ্ছেন সে বইয়ের বিভিন্ন অংশ। ড. হেস্টি বিম্ময়ে হতবাক হয়ে গেলেন। 
এমন ছাত্র তিনি জীবনে দেখেন নি। এই ঘটনাঁর পর থেকেই ড. হেস্টির সঙ্গে ব্রজেন্দ্রনাথের যোগসথত্র ক্রমে 
নিবিড় ও অন্তরঙ্গ হয়ে উঠল। 

শুধু ড. হেস্টির কথাই বা বলি কেন, যখন যেখানে পড়েছেন ব্রজেন্দ্রনাথ, সেখানেই শিক্ষকরা তার প্রতিভার 
পরিচয় পেয়ে মুগ্ধ হয়েছেন। স্কুলে মুগ্ধ হয়েছেন মাষ্টার মশাইরা, কলেজ ও বিশ্ববিচ্ালয়ে অধ্যাঁপকরা'। 
বিশ্ববিদ্যালয়ে এম্‌-এ পড়বার সময়েও অধ্যাপকদের অকুগ্ঠিত স্েহ-গ্রীতি লাভ করেছিলেন ব্রজেন্দ্রনাথ। 

এম্‌. এ. পাশ করার পর তিনি অর্থশাক্, সংস্কৃত সাহিত্য ও হিন্দুদর্শন পাঠ করতে লাগলেন। তারপর 
হঠাৎ একদিন মেতে উঠলেন ভূ-বৃত্তান্ত-চ্চায়। কিন্তু যখন যা পড়েছেন তিনি, অভিনিবেশ সহকারে 
পড়েছেন, তন্নতন্ন করে পড়েছেন। এক কথায় সর্ববিদ্যা-বিশারদ তিনি। একবার এক ভদ্রলোক তার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করতে গিয়ে দেখলেন, তিনি রাশি বাঁশি ম্যাপ আর চাট ছড়িয়ে নিয়ে বসেছেন । অন্ময়চিত্তে 
অধ্যয়ন ক'রে চলেছেন দক্ষিণ-আমেরিকার ভূ-প্রকৃতি। 

অধ্ায়নের বিশ্ময়কর গভীরতা ও বিশালতা ছিল তীর। যখন য।' পড়তেন তিনি, খুটিয়ে পড়তেন। 
যখন যা” জানতেন, তলিয়ে জানতেন। ইংরেজি সাহিত্য পড়বারি সময় তিনি স্কটল্যাণ্ড ও ইংল্যাণ্ডের 
দুর্বোধ্য পল্লীগাথাঁগুলো পধন্ত আয়ন্ত করেছিলেন । বিদেশী ভাঁষ|র চর্চা করতে গিয়ে একসঙ্গে অনেক রকম 
ভাষা শিখেছিলেন তিনি । দর্শনশাস্থ পড়বার সময় ইয়োরোপ ও ভারতবর্ষের প্রাচীন, মধ্য ও আধুনিক 
যুগের প্রায় সমস্ত গ্রন্থ পড়েছিলেন। আঁর অসাধারণ ছিল তার স্থৃতিশক্তি ও কর্মনিষ্টা। একবার পড়েই 
সব কিছু মনে রাখতে পারতেন তিনি। একবার দেখেই বুঝতে পারতেন, কোঁন কাঁজটি কিভাবে করলে 
স্থচাক্ষরূপে সম্পন্ন হবে। 

এই কর্মনিষ্টা ছিল বলেই ব্রজেন্দ্রনাথের কর্মজীবনও গৌরবময় । তাঁর কর্মজীবন শুরু হল কলকাতার 
জেনারেল এসেম্রী ইন্স্টিটিউশনে | ১৮৮৪ খুষ্টাব্দে এ কলেজের অধ্যাপক হলেন তিনি। তারপরে হলেন 
ফেলো। কেকমাঁস পর তিনি কলকাতার সিটি কলেজে কাঁজ নিলেন। অল্পদিনের মধ্যেই শিক্ষাবিদ 
হিসেবে তীর খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ল। এই তরুণ অধ্যাপকের বিদ্যাবত্তা ও সহদয়তায় ছাত্ররা হল মুগ্ধ। 
এই প্রসঙ্গে বলে রাখি, যখন যে শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে গিয়েছেন ব্রজেন্দ্রনাথ, সেখাঁনেই ছাত্রদের অকুঠ শ্রদ্ধা 
ও প্রীতি আকর্ষণ করেছেন। পাগ্ডিতা, গান্তীর্ধ ও অহঙ্কারের কত্রিম পরিমগ্ল ্ি করে ছাত্রদের সঙ্গে 
কোনোদিন তিনি ব্যবধান রচনা করেন নি। তাই সর্বত্রই তিনি নিরহঙ্কারী ছাঁত্র-বান্ধব হিসেবে সকলের 
ভালোবাসা পেয়েছেন। স্বদেশে জেনারেল এসেম্ব্রী ইন্স্টিটিউশীন ও সিটি কলেজের অধ্যাপক ( ১৮৮৪-৮৫) 
হিসেবে পেয়েছেন, বহরমপুর কলেজ ( ১৮৮৭-৯৬ ) ও কুচবিহার ভিক্টোরিয়া কলেজের অধ্যক্ষ (১৮৯৬-১৯১৩) 
হিসেবে পেয়েছেন, পেয়েছেন কলকাতা বিশ্ববিদ্যাহয়ের মেণ্টাল ও মরাঁল সায়ান্সে ও দর্শনের পঞ্চম জর্জ 
অধ্যাপক (১৯১৩-১৭) হিসেবে । প্রবাসেও আদর্শ শিক্ষাবিদ হিসেবে ব্রজেন্দ্রনাথ যে শ্রদ্ধা ও ভালোবাস! 
পেষেছেন, খুব কম আচার্ধের জীবনেই তেমন ঘটে । কি নাগপুরে মরিস কলেজের অধ্যাপক ও অধ্যক্ষ 
হিসেবে (১৮৮৫-৮৭) কি মহীশৃর বিশ্ববিষ্তালয়ের উপাচার্য হিসেবে (১৯২১-৩০) সর্বত্রই ছাত্রদের অকৃত্রিম 
শন্া-প্রীতি লাভ করেছেন তিনি। 


আচার্ষ ব্রজেন্দ্রনাথ শীল ১২৫ 


নাঁগপুরের মরিস কলেজে ব্রজেন্দনাথ অল্প কিছুদিন কাঁজ করেছিলেন। কিন্তু এরই মধ্যে তিনি 
সেখানকার ছাত্রদ্দের হৃদয়-জয়ে সমর্থ হন। মরিস কলেজে ব্রজেন্তনাথের সাঁফলোোর পরিচয় দিতে গিষে 
জ্ঞানেন্রমোহন দাস লিখেছেন, 
“কিন্তু সেই অল্পকাঁলের মধ্যে তিনি নাগপুরের ছাত্রজগতে এরপ প্রিয় হইয়াছিলেন যে, বোধ হয় 
আজ পধস্ত কোনো অধ্যাপক সেরূপ হইতে পারিয়াছেন কি না সন্দেহ। বিষ্ভাতে বল, বিনয়ে বল, 
কোমল স্বভাবে বল তিনি তাহার ছাত্রদিগকে মায়াজালে বাধিয়াছিলেন বলিলেও অতযুক্তি হয় না।”* 
মরিস কলেজে মায়াজাল? মহীশৃর বিশ্ববিদ্ভালয়েও মায়াজাল। মহীশৃরের উপাচার্য হিসেবে কাঁজ 
করার সময়েও ব্রজেন্দ্রনাথের কর্মদক্ষতা, চরিত্র-গৌরব ও ন্নেহপ্রীতিতে ওখানকার ছাত্রসমাজ থেকে স্থরু 
ক'রে জনসাধারণ এমনকি রাঁজায সরকার পর্যন্ত নানাভাবে উপকৃত হয়েছিল। উপাচার্য থাকবার সময়ে 
তিনি শিক্ষার উন্নয়নের জন্তে যে পরিকল্পনা রচনা করেন, তাঁ'তে প্রাথমিক থেকে পোষ্ট-গ্রাজুয়েট অবধি সকল 
স্তরের শিক্ষাই স্থান পেয়েছিল । প্রতি স্তরের শিক্ষার শেষে ছাত্রদের বৃ্তিযুলক ও কাধকরী শিক্ষাদানের 
স্থযোগ এ পরিকল্পনায় ছিল। এ ছাড়! মহীশৃরে থাকবার সময় তিনি যে শাসনতাপ্রিক কাঠামো তৈরি 
করেন, তা"তে রাজ্যের সামগ্রিক উন্নয়নের চিত্র ছিল; ছিল সংখ্যালঘুদের অধিকারের কথা । মহীশৃরের 
শিল্পপ্রতিষ্ঠান সমূহকে রাষ্্ায় সাহায্য ও অঙ্কপ্রেরণ। দানের পরিকল্পনাও তিনি করেছিলেন। এ থেকে 
অথনীতির ক্ষেত্রে তার দুরদধিতার পরিচয় পাওয়া যায়। 

সুদীর্ঘ নয় ব২সরকাল ব্রজেন্ত্রনাথ মহীশৃর বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচাঁধের পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। এ সময়ে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের নানা দিক দিয়ে উন্নতি হয়েছিল। এ ছাড়া ব্রজেন্দ্রনাথ কাউন্সিলের অতিরিক্ত সদস্থয 
(১৯২৫-২৬) হিসেবে, মহীশূর সরকারের শিক্ষা-পরামর্শদাতা এবং শিক্ষা-বোঁও ও রাজ্যের গণতান্ত্রিক সংস্কার 
কমিটির সভাপতি (১৯২২-২৩) হিসেবেও এ রাজ্যের সেব। করেছেন। মহীশুরে ব্রজেন্দ্রনাথের কর্ম-সাধনার ও 
চিন্তাব্রমের সামগ্রিক পরিচয় দিতে গিয়ে প্রবাসী-সম্পাদক মন্তব্য করেছিলেন, 

“তিনি মহীশুর রাজ্যের কন্স্ঃটিডশন্‌ বা ভিওিভৃত ব্যবস্থা সন্বন্ধে যে মন্তব্য লেখেন, তাহা রাজনীতি 
বিষয়ে তাহার বিস্তৃত ও প্রগাঢ় জ্ঞান এবং চিন্তাশীলতার পরিচায়ক | বিশ্ববিদ্যালয়ের কাধ ও আদর্শ 
সন্বন্ষেও তিনি মৈশ্থুর বিশ্ববিদ্যালয় সংগঠন উপলক্ষে যাহা লিখিয়াছেন, সমুদয় বি্ববিদ্ালয়ের সমুদয় 
কমীর তাহা পাঠ করা উচিত ।৮২ 

১৯২৩ খৃষ্টাব্দে মহীশুর সরকার আচায শীলকে “রাঁজতন্্রপ্রবীণ” উপাধি প্রদ্দনি করেন ১৯৩০ খুষ্টাব্দের 
২৩শে ফেব্রুয়ারী ব্রজেন্রনাথ মহীশৃর বিশ্ববিদ্ভালয়ের কাজ থেকে অবসর গ্রহণ করেন। এ সময়ে 
তার স্বাস্থ্য একেবারে ভেঙ্গে পড়েছিল । তাই মহীশ্রের রাঁজ্য-সরকাঁর ও বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজে তার 
প্রভৃত প্রয়োজন থাকা সত্বেও তিনি কাজে ইস্তফা! দিতে বাধ্য হন। অবসর-গ্রহণের পর রাজ্যের বহুবিধ 
কল্যাণ-কর্মে ব্রজেন্দ্রনাথের অবদানের কথ সবিস্তারে উল্লেখ ক'রে, এক রাজকীয় ইন্তাহারে মহীশুর সরকার 
লিখেছিলেন, 

১ বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী (৩য় ভাগ, ১৯৩১) পৃ ৯১৭। 

২ প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩৩৩ 

৩ ভায়তব্ধ, পৌষ ১৩৪৫, পৃ. ১৫৭ 


১২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্তি-পৌষ ১৩৭১ 


“তিনি আগাগোঁড়াই অদম্য উৎসাহ এবং অনন্যসাঁধারণ কর্তব্যনিষ্ঠা সহকারে কাজ করিয়াছেন। 
শুধু মহীশৃর বিশ্ববিদ্যালয় সম্পর্কে নহে, রাঁজ্যের সাধারণ এবং কারিগরী শিক্ষার উন্নতিসাধনে তাহার 
অগাঁধ পাণপ্তিত্য এবং অভিজ্ঞতা যথেষ্ট সহাঁ্তা করিয়াছে । ৬ বৎসর পূর্বে মহারাঁজার ইচ্ছানুসাঁরে 
মহীশূর রাজ্যের শাসনতন্ত্র যে সমস্ত সংস্কার প্রবর্তিত হয় তথিষয়ে স্তার ব্রজেন্দ্রনাথ যথেষ্ট সাহায্য 
প্রদ্দান করিয়াছিলেন, এই সম্পর্কে তাহার বিশেষ উল্লেখ প্রয়োজন। তিনি রাজোর যে প্রভৃত সেবা 
_ করিয়াছেন তাহাঁর পুরক্কাঁর স্বরূপ মহারাজা তাহাকে 'রাঁজতন্্প্রবীণ” উপাধিতে ভূষিত করিয়াছেন। 
ভারত গভর্ণমেণ্টও তাহাঁকে নাইট? উপাধি দিয়া তীহাঁদের গুঁণগ্রাহিতার পরিচয় দিয়াছেন। মহারাজা 
প্রার্থনা করেন, স্তর ব্রজেন্দ্রনীথ শীল অবসর গ্রহণ করার পর শান্তিতে কালযাঁপন করিবেন 1৮8 
কিন্ত মনে যেন রাখি, পূর্ণ অবসর ব্রজেন্্রনাথ কোনোদিনই গ্রহণ করেন নি। তার কর্মপাধনার পরিধি ছিল 
বিরাট । শুধুমাত্র চাঁকুরীর নির্দিষ্ট গণ্তীর মধ্যে নিজেকে আবদ্ধ রাখেন নি তিনি। তাই দেখি, মহীশূরের 
উপাচাধ ব্রজেন্তরনাঁথ কলকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের মঙ্গলাঁমঙ্গলের কথা চিন্তা করছেন, বাংলাদেশের শিক্ষাব্যবস্থা 
নিয়ে ভাবছেন, স্যার আশ্ততোষ মুখোপাধ্যায়কে বিভিন্ন ব্যাপারে সাহাযা করছেন।* এ সম্বন্ধে ১৩৩৩ 
সালের শ্রাবণ সংখ্যা প্রবাসীর সম্পাঁদকীয় প্রবন্ধে লেখা হয়েছিল__ 

“পরলোকগত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় কলিকাতি! বিশ্ববিদ্যালয্নের কাঁজ করিবার সময় নানা বিদ্যা- 

বিষয়ে যেরূপ জ্ঞানের পরিচয় দিতেন, তাহার অনেকটা শীল মহাশয়ের সহিত পরামর্শের ফল ।” 
এ ছাড়া কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালষ় কমিশনের প্রেসিভেন্ট মাইকেল স্যাঁডলাঁর আচাঁধ শীলের কাঁছে নান। 
ভাঁবেখণী। মাইকেল স্তাঁড়লাঁর লিখেছিলেন__ 
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কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে আচার্ধ শীলের স্বদীর্ঘকালের যোগাযোগ ছিল। এই প্রতিষ্ঠানের নিয়ম- 
কানুন প্রস্থতের জন্যে গঠিত “সিমল! কমিটি*র (১৯৯৫) তিনি ছিলেন অন্যতম সভ্য । 

কিন্তু স্মরণে যেন রাখি, শিক্ষার ক্ষেত্রেই শুধু নয়, মাঁনবধর্ম ও সংস্কৃতির বৃহত্তর কর্মপাধনার সঙ্গেও তিনি 
নিবিড়ভাবে যুক্ত ছিলেন। ১৮৯৯ থুষ্টাবঝে রোমে অনুষ্ঠিত ওরিষেণ্টীলিস্ট কংগ্রেসের তিনি ছিলেন অন্যতম 
প্রতিনিধি । এ ছাঁড়া ১৯১১ খৃষ্টাব্দে লগ্ডনে প্রথম বিশ্বজাতি কংগ্রেসের" অধিবেশন উদ্বোধন করেন তিনি। 
নৃতত্ব ও জ্ঞান-বিজ্ঞানের অন্যান্য শাখাষ় পারদিতাঁর জন্যে তিনি এ কংগ্রেসের সভাপতি মনোনীত 
হয়েছিলেন। সেখানে অসামান্য পাণ্ডিত্যের পরিচয় দেন তিনি। অনন্য মনস্বিতায় পাশ্চাত্য জগতকে 
মুগ্ধ করেন। 





পাব আপ 
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আচার্ধ ব্রজেন্দ্রনাথ শীল ১২৭ 


স্বদেশের ধর্মপাধনা ও কর্মযজ্ঞের সঙ্গেও ত্রজেন্ত্রনাথের বরাবর সংযোগ ছিল। ১৩৪৩ সালের ফাল্তন 
মাসে রাঁমকষ্খদেবের জন্মশতবাঁঘ্িকী উপলক্ষে যে সর্বধর্ম-সন্মেলন হয়, আচার্য শীল তার উদ্বোধনী ভাঁষ্ণ 
দেন।” আচার্য শীল পরমহৎস দেবকে সাক্ষাৎভাবে জানতেন এবং তিনি ছিলেন স্বামী বিবেকানন্দের 
সতীর্থ ও বন্ধু। 

এ ছাড়৷ ব্বদেশের ধর্মকর্ম ও সংস্কৃতির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট বহু বিচিত্র সভা-লম্মেলনের সঙ্গে ব্রজেন্দ্রনাথের 
যোগাযোগ স্থাপিত হয়। কখনও সংস্কতি-সন্মেলনে ভাষণ দিচ্ছেন তিনি,» কখনও এঁতিহাঁসিক-সংস্থা১* 
ব! অর্থনীতিবিদ্দের সম্মেলনে৯১ জ্ঞীনগর্ভ আলোচনা করছেন, কখনও বা পৌরাঁণিকদের সভায় ১* সভাপতির 
ভাষণ দিচ্ছেন, কখনও আবার দুরপ্রাচ্য থেকে আগত চিকিৎসক-সভ্যদের কাঁছে ভারতীয় ওষধের গুণাগুণ 
বর্ণনা করছেন । 

সভা-সমিতিতে প্রদত্ত এসব অভিভাঁষণ নিয়ে আলোচনা প্রসঙ্গে মনে রাখা প্রষ্বোজন, সর্ববিদ্যায় পারদর্শী 
ছিলেন বলেই সকল জাষগ! থেকে ব্রজেন্্রনাথের ডাঁক আসত । কিস্ত যত জানতেন ব্রজেন্দ্রনথ, তত 
লিখতেন না। তাঁর জ্ঞানের পরিধির তুলনায় রচনার পরিমাণ খুবই অল্প। তিনি যেন বইয়ের জগতে 
হারিয়ে গেছেন__ “14996 1 0০০1:9৮$ কিন্তু তা সত্বেও বলব, অল্প যা কিছু লিখেছেন তিনি, তারই 
মধ্যে তার স্থগভীর পাগ্ডিত্য ও অনন্য মননশীলতাঁর পরিচয় পাওয়া যাঁয়। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য, আচার্য 
শীল নিজে যা ভালোভাবে জানতেন না, যা'র সত্যতা সম্বন্ধে তিনি স্থনিশ্চিত নন, তা নিয়ে কোনোদিন তিনি 
কোঁনে! মন্তব্য প্রকাশ করেন নি। তাঁর সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ “76 7991055 50151505 ০0? 0105 10015100 
[711100১”-এর১৩ ভূমিকায় তিনি লিখেছেন, 

“118৮0 11096 ৮৮116010110 11110 ড17101) 15 17096 50101001650 1097 10172 01621656 16:05.2) 
এ মন্তব্য আচার্য শীলের সকল মননশীল রচনা সন্বন্ধেই প্রযোজ্য । তবে এ গ্রন্থে জানের যে দুর্গম উর্দে” 
যে “সমুচ্চ মহিমায় তিনি নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন, মননশীল সাহিত্য-রচনার ইতিহাসে তা এক 
অক্ষয় গৌরবের অধিকারী । খুষ্টপূর্ব ৫০* থেকে ৫০০ থুষ্টা্খ অবধি হিন্দুদের বিজ্ঞানচর্চার ইতিহাস এই 
গ্রন্থে লিপিবদ্ধ। প্রকৃতি-বিজ্ঞানের চর্চায় এবং বৈজ্ঞানিক স্থত্র ও চিন্তাধারার গঠনে হিন্দুদের অবদান যে 
গ্রীকদের চেয়ে নগণ্য নয় এবং হিন্দুদের এই বিজ্ঞানচেতনার প্রভাব যে সমগ্র প্রাচ্যে এমনকি পাশ্চাত্য 
দেশেও ছড়িয়ে পড়েছিল, আচাঁর্ধ শীল এখানে তা প্রতিপন্ন করেছেন । তবে হিন্দু-বিজ্ঞানের শ্রেষ্ঠত- 
প্রতিপাঁদনের প্রয়াস অপেক্ষা তাঁদের মূল বিজ্ঞান-সাধনার কথাই এই গ্রন্থে প্রাধান্ত পেয়েছে । এই গ্রন্থের 
বিভিন্ন অধ্যায়ে আলোচিত হয়েছে পদার্থ ও রসায়নবিজ্ঞানে প্রাচীন হিন্দুদের ধ্যান-ধারণা, শব্দবিজ্ঞান, 
উদ্ভিৰজীবন সম্বন্ধে হিন্দুদের জ্ঞান, হিন্দুমতে জীবজন্তর শ্রেণীবিভাগ, হিন্দু শারীরবিদ্া, প্রাণিবিদ্যা এবং 


শী ৮৯ + পপি শীশাশিশসপিসপশী পিপিপি 


৮ আচার্য শীলের ভাষণ ১৩৪৩ সালের এপ্রিল সংখ্য। মডার্ন রিভিমুতে প্রকাশিত হয়েছিল। 

৯ ১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে ভারতীয় সংস্কতি-সম্মেলনে প্রদত্ত বতৃতা। 100190. [98691:01) 177901600 (1936), 
১* মাগ্রাজ প্রেসিডেন্দসী কলেজে এতিহাসিকদের কাছে প্রদত্ত ভাষণ । 

১১ ১৯২৬ খৃষ্টানদের ৩*শে জুলাই মহীশূরে অনুষ্ঠিত অর্থনীতিবিদ সম্মেলনে প্রদত্ত অভিভীবণ। 

১২ ১৯২৪ খ্বষ্টান্দের *ই আগস্ট তারিখের আলোচন|। 

১৩ ১৯৫৮ সংন্করণ। মতিলাল বারাণসী দান প্রকাশিত। 


১২৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্তিক-পৌষ ১৩৭১ 


পরিশেষে হিন্দুচিস্তার বৈজ্ঞানিক রীতি । একদিকে ভারতের প্রাচীনতম যুগের জ্ঞান-বিজ্ঞান এবং 
অপরদিকে আধুনিক যুগের নবতম বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারার সঙ্গে ব্রজেন্দ্রনাথের পরিচয় কত গভীর ছিল, এই 
গ্রন্থটি পড়লে তা! জানা যায়। আধুনিক যুগের চিন্তার আলোকে প্রাচীনকালের বিজ্ঞান-চর্চার এমন 
স্থম্প্ট পরিচয় আচাঁধ শীল ছাড়া আমাদের দেশে আর একজন মাত্র লিপিবদ্ধ করেছেন। তিনি হলেন 
আচার্ধ প্রফুললচন্দ্র রায় । তবে “4১ 13150015 ০£171200. 010610159”-র প্রথম১* ও দ্বিতীয় খণ্ডে১« 
আচার্য রাম প্রাচীন যুগের বিজ্ঞান-চর্চার ইতিহাস-রচনার যে রীতি অন্থসরণ করেছেন, তা সাধারণ পাঠকদের 
কাঁছে কিছুটা জটিল ও দুর্বোধ্য মনে হওয়। স্বাভাবিক । কিন্তু আচার্য শীল তার বক্তব্য বিষয়কে আরও 
অনেক সহজ ও সরল ক'রে পাঠকদের কাঁছে তুলে ধরেছেন। আচার্য শীলের ভাষা রচনারীতি, অধ্যায়- 
বিভাঁগ, সব কিছুই স্থন্দর ও স্থপরিকল্পিত। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য, আচার্য রাষ্ষের [71700 
011617)1১0%-র একটি বিস্তৃত অংশ১৬ ব্রজেন্দ্রনাথের লেখা । সে অংশ অবগ্ঠ ব্রজেন্দ্রনাথের 2০3111%€ 
5০1511০55-এও স্থান পেয়েছে । কিন্তু [31100 0০176015009-র বিষয়-বিভাগ ও পরিকল্পনার দিকে 
তাকাঁলে মনে হয়, ব্রজেন্্রন।থের অধ্যাক়্টি সংযুক্ত না হলে এ গ্রন্থ অপূর্ণ থেকে যেত। 

এ ছাড়া গণিত নিয়ে আলোচনার ক্ষেত্রেও ব্রজেন্দ্রনাথের কৃতিত্ব অপরিসীম । বহরমপুর কলেজের 
অধ্যক্ষ থাঁকার সময় তিনি রচনা করেন “4১ 0117791 010 079 0০895015105 0৫ বি 01171)5৮ (1891)। 
£]17601:% ০1 ই 0170১1 সম্বন্ধে স্চিন্তিত আলোচনা আছে এতে । গণিতপ্রিয় কিশে।র ব্রজেক্্নাথ 
যৌবনে গণিতবিজ্ঞানের ছুরূহ তত্বকে কিভাবে অধিগত করেছিলেন, এ গ্রন্থে তার পরিচয় মিলবে । আর 
সাহিত্য-সমীলোচনা সন্বদ্ধে তার প্রগাঢ় নিষ্ঠা ও অভিনব দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় মিলবে “৪৮৮ 15355 10] 
০:100150)৮ (1993) নামক গ্রন্থে। এ গ্রন্থে সংকলিত কাট্স্‌ সম্বন্ধে লেখা ১" প্রবন্ধাটির একটি অংশ 
এখানে উদ্ধৃত করছি। অতি অল্নকথায় কীটুসের কবি-ধর্মকে ব্রজেন্দ্রনাথ কিভাবে প্রকাশ করেছেন, এ 
থেকে তার পরিচয় মিলবে। ব্রজেন্দ্রনাথ লিখেছেন__ 

7171১ 19921275) ১1107 21০ 01০ ০০০৫ 5511190150৫ 2, 110]. 2170. ৮91100 111011081] 1115601-) 

118৮০ 21)1002100 &১ ও 50115009015 [01)0121779) 2, ৮152--10001101955 16 1095 1১০--০1 501056- 

15010 110198117901011 170 2101)0101665-00100, 10৬০2, | 
[২ ২1110001101 তি০১ 017 00701551501 81805 (1956) ব্রজেন্্রন(থের আর-এক বিশম্ময়কর কীতি। 
এ গ্রঙ্ট হল রামমোহন রায় সম্পর্কে প্রনৃন্ত তার ছুট বন্তৃতার সংকলন। প্রথম বন্তৃতাটি তিনি দেন 
১৯২৪ খুষ্টাব্দের ২৭শে সেপ্টেম্বর তারিখে । বাঙ্গালোরে রাঁমমোহন রায়ের মৃত্যুবাধিকী উপলক্ষে এ 
আলোচনাটি করেন তিনি। দ্বিতীয় বন্ৃতাটি রামমোহনের শতবাধিকী উপলক্ষ্যে ১৯৩৩ থৃষ্টাব্দের ৩১ শে 
ডিসেম্বর কলকাতাষ্ প্রদত্ত হয়। রামমোহনের জীবন্দর্শন নিয়ে এমন পরিপূর্ণ ও গভীর আলোচনা 
আর কেউ করেন নি। রামমোহনের উপর বিভিন্ন প্রকার ধর্মচিন্তার প্রভাব, নবযুগের পাশ্চাত্য চিন্তাধারার 


আপপীপিসপিপ এপ পিস পপ +৯ শী উপল পিপি 5 সপন সদ 


১৪ 9000110. 2011101]. 1২6৮1560 0100 €17181060 ) [40110011) 1907. 

১৫ 9০00170 0016011, 130৮1500 2200 51571971550 ) 09100609) 1925. 

১৬ বলবিগ্ঠ। ও প্রাকৃতিক বিজ্ঞান সন্বন্ধে হিন্দুদের ধারণ। এবং হিন্দুদের বৈজ্ঞানিক রীতি নামক ছু'টি অধ্যায়। 
১৭ এ প্রবন্ধটর রচনাকাল ১৮৮৮ থৃষ্টাব। 


আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল ১২৯ 


প্রভাব, বেদান্তিদর্শনের সঙ্গে রাঁমমোহনের যোগস্থত্র, রাঁমমোহনের বিশ্বীসভিত্তি, ব্যক্তিত্ব, ব্যক্তিগত ধর্ম, 
প্রাচ্য-পাশ্চাত্তের সমন্ব-সাধনা, শিক্ষা ও সমাজ-সংস্কীর এবং রামমোঁহনের বিশ্বমানবতাঁবোধ এখানে 
আঁলোচিত। এ আলোচনা থেকে নৃতন এক রামমোহনকে আবিষ্ষার করি আমরা; আমাদের শিক্ষা- 
সংস্কৃতির নবজাগরণ-পর্বের পথিরুংকে খুঁজে পাই । এ ছাড়া ব্রজেন্দ্রনাথ যে ধর্মচিন্তার কত গভীরে অঙ্গপ্রবেশ 
করতে সমর্থ হয়েছিলেন “০0101218115 5600165 10 ড91511119515100 2170. 01011519011” (1899) 
নাঁমক গ্রন্থে তার পরিচয় সুস্পষ্ট । আর সমাজবিজ্ঞানে তার বিপুল পাণ্ডিত্যের স্বাক্ষর আছে দুই খণ্ডে 
গ্রকাঁশিত €10910152 12,05100100 0 1711700 5০90109195১ (1914, 1991) নামক গ্রন্থে ।১৮ 
এ ছাড়া বিশ্ব১৯ ও ভাঁরত-সংস্কৃতি২* সম্বন্ধেও তাঁর বহু রচনা আছে। দর্শনশাস্্ ও ধর্মে তিনি যে 
কি বিপুল পাগ্ডিত্যের অধিকারী ছিলেন, তার পরিচন্প মিলবে, গীতার অন্থবাঁদ ও ভাম্-রচনাষ় এবং রামকৃষ্ণ 
ও বিবেকানন্দ সম্বন্ধে লেখা তার বিভিন্ন প্রবন্ধে। রাজনৈতিক চিন্তার ক্ষেত্রেও তার দৃষ্টি যে কতষ্টা 
সুদুর প্রসারী ছিল তার প্রমাণ পাওয়া যায 30161১17 10019. 900. 1115 [110120 509665,২১ নামক 
রচনাটিতে ৷ রাজনীতির ক্ষেত্রে আচার্ধ শীলের চিন্তাধারা বিপিনচন্দ্র পালকে বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত 
করেছিল ।২২ 
আচার্য শীলের জীবন ও রচনা নিয়ে আলোচনা করলে দেখি, এইভাবে জ্ঞানজগতের বহু বিচিত্র দ্রিক 

এবং স্বদেশ ও স্বজাতির বহু বিচিত্র সমস্তা নিয়ে তিনি ভেবেছেন, বলেছেন, লিখেছেন। কিন্তু স্থটধর্মী 
সাহিত্য-রচনায়ও আচাঁধ শীল যে বিসম্মপ়্কর প্রতিভার পরিচয় রেখে গেছেন, সে কথা আজ আমরা অনেকেই 
ভুলতে বসেছি। “৪ 085 1205:091” নামক গ্রন্থে সাহিত্যিক ব্রজেন্দ্রনাথকে খুঁজে পাওয়া যাবে । 
এটি হল ইংরেজীতে লেখা! একখানি দার্শনিক কবিতার বই। তিনটি স্বতন্ব দার্শনিক অন্ুসন্ধান-স্ত্র 
কবিতার আকারে এখানে বাঁণীবদ্ধ। মুল দার্শনিক চিস্তাক্রমকে কবিতার মধ্য দিয়ে এখানে তুলে 
ধরা হয়েছে । যেমন-_- 

45101010090 00972101702 1৬2001) 

[[061191 ০ 1708,৮01) 9110 12:01) 2 

£0%5,-517910) 219010010২৩ 

()1 611151555, 508091055 4১010)২5 

10295 0? 01109510160 2 


১৮ এ গ্রন্থটি বি. কে, সরকারের সঙ্গে তিনি যুগ্মভাবে লেখেন। 

১৯ [২০০০ 01101015) 0171৮1591 ২০০০৪ 00281655এর ভাষণ এবং ১৯১৪ খুষ্টান্ষে কলকাত। বিশ্ববিগ্ালয়ে প্রদত্ত বত! 
1৬/21), 

২৯০ 11716 106715 : 110061717 [২6৮1০ ) 1937. 

২১ 11006170 [২০৮15৬/ : 9171915) 1931. 

২২ 71090611) [২০৮1০ ৬ : 0970915) 1939. 

২৩ সাংখ্য দর্শনের মতে এই প্রকৃতি থেকেই চেতন-অচেতন সব কিছুর সৃষ্টি । 

২৪ খখ্বেদে অনন্তের প্রতীক । 


১৩০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্তিক-পৌষ ১৩৭১ 


এ বইটি ব্রজেন্দ্রনাথের যুবক-বয়সে লেখা । রচনাকাঁল ১৮৯২ খুষ্টাব্ধে। কিন্তু এটি প্রকাশিত হয় রচনার প্রায় 
৪৫ বৎসর পরে ১৯৩৬ খুষ্টাব্দে। ব্রজেন্দ্রনীথ তখন কলকাতায় থাকেন। নানা রোগ-শোকে তিনি তখন 
জর্জরিত। স্ত্রী ইন্দুমতী গত হয়েছেন বহুদিন আঁগেই। একমাত্র কন্যা সরযূবালাও অকালে বিধব! 
হয়েছেন। কিন্তু ব্রজেন্দ্রনাথের জীবন আলোঁচন! করলে দেখি, জ্ঞান-জগতের আনন্দ-নিকেতনের অভিযাত্রী 
ইয়ে বাঁর বার জীবনের সকল দুঃখ-কষ্ট শোক-তাঁপ তিনি তুলতে চেয়েছেন। এবং নিজে যে পথে শাস্তি 
ও আনন্দ পেয়েছেন, আপন জনকেও পরিচালিত করেছেন সে পথে | বিধবা কন্য| সরযৃবালাঁকে পাঠিয়েছেন 
বিলেতে, উচ্চশিক্ষা লাভের জন্যে । 

তাঁই বলে ব্যক্তিগত ছুখ-শোক কোনোদিন এই জ্ঞান-তপন্থীকে বিচলিত করতে পারে নি। সমস্ত 
অভাঁব-অভিযোগ ও বাঁধা-বিস্বের মধ্যেও তিনি আপন জীবনের জ্ঞানের প্রদীপটিকে অনির্বাণ রেখেছিলেন । 

' মনস্বী ব্রজেন্দ্রনাথের এই একনিষ্ঠ জ্ঞান-সাঁধনা দেশের স্থধী-সমাঁজের সম্রদ্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করল। ১৯৩৫ 
থুষ্টাব্দের ১৯ শে ডিসেম্বর ভারতীয় দর্শন-কংগ্রেসের উদ্যোগে আয়োজন করা! হল এক মহতী সম্বর্দনা-সভার। 
উপলক্ষ, আচার্য শীলের ৭২ বৎসর পৃর্তি। এ অহ্ুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন ডাঁঃ নীলরতন সরকার । 
রবীন্দ্রনাথ এই উপলক্ষে আঁচার্ধ শীলের উদ্দেশ্যে একটি অনুপম কবিতা২« রচন] করে পাঠাঁলেন। 

এদিকে ব্রজেন্দ্রনাথের জীবনপ্রদীপ ক্রমেই ক্ষীণ হয়ে আসছিল । ১৯৩৮ খুষ্টাব্বের ওরা ডিসেম্বর তিনি 
সকল প্রশস্তি ও গ্রীতি-শ্রদ্ধীর জগ থেকে চিরবিদায় নিলেন। সার! জীবনের স্থকঠিন সাধনায় জ্ঞানের 
দুর্গম উধের্ব উঠেছিলেন যে মহাতপস্বী তিনি মহাপ্রস্থান করলেন আরও দুর্গমতর ও উধর্বতর কোনে। এক 
অদৃশ্ঠলোকে | এই জ্ঞানসাধকের তিরোধানে বাংলাদেশ ও ভারতবর্ষ সত্যিকারের একজন পণ্ডিত ও 
পরিপূর্ণ এক মাস্থষকে হারাল। আজ জন্মশতবাধ্বিকী উপলক্ষে বহু-বিচিত্র শরদ্ধার্যের মধ্য দিয়ে সেই 
হারিয়ে যাঁওয়! জ্ঞান-তপস্বীকে নতুন করে খুঁজে পাবার চেষ্টা চলছে। কিন্তু আসল বিশ্বকোষ-প্রতিমকে 
অমন করে জান! যাবে কি? বিশ্বকোষের ভূমিকাঁ় কি মূলের সত্যিকার পরিচয় মিলবে? জ্ঞানজগতের 
নব নব বিচিত্রলোকে যে জগংপথিক অভিসাঁরে বেরিয়েছেন, তাঁর যাত্রা-পথের নিশানা! মিলবে কি? 


২৫ মুল কবিতাটি ১৩৪২ সালের মাঁঘ সংখ্য। প্রবাসীতে প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল । মডার্ন রিভিয়ুতে (জানুয়ারী ১৯৩৬) কবিতাটির 
ইংরেক্জি তর্জমা প্রকাশিত হয়) 
বিশ্বভারতী পত্রিকার বর্তমান সংখ্যায় রবীন্র-হস্তাক্ষরে উক্ত কবিতাটি মুদ্রিত হয়েছে ।--স. ৰি-তা-প 


আদিশুরের কাহিনী 


শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার 


বাংলাদেশের ত্রাঙ্মণসমাজে রাঁটীয় ও বারেন্দ্রগণ সংখ্যাগরিষ্ঠ । তাহাদের মধ্যে এবং বাঁধলার কায়স্থ 
ও বৈদ্যসমাঁজে কষ্েকটি বংশকে কুলীন অর্থাৎ বংশমধাঁদায় উচ্চস্তরবর্তী গণ্য করা হয়, তাহা! সকলেই 
অবগত আছেন। কুলপঞ্জিকাঁর কিংবদন্তী অনুসারে সেনবংশীয় রাজা বল্লালসেন (আঁ ১১৫৮-৭৯ গ্রীণ) 
কর্তৃক বাঁংলারি সমাঁজে কৌলীন্ত প্রথা প্রবন্তিত হইয়াছিল । কিন্ত সেন আমলের কোনো গ্রন্থ বাঁ তাশ্্র- 
শাঁসনাদিতে কৌলীন্ত প্রবর্তন বিষয়ক কোনে ইঙ্গিত পাওয়া যাঁয় না। তাই খ্যাতনামা এঁতিহাঁসিকগণ 
কুলপঞ্জিকাঁর সাক্ষ্যে নিঃসন্দেহ হইতে পারেন নাই । 

কতকগুলি কুলপঞ্জিকাঁয় পশ্চিম দেশের কান্যকুক্জ কিংবা কোলাঞ্চ নামক স্থান হইতে কুলীন ব্রাঙ্মণের 
আদিপুরুষদিগের বাংলায় আগমন সম্পর্কিত একটি কাহিনী পাওয়া যায়। কথিত আছে যে, তাহাদের 
পাদুকা ও ছত্র বহনকারী ভূত্যরূপেই কুলীন কায়স্থের পূর্বপুরুষের এদেশে আসিয়াছিলেন। কুলপঞ্জিকাঁর 
কাহিনী অনুসারে আদিশূর নামক জনৈক নরপতির আমন্ত্রণে এ ব্রাঙ্ষণগণ ভূত্যবর্গসহ বাংলায় আসিয়! 
বাস স্থাপন করেন। এদেশে তৎকাঁলে যজ্ঞাদি সম্পাদনে পারদর্শী বেদজ্ঞ ব্রা্মণের অভাঁব ছিল বলিষ্বাই 
নাকি আদিশুর পশ্চিম হইতে ব্রাহ্ষণ আনাইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কিন্তু এঁতিহাসিকেরা এই 
কাহিনীতেও আস্থ! স্থাপন করিতে পারেন নাই । তবে এখনও এদেশে আদিশৃরের কাহিনীতে বিশ্বাসবান্‌ 
লেখকের অভাঁব নাই | 

ঢাঁক। বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রকাঁশিত প্রাচীন বাংলার প্রামাণ্য ইতিহাসে কুলপঞ্জিকার আদিশূর কাহিনী 
সমালোচিত হইয়াছে। বিভিন্ন কুলপঞ্জিকায় রাঁজা আদিশুরের বিবরণ ঠিক একরূপ দেখা যাঁয় না। 
তাহার বংশপরিচয়ে সর্বত্র একমত্য নাই । আবার কোথাঁও তিনি বাংলা ও উড়িস্তার নরপতিরূপে 
উল্লিখিত হইয়াছেন; কোথাও বা তাহাঁকে অঙ্গ, কলিঙ্গ, কর্ণাট, কেরল, কামরূপ, সৌরাষ্টর, মগধ, মালব, 
গুর্জর প্রভৃতি দেশের অধিপতি বলা হইয়াছে । কোনো গ্রন্থে দেখা যায়, আদিশুরের রাজধানী ছিল গৌড়ে। 
আবার অন্যত্র বল! হইয়াছে যে, তিনি বিক্রমপুরে রাঁজত্ব করিতেন। যে যজ্ঞাদি কার্য সম্পাদনের জন্য 
আদিশূর বেদজ্ঞ ব্রাক্ষণগণকে বাংলায় আমন্ত্রর করিয়াছিলেন, সে বিষ্বে কুলপঞ্জিকাঁ় অস্ততঃ ছয়টি বিভিন্ন 
মত দেখা যাঁয়। আবার যে ক্রাঙ্গণেরা এদেশে আসিয়াছিলেন, তাহাঁদের নামেরও তিনটি স্বতন্ত্র তালিকা 
পাঁওয়া যাঁয়। ব্রা্মণদিগের আগমনের তারিখ সর্বত্র একরূপ নহে। বিভিন্ন কুলপপ্ধিকায় ৬৫৪, ৬৭৫, 
৮০৪১ ৮৫৪, ৮৬৪১ ৯১৪১ ৯৫৪, ৯৯৪ এবং ৯৯৯ শকানব্ধ উহার তারিখ হিসাবে উল্লিখিত হইয়াছে । এই 
সকল কারণে স্পষ্টই বুঝা যায়, কুলপঞ্জিকাঁর আদিশূর কাহিনী সর্বেব সত্য হইতে পারে না। তবে ইহার 
মূলে সামান্য মাত্রও এতিহাসিক সত্য আছে কিনা, তাহা বিবেচ্য । 

আধুনিক উত্তরপ্রদেশের অন্তর্গত কান্যকু্জ, 'কোলাঞ্চ ( ক্রোড়াঞ্চ ), শ্রাবন্তি, মুক্তাবস্ত প্রভৃতি স্থান 
আদিমধ্যযুগে পণ্ডিত ব্রা্গণের বাসস্থানরূপে খ্যাঁতিলাঁভ করিয়াছিল। এ অঞ্চলের ব্রাঙ্ষণেরা বাংলাদেশ 
ও ভাঁরতের অন্তান্ত অঞ্চলে গিয়া স্থানীয় রাজগণের নিকট হইতে ভূমিদান লাভ করিতেন এবং তত্বংস্থানে 


১৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কার্তিক-পৌষ ১৩৭১ 


বসতি স্থাপন করিতেন | সে যুগের তাযরশাসনে ইহাঁর অনেক প্রমাণ আছে। আমরা অন্যত্র দেখহিয়াছি 
যে, বরেন্দ্রীদেশের উত্তরভাগে বর্তমান হিলি-বালুরঘাট অঞ্চলে পাহুনিযোজন নামক যে প্রাচীন জনপদ 
অবস্থিত ছিল, উত্তর প্রদেশের শ্রাবস্তিবাঁসী বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণ সেখানে বাঁস স্থাপন করায় কালক্রমে উহার 
নাম শ্রবস্তি হইয়! যাঁয়। যাহা হউক, এই অবস্থায় যদি আদিশূর নামক কোনো নরপতির আমন্ত্রণে কয়েকজন 
ব্রাহ্মণ কোঁনে| এক সময়ে এদেশে আসিয়াঁছিলেন বলিয়। স্বীকার করাঁও যায়, তথাপি কেবলমাত্র তাহাঁদের 
উত্তর পুরুষগণেরই কৌলীন্যভাঁগী হইবার কোঁনো কারণ ছিল, এরূপ মনে করা কঠিন। 

প্রবন্ধাস্তরে আমর] দেখাইয়াঁছি যে, মধ্যযুগের মৈথিল ব্রাঙ্মণ সমাজে যেভাবে কৌলীন্তের উতদ্তব 
হইয়াছিল, একাদশ শতাব্দীর তৃতীয়পাদে প্রদত্ত তৃতীয় বিগ্রহপাঁলের বনগাঁও তাত্্রশাসনে তাহার সুস্পষ্ট 
ইঙ্গিত আছে। ইহ] হইতে জানা যা, স্থানীয় মৈথিল ব্রাঙ্মণেরা কোলাঞ্চ হইতে আগত ব্রাক্মণদিগের 
সহিত আপনাদের রক্ত সম্পর্ক গর্ধের সহিত প্রচার করিতেন এবং কোঁলাঞ্চ ব্রাঙ্মণের সহিত কন্যার বিবাহ 
দিয়! জামাতাঁকে সম্পত্তিদীনপূর্বক মিখিলাবাঁপী করিতে ব্যগ্র ছিলেন। তৃতীয় বিগ্রহপাঁলের জনৈক 
মৈথিল ব্রাহ্মণ কর্মচারী সগর্বে ঘোষণা করিয়াছেন যে, তাহার প্রপিতাঁমহী একজন কোঁলাঁঞ্চ ব্রাঙ্গণের পৌত্রী 
ছিলেন। আঁবার তিনি স্বীয় জান়্গীরের অন্তর্গত একটি গ্রাম কোলাঞ্চাগত জনৈক ব্রাক্ষণ যুবককে দাঁন 
করিয়াছিলেন । এই যুবক নরসিংহ নামক পণ্ডিতের ছাত্র এবং মীমাংসা, ব্যাকরণ ও তর্কশাঙ্থ্ে পারদশী 
ছিলেন। তাহার গোত্র শাগিল্য, প্রবর শাগ্ডল্য-অসিত-দেবল এবং শাখা! ছন্দোগ । 

কৌলীন্য প্রথার জন্য বাংলাঁদেশ মিথিলার নিকট খণী, একথা কেহই কেহ বলিয়াছেন । আমরাও 
অপর একটি প্রবন্ধে দেখাইতে চাহিয়াছি যে, রাটীয় কুলীন সমাঁজের গাঙ্গুলী বা গঙ্গোপাধ্যায় মৈথিল 
গঙ্গৌলী মৃলগ্রামীয় ব্রাহ্মণবংশের সহিত অভিন্ন । ইহাতে বাংলার কৌলীন্টপ্রথার সহিত মিথিলার ঘনিষ্ট 
সম্পর্ক চিত হয়। 

বাংলাদেশের রাঁট অঞ্চলে আদি মধ্যযুগে শৃরবংশীয় রাঁজগণ রাজত্ব করিতেন, তাহার প্রমাণ আছে। 
এই রাজবংশের রণশূর ও লক্ষমীশূর নামক ছুইজন ক্ষুত্র নুপতির নাম জান1 গিয়াছে। শুরবংশীয়া র|জকুমারী 
বিলাঁসদেবী সেনসাম্রীজ্য প্রতিষ্ঠাতা বিজয়সেনের মহিষী এবং স্ুপ্রসিদ্ধ বল্লালসেনের জননী ছিলেন। 
কিন্তু রাঁট়ের এই শৃররাজবংশে আদিশূর নামক কোনো নরপতি আবিভূত হইয়াছিলেন, তাহার কোনো 
প্রমাণ এ প্স্ত আবিষ্কৃত হয় নাই । অথচ নবম শতাব্দীর মধ্যভাগে মিথিলা অঞ্চলে জনৈক আদিশুরের 
রাজত্বের কিছু প্রমাণ আছে। 

মৈথিল পণ্ডিত বাঁচস্পতিমিশ্রের ন্ঠায়স্থচি” ৮৯৮ সংবৎ অর্থাৎ ৮৪১ খ্রীষ্টাব্দে রচিত হইয়াছিল। 
তাহার '্যায়কণিকা” মগ্তনমিশ্ররুত “বিধিবিবেক" গ্রন্থের টীকা । এই ন্যাঁয়কণিকা্র বাঁচম্পতি আদিশুর 
নামক সমসামধিক নরপতির সম্পর্কে বলিয়াছেন “নিজভুজবীর্যমাস্থায় শুরাঁনাদিশুরো জয়তি' | উল্লিখিত 
আদিশুর সম্ভবতঃ তদানীন্তন পাল সম্রাটের সামস্তরূপে মিথিলা-বরেন্্রী অঞ্চলের কোনে! অংশ শাসন 
করিতেন। তীহার কোনো অজ্ঞাত কৃতকর্মের ফলে কুলপঞ্জিকায় কৌলীন্প্রথার উত্পত্তি বিষয়ক কাহিনীর 
সহিত তাহার নাম জড়িত হইতে পারে । কিন্তু কাহিনীটি যে মূলতঃ দক্ষিণ ভারত হইতে আমদানী করা 
হইয়াছিল, এইরূপ সন্দেহের কারণ আছে। 

এ প্রসঙ্গে কল্নড, তেলুগ্ড ও তামিলভাষী অঞ্চলে প্রচলিত কয়েকটি কিংবদস্তীর উল্লেখ করা যাইতে 


আদিশূরের কাহিনী টা 


পারে। এগুলির মধ্যে একটি তামিল উপকথাঁর সহিত আদিশুর কাহিনীর সাদৃশ্য সর্বাপেক্ষা 
অধিক। | 

কর্ণাটদেশের হাঙ্গলপ্রান্তীয় কদম্বরাঁজগণের লেখমাল] অস্ুসরে কদস্বকুলের প্রতিষ্ঠাতা ময়ুরবর্মা কিংব! 
ত্রিলোঁচনকদন্ব হিমালয় অঞ্চল হইতে দক্ষিণ ভারতে গিয়াছিলেন এবং অহিচ্ছত্র নগর হইতে সদাচাঁর- 
সম্পন্ন পণ্ডিত ব্রা্ষণ আনাইয়! কুন্তলদেশে অর্থাৎ কর্ণাটকে তাহাদের বাসস্থান নির্দেশ করিয়াছিলেন । 
আবার বর্তমান আদ্ধ, গ্রদেশে সব্ত্রাঙ্মণ গ্রতিষ্ঠার প্রসঙ্গে মধ্যযুগীয় পল্পবরাজগণের লেখমালাষ বল! হইয়াছে 
যে, ভ্রিলোচনপল্লব নামক নরপতি অহিচ্ছত্র হইতে ব্রাঙ্ষণ আনাইয়া শ্রীপর্তত বা শ্রীশৈলের পূর্বদিকে 
তাহাদিগকে স্থাপিত করিয়াছিলেন । এই দুইটি কাহিনী একরূপ এবং ইহাঁদের অনৈতিহাঁসিকতায় 
কিছুমাত্র সন্দেহের কারণ নাই । প্ররুতপক্ষে ময়ুরবর্ম| বা ত্রিলোচনকদন্ব এবং ত্রিলোৌচনপল্লৰ এঁতিহাসিক 
ব্যক্তি নহেন। 

তাঁমিলভাঁষী অঞ্চলে উচ্চশ্রেণীর অক্রাদ্ষণ জাতিগুলিকে প্রধানতঃ কারুশিল্লী ও কৃষকভেদে ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত করা হয়। এই শ্রেণীদ্প্নের নাম “বামহস্ত এবং প্ক্ষিবহস্ত' | বামহন্ত (তামিল হডক্গৈ ) 
সমাজের উৎপত্তি সম্পর্কে মধ্যযুগীয় তামশাসনাদিতে কিছু কিছু বিবরণ পাওয়া যাঁয। চোঁলবংশীয় নরপতি 
তৃতীয় কুলোত্ব,ঙ্গের রাঁজত্বকাঁলীন ( ১১৭৮-১২১৬ শ্রী”) একখানি লেখ হইতে আমরা! এতঘ্বিষক "একটি 
কিংবদন্তী জানিতে পারি। বল হইয়াছে যে, অরিন্দম নামক প্রাচীন চোল নৃপতি অন্তর্বেদী দেশ হইতে 
পণ্ডিত ব্রাঙ্মণ আনাইয়। তামিলভাষী অঞ্চলে স্বাপন করিয়|ছিলেন এবং “বামহস্ত' জাতিগুলির পূর্বপুরুষগণ 
তাহাদেরই পাছুকা ও ছত্রবাহী ভৃত্যরূপে দক্ষিণ ভারতে আসিম়! বঙ্মাঁন তিরুচিরাঁপল্লি (ত্রিচিনোপলী ) 
জেলার পাঁচটি গ্রামে বসতি স্থাপন করে। রাজা অরিন্দম এঁতিহাঁসিক ব্যক্তি নহেন। কিন্তু তৎকর্তৃক 
অন্তর্বেদীদেশয় ব্রাহ্মণদিগকে তদীয় ভূত্যবর্গের সহিত চোঁলদেশে স্থাপন করিবার কাহিনীর সহিত আদিশুরের 
আমন্ত্রণে কান্যকুজ হইতে ব্রাহ্মণ ও কায়স্থগণের বাংলায় আগমনের কাহিনীটির আশ্্জনক মিল কাহারও 
দৃষ্টি এড়াইতে পারে না। আরও আশ্চধের বিষয় এই যে, পত্রকাগুশেষ” সংজ্ঞক অভিযানের মতে অন্তর্বেদীর 
অপর নাম কুশস্থলী এবং কান্তকুজ ও কুশস্থল একই স্থানের নাম। সুতরাং চোল রাজ্য এবং বাংলাদেশে 
বাঁসস্থাপনকা রী ব্রাহ্মণ ও শূত্রগণের আদিবাঁস একই অঞ্চলে অবস্থিত ছিল । 

বাংলা বিহারের পালবংশীয় সমাঁটেরা অনেকেই দক্ষিণ ভারতের বাষ্ট্রকুট রাঁজগণের সহিত বিবাঁহ সম্বন্ধে 
আবদ্ধ ছিলেন। এই সুত্রে অনেক দক্ষিণভারতীয় রাজপুত্র ও সেনানায়ক পালরাজগণের সামন্ত বা 
কর্মচারীরূপে পূর্বভারতে বসতি স্থাপন করিয়াছিলেন, সন্ধ্যাকর নন্দী রচিত “রামচরিতে” তাহার প্রমাণ 
রহিয়াছে । আবার দেবপাঁলের সময় (আ” ৮১০-৫০ গ্রীণ) হইতে পাল সেনাদলে কর্ণাটদেশীয় সৈন্যের 
স্থান হইয়াছিল । পরবর্তীকালে পাল সম্নাট্গণ চোলদেশ হইতেও সেনা সংগ্রহ করিতেন বলিয়া জানিতে 
পারি। এদিকে বাংলার সেনরাঁজগণ মূলতঃ কর্ণাটদেশীয় ছিলেন। যেমন ভারতের মুসলমান রাঁজাদিগের 
সভায় পৃথিবীর সর্বাঞ্চলের মুসলমান সমাদরের সহিত আশ্রয় পাইত, সেনরাজসভায় সেইরূপ অনেক দক্ষিণ 
ভরিতীয়ের স্থান হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই । এই স্তরে তাঁমিলদেশের অরিন্দম কাহিনীটি বাংলায় 
প্রবেশ করিয়া! পরবর্তীকালে আদিশুরের কিংবদস্তীতে আত্মপ্রকীশ করিয়াছিল বলিয়া বোধ হ্য়। আদিশৃরের 
কাহিনী অরিন্দমকাহিনীর স্যায় প্রাচীন নহে। বাংলাদেশ হইতে গিয়া আদিশুরের গল্পটি চোলদেশে 


১৩৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্তিক-পৌষ ১৩৭১ 


অরিন্দমের উপকথায় পরিণত হইয়াছিল, এরূপ অন্গমাঁনের কোনো কারণ নাই। যাহা হউক, সকল দিক 
বিবেচনা! করিয়া মনে হয়, আদিশুর কতৃক কান্তিকুজ বা কোলাঞ্চ হইতে ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ আনয়ন এবং 
বল্লালসেন কতৃক পরবর্তীকালে তাহাদের উত্তরপুরুষগণকে কৌলীন্ মর্যাদা দান, এই কাহিনীদ্বয়ের মূলে 
এতিহাসিক সত্য কিছু নাই। বরং দক্ষিণভারতীয় বল্লালের সহিত কৌলীন্য স্থষ্টির সম্পর্ক কল্পনায় 
তংসম্পকিত আদিশ্‌র কাহিনীর উপর দক্ষিণ ভারতীয় প্রভাব সুচিত হয় কিনা, তাহা বিবেচ্য । 

কোনে! কোঁনে। বৈদ্য কুলপঞ্জিকাঁয় বল! হইয়াঁছে যে, বল্লালসেন নামক বৈগ্জাতীয় জনৈক প্রাচীন নরপতি 
বাংলার বৈদ্ধসমাঁজে কৌলীন্য প্রবর্তিত করিয়াছিলেন এবং এই বৈদ্জাতি মন্গসংহিতাঁয় উল্লিখিত অনষ্ঠ 
জাতির সহিত অভিন্ন । ইহা যদি সত্য হইত, তবে সমস্ত বৈদ্যকুলপঞ্জিকাতেই ইহার উল্লেখ থাঁকিত। 
কিন্তু কবিকঠহারের “সদ্দৈষ্যকুলপঞ্জিকা” এবং ভরতমল্লিকের চন্্রপ্রভা'তে এই সম্বন্ধে একমত্য দেখা যায় না । 
বাংলাঁদেশ ব্যতীত ভারতের অন্যত্র চিকিৎসাব্যবসাঁয়ীরা কোনে! নিদিষ্ট জাতিতে পরিণত হুন নাই । আমরা 
প্রবন্ধান্তিরে দেখাইতে চাহিয্াছি যে, দক্ষিণ ভারতের ক্ষৌরকাঁরগণ বৈদ্য ও অন্বষ্ঠ নামে পরিচিত এবং আঁদি 
মধ্যযুগে তাহাদের বাংলাদেশে বসতি স্থাপনের সহিত এদেশে সঙ্ঘবদ্ধ বৈদ্চজাতি গড়িয়া! উঠিবাঁর ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক রহিয়াছে ।* 


পাশা শিশীশীসীসপিশিপপপিপিনসপ পপ পপ শি পপি ৮৮৮৮ টি 


* বর্তমান প্রবন্ধে যে সকল পূর্বালৌচিত বিষয়ের উল্লেখ কর! হইয়াছে, তক্জন্য পাঠকগণ নিক্নলিখিত প্রবন্ধাবলী পাঠ করিয়! 
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ভূতুড়ে জগৎ 
্ীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 


জগতের অন্তঃস্থল খুঁজতে খুঁজতে, খুঁড়তে খুঁড়তে আঁজ আমরা এমন একটা! স্তরে বা লোকে পৌছে 
গিয়েছি যাকে বেজ্ঞানিকের! নিজেরাই নাম দিয়েছেন “ভুতুড়ে”_- কেন, কি হেতু, কি ধরণে ভুতুড়ে সেই 
ইতিবৃত্ত একটু বলতে চেষ্টা করব আজ । 

একটু আদি পর্ব থেকেই শ্তরু করি তবে। জড়ের যে অন্তিম অবিভাজ্য কণা অণে।রণীয়ান্_-যা 
দিয়ে গড়! এই বিশ্বস্থষ্টি তাঁর ছুটি গুণ থাকা দরকার-_-হয় ছুটি; না হয় অন্ততঃ একটি। এ গুণ হুল, 
১ ভর (17459 )১, আর ২. বেছ্যুতমাত্রা। জড়ের মূলকণা সর্বোপরি প্রধান তিনটি-- এই তিনটির 
নান! পরিমাঁণের সংযে!গে তরি বিচিত্র জড়-জগৎ | তিনটির নাম ১. প্রোটন, ২. নিউট্রন, ৩. ইলেকট্রন | 
প্রোটনের ছুটি গুই আছে, ভর ও বৈদ্যুতমাত্রা ; নিউট্টনের একটি গুণ, ভর; আর ইলেকট্রনেরও আছে 
একটি গুণ কাধত, বৈদ্যুতমাত্রা, (ভর প্রায় নাস্তি-- প্রোটন অথবা নিউট্টনের ভরের ছু” হাঁজার ভাগের 
এক ভাগ মাত্র)। তবে প্রোটনের বৈছ্যুতমীত্রা হল যোগ ( পজিটিভ), আর ইলেকট্রনের হল বিয়োগ 
(নেগেটিভ)। 

কণাঁদের আবিষ্ষার-ইতিহাস এক বিচিত্র ব্যাপাঁর। প্রথমে এরা অন্মিত হয়, সম্ভাবনা হিসাবে, 
তার পর কারধধত এদের অস্তিত্ব প্রমাণি হয়। পরিচিত কণাঁদের গতিবিধির মধ্যে কিছু ফাঁক প্রথমে 
লক্ষিত হয়, একটা কিছু গরমিল ধরা পড়ে, তখন সেই ফাঁকটি বন্ধ করবার জন্তে প্রথমে কল্পিত হয় একটা 
বস্ত-_ যে গুণ কর্ম আকারের বস্ত হলে ফাকটি ঠিক ঠিক বুজে যায় (৪. 29020 1926 17 2. 01170 
11016 )। জ্যোতিষ-জগতে অনেক গ্রহ এই ভাবে আবিষ্কৃত হয়েছে__ নেপচুন, প্লুটো, আরও অনেকে 
গণিতের সন্তানি। 

বলেছি, তিনশ্রেণীর মূলকণ! দিয়ে বৈজ্ঞানিক স্থষ্টির অর্থাৎ স্গ্টির বৈজ্ঞানিক ইতিহাসের আরস্ত। কিন্ত 
পর পর আরও কতগুলি জুটে গেল। চতুর্থ এক কণা বিপুল কোলাহল, একটা! যুগীস্তরই ঘটিয়েছে 
বিজ্ঞানজগতে; নাম হল মেসন ( 13901 )) এর আবি নোবেল পুরস্কার-প্রাঞ্চ জাপানি বৈজানিক 
ইউকাওয়া (079৬8. )। 

মেসনের আঁবিষ্কীর-কাঁহিনী এখানে বলি একটু । আবিষ্কারের ইতিহাস যা সচরাঁচর হয় বলেছি; 
একটা ফাঁক বা গঙ্ আবিষ্কার আর সেই গর্ত পুরণ করবাঁর উপায়-অন্বেষণ বর্তমান ক্ষেত্রে এ চিত্রটি বেশ স্থন্দর 
দেখা যাঁবে। 

_ আমরা এসে পৌছেছি পরমাণুর কেন্দ্রে, আবিষ্বার করেছি কেন্দ্রটি শুধু প্রোটন (বা প্রোটন-সমষ্টি) 

নয়, তা হল প্রোটন এবং নিউট্রন এ ছুয়ের সমবাঁয়। প্রত্যেক বিশেষ মৌলিকের ( €161110 )। 

পরমাঞ্ুকেন্দ্রে প্রোটনের সংখ্যা একই অপরিবর্তনীয় ; কিন্তু নিউট্টনের সংখ্যা বিভিন্ন হতে পারে। 
কোনে! মৌলিক কণার প্রোটন ও ইলেকট্রন সংখ্যা সমান। এই সংখ্যাই (৪6০1010 11010101 ) 


১ $1৪৪৪-ভর ) ড/৩1217.ভার, ওজন! 
৫ 


১৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭১ 


মৌলিকের স্থান নির্ধারিত করে মৌলিকের তালিকায় এক নম্বর হল হাইডোঁজেন আর শেষ প্রান্তে 
ইউরেনিয়াম (য! হল আাটম বোমার মশলা ), নম্বর বিরানব্বই-- বিরানব্বইর পরেও কয়েকটি মৌলিকের 
অস্তিত্ব আবিষ্কৃত হয়েছে কিন্তু তারা একান্ত ক্ষণস্থায়ী-_ নৈমিষিক | একই মৌলিক কণাঁর ভার বিভিন্ন 
রকমের হতে পারে এই নিউট্রনের সংখ্যার নুানাধিক্যের জন্ত-- এদের নাম 1509601১০, আইসোটোপ 
(সমগোত্রীয় )। এরই ফলে পাই যাঁকে বলা হয় ভারী জল*-- যে রকম জলের প্রয়োজন আযাটম-বোম। 
তৈরি করবার জন্য । প্রোটন হল ভারী আর যোগ-বিছ্যুতমাত্রিক আর নিউটন হল ভারী বটে কিন্ত 
বিছ্যুত-মাত্রাবজিত। এখন প্রশ্ন উঠল, এই যে দু-রকম কণার সংযোগে পরমাণুককেন্ত্র, এরা পরস্পর 
সংযুক্ত ও সংশ্লিষ্ট হয়ে থাকে কোন শক্তির বলে, কোন মধ্যবর্তীর সহাঁয়ে? যাঁর কল্যাণে এর! ছুটিতে 
মিলেমিশে একাত্ম হয়ে আছে কেন্দ্রের মধ্যে তা নিশ্চয়ই বিভীষন জোরালো হবে। ছুটিকে পূথক করতে 
কি পরিমাণ শক্তি প্রয়োগ করতে হয় ত৷ দিয়ে বুঝতে পারি। যে শক্তিব্যয়ে ছুটি মৌলিকে মিশে 
একটা রাসায়নিক সংযোগ ঘটায় অথবা বিপরীত প্রক্রিয়ায় একটা রাসাঁষনিক যৌগিককে ভেঙে বিশ্লিষ্ট 
কর! যায়, তার চেয়ে সহন্্ গুণ বেশি শক্তির প্রয়োজন পরমাণু কেন্দ্র বিশ্লেষণের জন্য | 

এমন একট। শক্তি বা বস্তকি আছে তবে? জাপানি বৈজ্ঞানিক অনেক হিসেব-নিকেশ করে, পরীক্ষা- 
নিরীক্ষা করে সিদ্ধান্তে পৌছলেন যে এমন একট] পদার্থকণা দরকার যাঁর ভর থাকবে ইলেকট্রন আর প্রোটনের 
ভরের মাঝামাঝি, তবে তার বৈছ্যুতমাত্র! বিভিন্ন ধরণের হতে পারে, যোগ বিয়োগ বা শূন্ত। এ রকম কণা 
বাস্তবিক ও তৈরি হল এবং বাস্তবেও মিলে গেল । এরই নাম বলেছি মেসন। 

কিন্তু মেসনের গোঠ্ী খু'জতে খুঁজতে আরও বিবিধ কণা পাওয়! গিয়েছে । বৈছ্যতমাত্রার পার্থক্য ছাড়াও 
ভর হিসাবে দুই শ্রেণীর মেসন আবিষ্কার হয়েছে, ১. যেগুলি বেশি ভরের, তাদের নাম পিষ়ন বা পাই মেসন 
(৮1০9-1১1 115590 ) আর ২. যেগুলি কিছুটা কমভরের, তাঁর! হল মুয়ন বা মিউমেসন (11 11০১০] )। 
নিউট্রন ব| প্রোটনের চেয়েও অনেক বেশি ভারী কণা পাওয়া গিয়েছে যাদের নাম হয়েছে 'হাইপেরন, 
(51১7০ )1৩ তবে সবচেয়ে মজার এক কণা পাওয়া গিয়েছে শেষপ্রান্তে যার বৈছ্যতমাত্র। শৃন্ত 
এবং ভরও শৃন্য-_ অর্থাৎ বস্ত হিসাবে প্রায় নাস্তি। এরা আলো-কণার কথা ম্মরণ করিয়ে দেয়, আলো-কণাও 
বৈছ্যাত-মাত্রাশূন্ত এবং ভরশৃন্ত-_ তবে আলো-কণার স্থিতি আছে, স্থাধিত্ব আছে, এদের তা নেই। কি 
আঁছে তবে? এসব কণ| বা বিন্দু পরিমাঁণে যেমন অন্গতম এদের স্থিতিও তেমনি নৈমিষিক অর্থাৎ এক 
সেকেপ্ডেরও লক্ষ বাঁ কোটি ভাগের এক ভাঁগ। এই গণনাঁও এক বিচিত্র ব্যাপার। এরা যেন জ্যামিতিক 
বিন্দু আছে একটা অলক্ষিত শক্তি বা গতি-অশরীরী প্রভাবসম্পন্ন এই অ-পদীর্থকেই বলা হয় ভুতুড়ে বিন্দু 
এদের নিয়েই ভূতুড়ে জগৎ। আরও বলছি পরে এ সম্বন্ধে । 


২ হাইড্রোজেন পরমাণুকেন্ত্র গঠিত শুধু একটি প্রোটন দিয়ে আর তার চারদিকে ঘুরে একটিমাত্র ইলেকট্রন। ভারী 
হাইড্েজেন (0-16:1017 ) হবে যখন প্রোটনটির সঙ্গে থাকে একটি নিউট্রন। দুটি নিটট্রনও থাকতে পারে প্রোটনটির সঙ্গে 
-এ হবে আরও ভারী হাইডোজেন (1001810 ) পরমাণু। বলেছি প্রত্যেক মৌলিক পরমাণুতে প্রোটন-সং্য। ও ইলেকট্রন- 
সংখ্যা অপরিবন্তিত থাকে । প্রোটন-সংখা। বেশি হলে (সুতরাং ইলেকট্রন-সংখ্যাও বেশি হবে) পরমাণুটি পরিবতিত হয় আর 
একটি মৌলিকে যেমন ছুটি প্রোটন (সুতরাং ছুটি ইলেকট্রন ) হলে ত। আর হাইডোঞ্জেন থাকে না, হয়ে পড়ে হিলিয়াম। 

৩, নিটট্রন ও প্রেটনকে বল! হয় নিউক্লয়ন (২801502 ) বা “কেন্তিণ", পরমাণুর কেন্ত্রগত কণ| বলে। 


ভুতুড়ে জগৎ ১৩৭ 


এই রকমে ছুই জাতীয় মূলকণা আবিষ্কৃত হল, এক, বস্তকণা আর এক মশলা-কণা, অর্থাৎ ইট জাতীয় 
আর স্থুরকি জাতীয়-_ এক, খণ্ডাংশ প্রত্যঙ্গ উপাঙ্গ উপাদান আর তা জুড়বার জন্য উপকরণ। বস্ত 
হল তিনটি, ১. ইলেকট্রন, ২. প্রোটন, ৩. নিউট্রন ) আর মশলা হল ১. মেসন এবং মেসন-জাতীয়, 
২. ফোটন (61000 ) বা আলো-কণ1। স্বরকির বেঁধে রাখবার কাঁজ কিরকম? মেসন হল স্থরকি। 
প্রোটন ও নিউট্রনকে মেসন কিরকমে বেঁধে রাখে? পরমাণুকেন্ত্র প্রোটন ( +নিউদ্রন ) আর তার চার 
দিকে ঘুরছে যে ইলেকট্রন, এদের বৈছ্যুতমাত্রা বিভিন্ন-জাতীয় (যোগ এবং বিয়োগ )। এই হেতু এরা 
পরম্পরে আকৃষ্ট; ফলে পরমাণু অটুট অখণ্ড থাকে, বিশ্লিষ্ট হযে পড়ে না। মেসন প্রোটন নিউট্রনকে 
বেধে রাখে আর-এক রকষে। সে প্রোটন থেকে নিউট্রনে এবং নিউট্রন থেকে প্রোটনে চলাফেরা! করে 
( মাকুর মত কি মাকড়সার মত ), একটা জাল তৈরি করে দ্রেয় দুই কণার মধ্যে যাতে তারা! বাঁধা পড়ে। 

এখন আরও একটু গভীর গহনে প্রবেশ করতে হবে। কারণ কণাদের আরও বিচিত্র স্বভাব রদ্বেছে। 
শুধু দুই শ্রেণীর নয়, ইট ও স্বরকি-_ ছুই ধর্মের, বিপরীত ধর্মের কণা রয্ষেছে, বাঁদী ও বিবাদী, পক্ষ ও বিপক্ষ, 
সহজ ও বিপরীত। সহজ হল সহজ অবস্থায় সচরাচর যে গুণধর্মের কণ! পাওয়া যায়, বিপরীত হল 
বিপরীত গুণ-ধর্মের কণা । এই বৈপরীত্য নির্ধারিত হয় তিন রকমে__ ১. বৈছ্বাতমাত্রা দিয়ে, ২. ভর দিয়ে 
এবং ৩. গতিমুখ দিয়ে। প্রথম যে বিপরীত কণা তা আবিষ্ীর হয় বহুপূর্বে, ইলেকট্রনের বিপরীত-_ 
ইলেকট্টনের ভর নেই কিন্তু আছে বিয়োগ-বিদ্যৎ; কিন্তু পাওয়া গেল এমন কণা যার ভর নাই বটে 
কিন্ত আছে যোৌগ-বিছ্যুৎ। এর নাম দেওয়া হল পজিস্রন। ফলত আলো-কণা বিশ্লেষণ করেই পাওয়া! গেল 
পজিট্টন ও ইলেকট্রন (জল যেমন অক্সিজেন+ হাইড্রোজেন )। অক্সিজেন ও হাইড্রোজেন একসঙ্গে মিলিয়ে 
তাঁর ভিতর দিয়ে যদি বিদ্যুৎ-প্রবাঁহ চালিয়ে দেওয়া যাঁয় তবে তা! জলে পরিণত হয়, সেই রকম পজিট্্ন আর 
ইলেকট্রন একসঙ্গে মিলিয়ে যদি সেকেণ্ডে পৌনে ছুই লক্ষ মাইল (প্রায় ) বেগে চালিয়ে দেওয়া যায় তবে তা 
দেখ! যায় আলো-কণ|রূপে | ইলেকট্রনের বিবাঁদী (2101) হল তবে পঙজিট্রন, প্রোটিনের বিবাদী কি হবে? 
হবে ভারী ইলেকট্রন । আর নিউট্রনের বেলাঁয় কি হবে? বিবাদী নিউট্রন কি? পূর্বে বলেছি এক কণা 
আছে, নিউট্টনের মত যার কোনো! বৈছ্যুতমাত্রা নাই কিন্তু নিউট্টনের আছে যে ভর তাঁও নেই এর । একেই 
বলেছি, এরই নাম দেওয়া হয়েছে ভূতুড়ে কণা (01595 7916101), নিউটিনো। কিন্ত নিউটিনো 
নিউট্রনের বিবাঁদী নয়, নিউট্রন ও নিউটি নো বাদী পক্ষে, বিবাদী পক্ষে হবে ৪6-নিউট্রন, %0-নিউটি নো । 
এই বিবাদীকণ ছুটি নিয়ে যায় আর এক রহ্ন্য পর্যায়ে । কণার গতিমুখের রহম্ত। গ্রহের মত কণারও আছে 
ছুটি গতি, প্রতি কণার একট] কক্ষ আছে তাই ধরে চলে, যেমন ইলেকট্রনেরা একটা প্রোটনকে ঘিরে চলতে 
থাকে, পৃথক পৃথক কক্ষে; কিন্তু তাঁদের গতি এক দিকে অর্থাৎ ঘড়ির কাটার মত দক্ষিণাঁবর্ত। প্রত্যেক 
কণার আছে আবার নিজের চাঁর দিকে ঘূর্ণন__ গ্রহেরই মত লাট্,র পাঁক যেমন। তবে এই যে ঘৃণি বা পাঁক 


পা উঠা বাপ জী সী এপ 


& আলোঁকণা একটু বিচিত্র রকমের বন্ত-জড়ের সীমানা ছাঁড়িয়ে গিয়েছে অথচ সম্পূর্ণ অ-জড় হয়ে বায় নি-_ রীপান্তরিত জড় 
(0901985710115৩0 10811৩7-- জড়তমুক্ত জড়)। জড়ের মাধ্যাকর্ষণ শক্তি তার উপর কাজ করে__ আইনস্টাইনের পরীক্ষায় 
তার প্রমাণ পাওয়া গিয়েছে-_ হুদূুর তাঁরা থেকে আলো-রেখ। হুর্ষের পাশ দিয়ে যায় যখন তখন যায় সুর্যের কাছ থেষে বেঁকে. 


অর্থাৎ দুর্য তাকে আকৃষ্ট করে-- জড় যেমন জড়বন্তকে আকৃষ্ট করে। 


াপিিতনহ শা 


১৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্তিক-পৌষ ১৩৭১ 


দুই দিক দিয়ে হতে পাঁরে বা! দিক দিয়ে কি ভাঁন দিক দিয়ে, ঘড়ির কাটার মত কিংবা তার বিপরীত । 
নিউট্রনের এবং নিউটি.নোর ঘুণি হল দক্ষিণাবর্ত, এদের বিবাদী কণার ঘূর্ণি হল বামাবর্ত। 

এই যে ঘৃণি, কণাকে তা দেয় একটা! বিশেষ গুণ বা ধর্ম। এর দৌলতেই তাঁর হয় চৌন্বকশক্তি। তবে 
সকল কণারই যে ঘৃণি আছে তা নষ, ঘৃণিহীন কণাও আছে। তবে ঘৃর্ণির পরিমাঁণ হতে পারে আবার 
ছুরকমের, পুরোপুরি গোটা একটা ঘৃণি অথবা অর্থ ঘৃপি। আলো-কণার হল পূর্ণ ঘৃণি আর প্রোটন, 
ইলেকট্রন, নিউট্রন, মেসনের এক এক শ্রেণী যাঁদের নাম 710 11590 বা মুয়ন (110০5. ) এদের সকলেরই 
অর্ধ-ঘৃণি। ভাঁরী মেসন (যাঁদের বলেছি 71 [1/95092 বা পিয়ন ) তাঁদের ঘৃণি নেই। যাদের অর্ধ-ঘৃ্ি 
তাঁদের নাঁম দেওয়া হয়েছে ফেরমিয়ণ (5:177102 ), ইতালীয় বৈজ্ঞানিক ফেগ্সির (139:%51) নাঁষে। 
আর যাঁদের ঘূর্ণি পুরো পাক বা ঘৃণি আদৌ নাই তাদের নাম বোসন। (999০2. ) আমাদের শ্বনামধন্ত 
বৈজ্ঞানিক শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ বস্থুর (8০5০ ) নাম থেকে | 

কণাদের বস্ত্র দিকটা বলেছি এতক্ষণ, তাঁদের শক্তির দিকটাঁও এখন তবে কিছু বলতে হয়। বস্তর দিক 
দিয়ে পেয়ে গিয়েছি এমন কণা যা প্রান অ-বস্ত বা নির্বস্ত) কিন্ত শক্তিবেগ সকলেরই আছে কোনো না 
কোনো রকমে । 

আধুনিক বিজ্ঞান তিন রকম শক্তিবেগের সন্ধান পেয়েছে : এক, সবচেয়ে প্রকট, সবচেয়ে ক্ষীণবল, 
সবচেয়ে দূরগামী_- এ হল যাকে সাধারণতঃ বলা হয় মাধ্যাকর্ষণ, তবে শুধু পাথিব আকর্ষণ নয়, এ হল 
বিশ্বাকর্ষণ (£70৮156100 ) 1 এ আকর্ষণ বিশ্বাকাঁশের মধ্যে অবস্থিত ছোটবড় সকল জড়পিণ্ডের পরম্পরের 
আকর্ষণ। এর পরিমাণি অপেক্ষাকৃত অল্পতর ; এর জোর নির্ভর করে পিণ্ডের আকার ও ভরের উপর দ্বিতীয় 
শ্রেণীর শক্তিবেগ হল বৈদ্যাতিক এবং চৌম্বিক ) এদের শক্তি বেশি, ক্রিগ়্াবল অধিকতর কিন্ত সংকীণ্তির সীমানা 
বা পরিধির মধ্যে আবদ্ধ, এদের ক্ষেত্র প্রথমটির মত দূরগাঁমী নয়। তৃতীয় শ্রেণী হল আদি-পরমাথুগ্রত শক্তি__ 
পরমাণুর কেন্দ্রগত কণাঁদের মধ্যে যে শক্তি অন্তলাঁন বা! গ্রচ্ছন্নভাবে ক্রিয়াশীল । এই শক্তি সবাপেক্ষা 
শক্তিমান আণবিক বোম| এর পরিচয়। এই শক্তির বলেই এই শক্তিকে সক্রিয় করে আশ্রয় করে আমরা 
আজ ব্যোমচাঁরী গ্রহ্গামী হয়ে উঠেছি; কিন্তু এই শক্তির উদ্ভব বাঁ আদিকেন্দ্র অতি সংকীর্ণ বিন্দুর মধ্যে । 

আধুনিক বিজ্ঞানের সমস্যা চলেছে এই শক্তিত্রয়কে কিরকমে একই শক্তিতে পরিণত করা যায়, একই 
সুজের মধ্যে এই ত্রি-ধারাঁকে বেঁধে রাখা যায়; যেমন আর-এক দিকে আমন্থযঙ্গিক সমস্যা হল কিরকমে কণা 
ও তরঙ্গের ধর্মকে মিলিয়ে ধরা যায়। জড়ের মূলরূপ পরমাণু বা অতি-পরমাণুঃ কিন্তু এরা শুধু কণামাত্র 
অর্থাৎ ক্ষুদ্রতম জড়খণ্ড মাত্র নয়, তারা আবার এক-একটি তরঙগের মত। এই ছুই তথ্যকে কিরকমে এক 
তথ্যের মধ্যে মিশিয়ে দেওয়া যাঁয়। এ গবেষণার পাকা মীমাংসা এখনও হয় নি। আইনস্টাইন একটা 
সিদ্ধান্ত দিয়েছেন-__ তাঁর ক্ষেত্রতত্, কিন্ত এখনও এ সিদ্ধান্ত নিশ্চিত হয়ে ওঠে নি। আইনস্টাইনের সিদ্ধান্ত 


পো পীিশিশটি 





৫ প্অবপ্ঠ এ কথ উল্লেখ করা! ভাল ষে “ফে্রিয়ন' ও 'বোসন" নাম শুধু আদি ও অন্ততম কণাদের ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য নয় । কেশ্রীন-ই 
হোক, আর অণু, পরমাণুই (10100516, 800) ) হোক--যে কোনে! কণার সনগ্ৰ ঘৃণিমান যদ্দি শুন্য অথব! কোনে! পূর্ণসংখ্য। 
(১,২,৩ ইত্যাদি) হয়, তবে তার নাম হবে 'বোসন' ; অপর পক্ষে, ঘূরশিসংখা। অর্ধের বিজোড় গুণিতক (যেমন ১২, ২২,*') 
হলে, কণাঁটিকে বল। হবে 'ফেখ্রিয়ন+ ।” 

আমার জনৈক বৈজ্ঞানিক পাঠক-বন্ধুর মন্তব্য । 


ভুতুড়ে জগৎ ১৩৯ 


এই কণা বা ঢেউ বা মূল শক্তিত্রয়ের স্বরূপ হল একটা ক্ষেত্রে.বা দেশের প্রসারে টান বা আকুঞ্চনমাত্র । 
আধুনিক নিউটি,নো কতকটা এই রকম সিদ্ধান্তের ইঙ্গিত দেয়। বলেছি নিউটি.নোর ভর নাই, বিছ্যাতমাত্রা 
নাই, এবং কণার আর একটা যে গুণ, ঘৃণি (আত্মপ্রদক্ষিণ) ত| পস্ত নাই। তবুও তা একটি শক্তির 
কেন্দ্র এবং এই শক্তি আকাঁশের একটা জট বা আকুঞ্ণন ছাড়! আর কি হবে? আকাশ যেখানটায় একটু 
কুচকে গিয়েছে, সেখানে একটা টান পড়েছে, তাই বস্তকণাপ্িপে তরঙ্গরূপে প্রকর্ষণরূপে প্রতিভাত হয়। 

আধুনিকের, আধুনিকতমের পরমকৌতুছলকর গবেষণা! হল যাঁদের আমর! বলেছি বিবাদী-কণ। তাদের 
নিয়ে। এদের ঠিক ঠিক কি সার্থকতা, কি কাঁধকারিত। ? 

ক্ষুদ্র হোঁক, স্ম্ম হোক, অস্থায়ী হোক, ভূতুড়ে হোক-_- সব কণাকেই প্রয়োজনীয় উপাদান বলে গ্রহণ 
করতে হয়__ স্থির ইমারতটি গড়ে তুলবার জগ্ঠে; ধরে রাখবার জন্যে এদের অস্তিত্ব; কিন্তু বিবাঁদী-কণাদের 
কি আবশ্তকতা ? তাঁদের উপস্থিতি বা অনুপস্থিতি কি ব্যতিক্রম ঘটায় বা ঘটাতে পারে? মুখ্য দু-একটা 
বিবাঁদীকণার কার্ধকারিতা বা সার্কত। ধর! যায় কিন্তু বাকি আর সকল প্রায় ধোয়াঁটে রহস্য । কখনও 
বলা হয় এই বিবাদী বাঁ বামা-কণাগুলি বর্তমান জড়-স্থ্টির সামান্য অংশ, তবে একদিন হয়তে! এদের 
পরিমাণ আরও বেশি ছিল, উভয়ে ছিল সমান সমানই । আঁবাঁর এমনও বলা হয়, এদেরই পরিমাণ হয়তো 
ছিল বেশি কিম্বা! এরাঁই ছিল সর্বেসর্বা-_ দক্ষিণা-কণাঁগুলি যদি স্থিতিলাঁভ করে থাকে, স্থায়ী হয়ে থাঁকে তবে 
তার অর্থ বামা-কণাই দক্ষিণা-কণায় পরিণত হয়েছে। স্থ্টির বিবঙন অর্থ এই পরিণাম-ধারা। হষ্টির কৃষি 
সম্বন্ধে একটা মতবাদ ছিল ও আছে যে আদিতে জড়-জগৎ ছিল একটা! ধূত্ররূপ চলচঞ্চল নীহারিকা। ক্রমে 
তা সংহত হয়েছে, যা ছিল বিক্ষিপ্ত অস্থির তা একত্রিত হয়েছে স্থিরতর ঘনতর হয়ে উঠেছে-_- সেই আদি 
নীহারিক1 কি এই বিবাদী-কণার সমষ্টি নয়? অনেকেই আবার বলেন এই বিবাদী-কণাঁর সমষ্টি নিয়ে একটা 
সৃষ্টি ( £৭142 ) হয়তো এখনও অনন্তের বুকে, ব্যোমের কোথাও কোনো কোণে রয়েছে। 

বিশ্বহট্টির একট! ধর্ম একটা বিশিষ্ট গতি আজকাল আবিষ্কৃত হয়েছে, নির্ধারিত হয়েছে তা হল 
সম্ুসারণ (১5191331011 )। বিশ্বের জড়-সমষ্টিটা ক্রমেই প্রসারিত হয়ে চলেছে, এর উপাদানগুলি ছড়িয়ে 
পড়ছে, তাঁদের পরস্পরের মধ্যে ব্যবধান বেড়ে চলেছে । মনে হয় যেন আদিতে এক সময়ে স্ট্টি ছিল 
একট] সংহত পি যাকেই বল] হয় ত্রহ্মাণ্ড, অর্থাৎ অগ্ডাঁকৃতি, তা ফেটে যেন বিকীর্ণ হয়ে পড়েছে, খণ্ডিত 
উপকরণগুলি বিক্ষিপ্ত হয়ে চলে গিয়েছে, ক্রমাগত দূর হতে দূরে সরে চলেছে । এ একট] বিস্ফোরণের 
মত-_ হয়তো এর স্বরূপ হল আদি মূল-কণা-শক্তির বিজ্ছুরণ যেমন এখনও স্যমগুলে এ রকম একটি 
ক্রিয়া! চলেছে। 

কিন্ত একটা বিচিত্র কথা উঠেছে এই যে সম্পসারণ, এ শুধু কেন্ত্রস্থ কণাগত বিস্ফোরণ নাও হতে 
পারে-_ বৃহত্তর পিণ্ডের মধ্যে পরম্পরের কেবল কি আকর্ষণই আছে? মাধ্যাকর্ষণ কেবল আঁকধণই 1 
বিবাঁদী জড়-কণাঁর মত বিবাদী মাধ্যাকর্ষণশক্তির (৪:001-518%5 ) সম্ভাবনা! আছে বলা শুরু হয়েছে-- গ্রহ- 
নক্ষত্ররা কেবল টেনে ধরে না, ঠেলেও দেয় পরস্পরকে যদিও এখন পধস্ত এ সিদ্ধান্তের স্পষ্ট প্রমাণ দুলভ, 
কেবল জল্পনা! । 

ফলত এই রূপ কাল্পনিক গবেষণা বেশ চিত্তাকর্ষক হয়ে উঠেছে । আচ্ছা, এই যত বিবাদী কণ! বা 
শক্তি কেবল এপ্দেরই নিয়ে তৈরি একটা জগৎ যদি থাকে তবে তার স্বরূপ ও স্বধর্মকি হয়? বিবাদীদের 
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মণ্ডল কি শুন্য নয়, প্রলয় নয়, সব বিয়োগ-মাত্রার সমাহার স্ষ্টি না বিনষ্টি? তবে কথা অন্য রকমেরও 
হতে পারে। | 

ছুটি শ্রেণীর নাঁম স্বস্বাদী জগৎ ও বিবাঁদী জগৎ না হয় দিলাম, এদের লক্ষণ (চিহ্ন, 918) বিভিন্ন, 
যোগ ও বিয়োগ (7099161% 220 1128961%৩ ), কিন্তু ধর্ম কর্ম কি একই হবে না? তুলনা করা হয় 
প্রতিবিষ্বের উদাহরণ দিয়ে__-আয়নাতে আমরা প্রতিবিষ্ব যখন দেখি তখন তা! হয় বিপরীত-_ ভান দিক 
প্রতিফলিত হয় বাম দিক হয়ে, বাম দিক দেখা দেয় ডান দিক হয়ে। আসলে ও প্রতিবিশ্বতে, উভয়ের 
গতিবিধিতে নিয়মে কিছু পার্থক্য আছে? সহজ হিসাবে মনে হয় কিছু নাই কিন্ত সন্দেহ তোলা হয়েছে, 
কিছু আছে। অন্য দিকে বলেছি, অন্য সন্দেহও রয়েছে, বিবাদী কণার জগত অর্থ স্থট্টি নয়, বিনট্ি। 
আমরা জানি বৌদ্ধরা এক পরম শূন্য আবিষ্কার করেছিলেন, তা হল উর্ধে চিন্য় শুন্তা__ আধুনিক 
বিজ্ঞান দেখছি না কি, অধোভাগে তার প্রতিবিষ্ব বা সহচররূপে আবিষ্কার করেছে প্রায় এক মৃণয় শূন্য? 

একটা গহন অনিশ্চয়তার মধ্যে নিশ্চিতের বিজ্ঞানে আমাদের ক্রমে নিয়ে গিয়ে ডুবিয়ে দিয়েছে 
প্রায়-_ মান্থুষী চেতনার সেই সুপ্রাচীন ওপনিষদিক-_- বিচিকিৎসা_ আছে কি নাই” সংশয় আজ 
আবার দীরুণ ঘোরালো হয়ে দেখা দিয়েছে। 
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অনিতকুমার হালদার ১৯১, - ১৯৬ 
শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 


অসিতকুমারের রচনা ভারতীয় ক্লাসিক শিল্পপরম্পরাঁর পটভূমিতে বিচার করা চলে না। কারণ, প্রাচীন 
শিল্পরীতি-পদ্ধতি প্রয়োগ করার বিশেষ কোনো চেষ্টা তিনি কখনোই করেন নি। অসিতকুমাঁরের শিল্পে 
সাহিত্যগত উপাদান যথেষ্ট থাকলেও ভারতের প্রাচীন গৌরব অথবা আধ্যাত্মিক জীবন প্রকাঁশ সে 
ক্ষেত্রে যং্সামান্ত । অবনীন্দ্রনাথের কাছ থেকে অসিতকুমার গ্রহণ করেছিলেন চিত্রের আঙ্গিকগত 
উপাদান, অপর দিকে রবীন্দ্রকাব্য এবং সমসাময়িক সাহিত্যগত ভাবধারা বর্ণে রেখায় ফুটিয়ে তোলার 
প্রয়াস তাঁর প্রথম দিকের রচনাতে বহক্ষেত্রে পাওয়! যাবে। 

অসিতকুমারের ক্ষেত্রে সাহিত্যগত উপাদান স্বীকৃত হয়েছিল কবিজনোচিত ভাবপ্রকাঁশের চেষ্টা 
থেকে । এই কারণেই তাঁর রচনাতে রূপকরীতি প্রবর্তনের চেষ্ট! দেখা দিয়েছিল। রূপক-রচনার বিশেষ 
কোনো পরম্পরা ভারতীয় শিল্পের ক্ষেত্রে আমরা দেখি নাঁ। সাহিত্যের মাধ্যমেই রূপকরীতি আধুনিক 
ভারতীয় শিল্পে আত্মপ্রকাশ করেছে বল চলে। অসিতকুমার বাংলার সাহিত্যিক গোঠার সঙ্গে যেমন 
ঘনিষ্ঠ ভাবে যুক্ত ছিলেন তেমনি বাল্যকাল থেকে ঘনিষ্ঠ সাম্িধ্য পেয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথের । কাজেই 
রবীন্দ্রসাহিত্যের প্রত্যক্ষ প্রভাব অসিতকুমারের রচনাঁতে প্রতিফলিত হতে দেখা যাঁয়। তাই দেখা যায় 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যগত ভাব তিনি যেভাবে বারংবার রূপায়িত করার চেষ্টা করেছিলেন, অন্ুরূপ চেষ্টা 
সমকালীন কোনো শিল্পী করেন নি। 

পরবর্তীকালে বাঁংল শিল্পের যে রূপকধর্মী চিত্র রচনার চেষ্টা তাঁর মূলে ছিল অপিতকুমারের প্রভাব । 
যদিও একসময় বূপকম্থষ্টির জন্যই অসিতকুমার জনপ্রিয় হয়েছিলেন, কিন্ত আজকের দিনে তাঁর বরূপকধর্মী 
রচনার আবেদন নিঃশেষ হয়ে গেছে। রবীন্দ্রকাব্য অন্থসরণে রচিত চিত্র যথা 

যদিও দ্রিন যাবে “আমার সকল কাঁটা ধন্য হয়ে গোলাপ হয়ে ফুটবে” অথবা “সবরের আগুন” ইত্যাদি 
রচনার স্থায়ী মূল্য বর্তমান কালে যৎকিঞ্চিৎ বলে মনে হওয়। স্বাভাবিক। আজকের দিনে রসিকের কাছে 
অসিতকুমারের রূপকধর্মী ছবির আবেদন যতই সামান্য হোক্‌-না কেন, তার শিল্প-প্রতিভার অনুশীলন বা অন্গসরণ 
করতে হলে শিল্পীর মনের এই গতি সম্ধদ্ধে অবশ্যই আমাদের পরিচিত থাঁক। প্রয়োজন । বূপক-রচনার 
তাৎপর্য ব্যাখ্য! করতে গিয়ে অসিতকুমারের ইংরাজি চিঠির সারমর্ম এখানে দেওয়া গেল ।-_- 

শিল্পীর মতে নিছক রূপস্ষ্টি সার্থক শিল্পীর আদর্শ হতে পারে না। সত্য ও অুন্দরকে রূপায়িত 
করাই শিল্পীর লক্ষ্য । সত্য ও সুন্দর শিল্পীর অন্তরলোকে এক হলেও শিল্পন্থট্টির পথে এই সত্য ও 
স্বন্দরের পরিবর্তে অনেকক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ করে স্থুল বাস্তবতা । এই স্থুল বাস্তবতা! সম্বন্ধে শিল্পী যখন 
সচেতন হন তখন তিনি রুত্র রূপে তার সেই ্বষ্টিকে নিমূলি করে ধ্বংস করেন ।১ 
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শিল্পীর মোহভঙ্গ ছবিতে উপরোক্ত আইডিয়া রূপায়িত করার চেষ্টা করেছেন অসিতকুমার। শিল্পী 
অসিতকুমারের ধারণা অনুযায়ী শিল্পি সম্ভব কিনা সে তর্কের অবতারণ! না ক'রে যদি তার শ্রেষ্ট 
রচনাগুলির পরিচয় নেওয়া যাঁয় তা হ'লে আমরা লক্ষ্য করব যে, তিনি যে ক্ষেত্রে সহজাত শিল্পচেতনার 
সাহায্যে অনবষ্য রূপ স্থাষ্টি করেছেন তারই সাহাঁষ্যে আধুনিক শিল্পের ইতিহাসে তিনি ম্মরণীয় হয়ে 
থাকবেন । 

কাঁজেই তত্বের আলোচনা বাঁদ দিয়ে শিল্পী অসিতকুমাঁরের রচনা! সম্বন্ধে আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া 
যেতে পারে । অসিতকুমাঁরের শিল্পপ্রতিভার উজ্জল প্রকাঁশ তাঁর তরুণ বয়সের কয়েকখাঁনি ছবিতে 
লক্ষ্য করা যাবে। 

নর্তকী" "সীতা? “মাতা যশোদা” এই তিনখানি ছবিতে অসিতকুমারের প্রতিভার পূর্ণাঙ্গ প্রকাঁশ লক্ষ্য 
করা অসংগত নয়। পরিচ্ছন্ন রেখা, সরল বর্ণবিশ্া/স ও ততোধিক অনাড়ম্বর গঠনের সাহায্যে কমণীয় 
জীবনের প্রকাশ করেছেন শিল্পী। “সীতা” বা “মাতা যশোদা এই নাম মুছে দিলে রসিকের সামনে 
স্পষ্ট হয়ে উঠবে নারীজীবনের ছুটি দিক। পৌরাণিক পরিবেশ স্থষ্টির চেষ্ট/! কোথাও নেই, আঁকারে- 
প্রকারে ক্লাসিক পরিবেশ সমষ্টি করার চেষ্টা! শিল্পী করেন নি। অনায়াসে ফুটে উঠেছে নারীজীবনের ছু-টি 
ঘনিষ্ঠ পরিচয়। অপর দিকে “নর্তকী” রেখাচিত্রটিতে নারীদেহের গতি-হিল্পেলের ঘন্ঠি পরিচয় অনায়।সে 
প্রকাশ পেয়েছে। উপরোক্ত ছবি-কয়খানিতে আঙ্গিক ও আবেদনের যে পথ, পরবর্তী কালে সকল 
সার্থক রচনাতেই সেই পথ ও অন্গরূপ সরল আঙ্গিক শিল্পী প্রয়োগ করেছেন। এই কারণে উপরোক্ত 
ছবি-কয়খানি অসিতকুমারের শিল্প প্রতিভার পাকা বুনিয়াদ বলে গ্রহণ কর! সংগত | 

উপরোক্ত ছবি-কয়খানির আঙ্গিক বা উদ্দীপন| থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন কোনো রূপস্থট্টি অসিতকুমরের 
প্রথমজীবনের রচনাতে পাওয়া যাবে না। নিঃসন্দেহে বল। যেতে পারে যে, শিল্পী নিজেকে আবিষ্কার 
করেছেন সর্বপ্রথম উপরোক্ত কয়খাঁনি ছবির মাধ্যমে | 

অসিতকুমাঁর রবীন্দ্রনাথের নিকট-আত্মীয় | প্রধাঁনতঃ এই কারণেই রবীন্দ্রনাথের সকল রকমের শিল্প 
-বিষয়ক চিন্তা ও কর্মের সঙ্গে তিনি যুক্ত ছিলেন অতি অল্পবয়স থেকে । বিচিত্রা সভা! স্থাপনের কালে 
এবং শিল্পশিক্ষকরপে ব্রক্ষচর্ধবিদ্যালয়ের সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠ যোগ ১৯১২ সালের কাছাকাছি থেকে। 
শীস্তিনিকেতনের সঙ্গে যোগ ক্রমে ঘনিঈতর হয়ে দেখ| দিল ১৯১৯ সালে। | 

১৯১৯ থেকে ১৯২৩ এই অল্নকাঁল অসিতকুমারের শিল্পীজীবনের স্মরণীয় মৃহূর্ত, কাঁরণ এই সময়ে অসিতকুমারের 
শিল্প যেমন নৃতন গতি পেয়েছিল, তেমনি দেখ! দিয়েছিল তাঁর শিল্পন্ট্টির নিরবচ্ছিন্ন প্রবাহ । 

অসিতকুমাঁরের শিল্পীমন কোন্‌ পথে চলেছিল তার উজ্জ্বল সাক্ষ্য পাওয়। যাঁবে রাঁসলীলা” “কুনাল" 
ও 'রাইরাজা” এই তিন খানি অপেক্ষাকৃত বৃহৎ আকারের ছবিতে । শরতের মেঘের মত হাল্কা 
উত্তাপহীন বর্ণের সাহাঁষ্যে যে বূপলোক স্থষ্টি করেছেন সে ক্ষেত্রে সুক্ষ স্পর্শকাতর গীতিধর্মী মনের 
প্রকাশ থাকলেও সাঁহ্ত্যগত বিষয় বূপায়িত করবার কোনো প্রকার চেষ্টা নেই। শিল্পী প্রথমজীবনে 
নর্তকী” রেখাচিত্রের সাহাঁষ্যে যে ছন্দের সন্ধান পেয়েছিলেন, তারই পূর্ণাঙ্গ প্রকাশ 'রাঁসলীলা ছবি । 

'রাঁসলীলা? চিত্র রচনার অনধিককাঁল মধ্যে রচিত হয় “কুনাল, চিত্র। এই করুণ কাহিনী শিল্পী যখন 
পরিকল্পন! করেছিলেন, সেই সময়ে শান্তিনিকেতনে সিংহলবাী বৌদ্ধ শ্রমণদের যাতায়াত শুরু হয়। বৌদ্ধ 
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স্থারের আগ্তন 
শিল্পী আসহক্মার জালদার 


অসিতকুমার হালদার ১৪৩ 


শ্রমণদের সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা এই পরিকল্পনার অন্তরালে ছিল না এমন বলা যাঁয় না। অন্ধ কুনালকে 
ঘিরে বিষন্ন রোকুছ্যমান ও নিরাসক্ত বৌদ্ধ শ্রমণদের মানসিক অবস্থা প্রকাশ করাঁর চেষ্ট শিল্পী করেছেন । 
চিত্রের বিষয় এমনি যে সে ক্ষেত্রে বর্সমাবেশের কোনো! অবকাশ নেই । সম্ভবতঃ এই কারণেই শিল্পী 
তার সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করেছেন মুখের ভাবভঙ্গি ফুটিয়ে তুলতে । এই ভাবের নাটকীয় পরিবেশ শিল্পী 
পূর্বে বা পরে রচনা করেন নি। “কুনাল” চিত্রে বাস্তবতার যে খোলাখুলি ইঙ্গিত তাঁরই স্পষ্টতর প্রকাশ 
লক্ষ্য কর! যায় 'রাইরাজ।” ছবিতে । 

'রাইরাজা' চিত্রে নৃত্যরত পুরুষদেহের স্ডোল গঠন সতেজ দেহভঙ্গি এব" বিভিন্ন আকারের সমাবেশ 
অসিতকুমারের শিল্পে যেমন আকন্মিক তেমনি অপ্রত্যাশিত। অসিতকুমাঁরের রচনাঁতে পৌরুষের প্রকশি 
উপরোক্ত চিত্রে যতটা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে অনুরূপ দৃষ্টান্ত তার রচনাতে দৈবাৎ প্রকশি পেয়েছে। নারী 
ও পুরুষের ভাবগত সংঘাত এই চিত্রে মূল বিষন্ন বল! অসংগত হবে না। রাইরাজা চিত্রে বর্ণের উত্তাপ ও 
উজ্জবলতা যে তেজের সঙ্গে প্রকাশ পেয়েছে তারও তুলনা শিল্পীর রচনাতে বেশি লক্ষ্য করা যায় না। 
যে শ্বাটসাট বাধন উপরোক্ত ছবি তিনখাঁনিতে প্রকাশ পেয়েছে অন্রবূপ দুঁচ বাঁধুনি এই সমহ্ষের প্রায় 
সকল রচনাঁতে বঙমাঁন। 

দৃষ্টান্ত স্বরূপ উল্লেখ করা যেতে পারে, “নিগরু রাজকুমারী” “শিকারী” ইত্যাদি চিত্র । 

শান্তিনিকেতনের জীবনে অসিতকুমারের রূপকধর্মী চিত্রের সংখ্যা অল্প। এই প্রসঙ্গ তীর শ্রেষ্ঠ রূপক 
চিত্র “মেঘের খেয়া” উল্লেখ করতে হয়। আকাশপথে নৌকায় ভেসে চলেছে এক পূর্ণযুবতী নারী, 
এই অসম্ভব কল্পনাকে শিল্পী বাস্তব প্রতীতির মধ্যে উত্তীর্ণ করতে চেষ্টা করেছেন আশ্চর্য বর্ণব্যঞ্রনার 
সাহায্যে । বর্ষার আকাশের রূপ যেমন সিপ্ধ, তেমনি সত্য এই চিত্রে রূপায়িত নাঁরীর্দেহের কোমল 
নতোন্নত ভাব। প্রারুতিক সৌন্দর্য প্রকাঁশের বিশেষ প্রয়াস অসিতকুমারের রচনাঁতে তেমন স্পষ্ট হয়ে 
কোনো দিনই ধর| পড়ে নি। মেঘের খেয়া ছবিটি সে দিক দিয়ে একটি ব্যতিক্রম বল! চলে । 

শান্তিনিকেতনের জীবনে অসিতকুমার ধারাবাহিক ভাঁবে বহুসংখ্যক ছে।ট আকারের রেখাচিত্র রচন। 
করেছিলেন। গ্রাম্যজীবন অবলম্বনে রেখাচিত্রাবলীর কোনে! কোনে ক্ষেত্রে রিজা আব্বাস পরম্পর! 
অঙ্্যাঁয়ী উজ্জ্বল বিশুদ্ধ রডের ছ্োয়াচ পাওয়া! গেলেও এই ছবিগুলির সর্বপ্রধান আবেদন রেখা । বীরভূমের 
মুক্ত পরিবেশে শহরের মানুষ অসিতকুমারের মনের নৃতন দরজা খুলে গিয়েছিল, তারই সাক্ষ্য এই সমজ্বের 
রেখাচিত্র। গ্রাম্জীবন' এই নামের সাহায্যে ছবিগুলিকে বুঝতে অস্থবিধা হওয়ার সম্ভাবনা আছে, 
কাঁরণ সকল ক্ষেত্রে গ্রাম্য পরিবেশ পাওয়া যায় না। পরিবর্তে আমরা পাই নরনারী-শিশু-পরিবৃত সরল 
পারিবারিক জীবনের অতি অন্তরঙ্গ পরিচয় । বিশ্বৃতপ্রায় স্বৃতি কল্পন| ও প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত| এ তিনের সমন্বয় 
রেখাঁর ইঙ্গিতে একটি নির্দিষ্ট পথে প্রকাশিত হয়েছে । ধাঁরাঁবাহিক রেখাচিত্রের আশেপাঁশে এমন কতকগুলি 
রেখাচিত্র পাওয়া যায় যা শিল্পী অসিতকুমাঁরের সার্থক রচনার অন্যতম বলে চিহ্নিত করা চলে, যেমন__ 
'বীণাবাদিনী” বীণা হাতে নারীমৃত্তি অসিতকুমারের রচনার নানা স্থানে পাওয়া যায়। “কি সর বাঁজে 
আমার মনে" “ম্থরের আগুন” “বিষয়ী” ( বুড়োথাকুন ঘরের কোণে ) “আপদ বিদায়” ইত্যাদি চিত্রের সঙ্গে 
উপরোক্ত রেখাচিত্রের তুলনার সাহায্যে শিল্পীর নৃতন উদ্দীপনার লক্ষণ ধরা পড়ে। 

সংক্ষিপ্ত ইউরোপ-ভ্রমণ শেষ করে অসিতকুমার ১৯২৩ সালে অল্পকালের জন্য জয়পুর অর্টি স্কুলের 

৬ 


১৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কারঠ্তিক-পৌষ ১৩৭১ 


অধ্যক্ষের পন গ্রহণ করেন। ১৯২৪ সালে লঙ্কৌ মাঠ স্কুলের অব্যকষপন গ্রহণের কাল থেকে জীবনের শেষ 
মুহূ্ পর্যন্ত খিল্লী লক্ষৌ শহরে কাটিয়েছিলেন। বৃহ ধারার বিভক্ত কর্মজীবনের আবর্ের মধ্যে থেকেও 
তার শিন্নীজীবনের গতি বন্ধ হয় নি। লক্ষ্ৌরের জীবনে অপিতকুমার যে সকল চিত্র রচনা করেছেন 
সেগুলির পুষ্থান্থপুখ আলোচন! সন্ভব ন। হলেও কতকগুলি বিশেব বিশেষ প্রবশতার উল্লেখ প্রয্নোেজন। 

অসিতকুমারের শিল্পম্থষ্টর ক্ষেত্রে কোনো প্রকার অস্থিরতার বাঁ সশয়ের ভাব ছিল ন|। শেষজীবনের 
রচনার ক্ষেত্রে সেই দৃট-নিঃসংশয়ত! শিল্পী সম্ভবতঃ হারিয়ে ফেলেছিলেন । পরিবতে রচনায় প্রকাশিত হয়েছে 
উদ্বেগ, সংশর । হয়তে। শিল্পী নৃতন করে নিরীক্ষাপরীক্ষার দিকে দৃষ্টি দিয়েছিলেন অথবা কোনো অজ্ঞাত 
কারণে অসিতকুমার নান| পথে অসমাপ্ত অভিযান চালিয়েছেন, সে বিষয়ে চূড়ান্ত মীমাংসায় পৌছনে। এই 
মুহূর্তে সম্ভব নয়। 

অসিতকুমারের নৃতন প্রচেষ্টার পরিচয় ল্য।কসিট নামে পরিচিত কতকগুলি চিত্রে। বিষয় ও 
আঙ্গিক গত বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে শিল্পীর উক্তি এখানে উদ্ধত কর] গেল-- 

“এই লাক্ষারঞ্িত চিত্রাভসের প্রশলী আমার নিজন্ব আবিষ্কার। জলরঙে কাঠের পাটার 

উপর ছবি একে তার উপর লাক্ষা চড়িয়ে পাক| করার রীতির নাম নিয়েছিলুম 448051৮ এবং এ 

বিষয় “কপলেখা” পত্রিকাঁয় ইংরাঁজিতে বিবরণ লিখেছিলুম । কাঠের গাঁটের দাগ অবলম্বন করে 

কতকগুলি অদ্ভুত-কিস্তুঁত চিত্র তখন ( ১৯২৯এ ) এঁকেছিলুম 1৮২ 

কাঠের ফলকে লাক্ষ! রঙে অঙ্কিত ছবিগুলিতে শিল্পীর রূপকন্থপ্টর চরম আম্মকেন্দ্রিক ও অনেক 
পরিমাঁণে খেষালীভাঁব আত্মপ্রকাশ করেছে । 

জড়ানো পাকানে। নানাভাবে রেখা বিশ্তাসের সাহায্যে যে অদ্তুত-কিন্ুত আকার কাঠের ফলকে ফুটে 
উঠেছে সেগুলির সঙ্গে রবীন্দ্রন।থের পাওুলিপির কাটাকুটির নকশার শিল অনেক ক্ষেত্রে লক্ষ্য করা যায়। 
অবশ্য এ ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষভাবে অন্করণের চেষ্ট। আছে এ কথ| কোনোক্রমে বল। চলে না। খেয়ালের 
খেলার মধ্য দিয়ে করনে ল্যাকসিট্‌ রচনাতে রূপসারৃশ্ঠের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। ধারালে। কালে।-সাদার 
বিশেষ চেতন পরবর্তা ল্াকসিট রচনার ঠবশিষ্ট্য। অসিতকুম(র পরবতী জীবনে ভারতীয় দর্শন ও 
ধর্মশাস্্ নিয়ে বিশেষভাবে আংলাচন। শুরু করেছিলেন। 

অধ্যয়ন ও আলোচনার পথে নৃতন অভিজ্ঞত| ও উপলদ্ধি প্রকাশ করার চেষ্ট। পরবর্তী জীবনে তার 
বহু রচনাতে পাওয়। যার। সচেতনভাবে প্রতীক স্থির চেষ্টা এই সময়ের কতকগুলি রচনাতে লক্ষ্য 
করা যায়। দৃষ্টান্ত 05209 10 0175 11710112194 ড151081002--1944)15915 71৭5 
2170 ১০০--19589. 

উপরোক্ত ছবি এবং এই শ্রেণীর অন্তান্য ছবিতে 'শি্পী বরমপ্রয়োগের যে পথ উদ্ভাবন করেছেন তার নৃতনত 
সহঙ্গেই ধর] পড়ে৷ অসংলগ্ন, বিচ্ছিন্ন, এলোঁমেলে। ছড়ানে। বস্তপমাবেশ স্থররিঘাসিস্ট শিলীদের রচনার 
কথ! মনে করিয়ে দেয় । (9১099 10 011০ 11410105 ছবিতে অসংলগ্ন বস্তস্থাপন| শিল্পীর অভিপ্রায়কে 
যতটা সার্থক করতে সক্ষম হয়েছে হয়তে| অন্ত রচনাতে ততটা নয়। অভিজ্ঞ শিল্পীর সকল দক্ষতার 





২ রধিতীর্থে, পৃ ১৫৮ 


অসিতকুমার হলিদার ১৪৫ 


সাহায্যে রচিত এই ছবিগুলিতে খেয়ালী মনের ভাব যথেষ্ট থাকলেও নিরীক্ষাপরীক্ষার আন্তরিক চেষ্টার 
নিদর্শনরূপে উপরোক্ত শ্রেণীর ছবিগুলি স্মরণীয় | 

রোমান্টিক আদর্শ থেকে যেমন আত্মপ্রকাঁশ করেছে আধুনিক ইউরোপে সি্চলিজম্‌ ও স্থররিক্লালিজম্‌ 
তারই সঙ্গে তুলনা করা চলে অসিতকুমারের রোমান্টিক প্রবণতার পরিণতি পরবতীকালের উপরোক্ত 
রচনা । 

অসিতকুমারের 'প্রথমজীবনের রূপক ছিল ল্যাকসিট রচনা ও উপরোক্ত রচনার সাহাঁধ্যে শিল্পীর 
অন্তদ্বন্দের একটি স্স্পষ্ট ধারণা সহজেই লক্ষ্যগোচর হয়। সার্থক শিল্পার জীবনে প্রায় সকল ক্ষেত্রেই 
অন্তদ্বন্দের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। বহু ক্ষেত্রে এই অন্তত্বন্দের প্রভাবে নৃতন পথ খুলে যায় শিল্পীর সামনে । 
অসিতকুমার এই ছন্দের মধা দিয়ে সাহিত্যের প্রভাব বহু পরিমাণে ত্যাগ করে বর্ণউজ্জল রূপলো!কে উত্তীর্ণ 
ইয়েছেন, তার সাক্ষাৎ এই সময়ের সার্থক ব! ব্যর্থ রচনার নানাস্থানে বর্তমান। যেখন অসিতকুমার নৃতন 
পথের সন্ধান করেছেন, অপরদিকে তার সহজাত প্রেরণার প্রকাশ লক্ষ্য কর! যায় অসখ্য রচনাতে। 

অসিতকুম।রের রচন। যে রবীন্দ্রকাব্য ও জটিল আইডিয়ার পথ ছেড়ে অপেক্ষাকৃত বাস্তব অভিজ্ঞতার 
ক্ষেত্রে উত্তীর্ণ হতে চলেছে তার সাক্ষা পেতে অন্থবিধা হয় না। চীকের আড়ালে”_ 1959, 111৩ 
1000070 4 5০11০০1-_ 1959, 'অঙ্গুলীমালা” যীশ্রগৃষ্ট ইত্যাদি রচনাতে শিল্পীর আত্ম প্রত্যয়ের কোনো। 
অভাব নেই । বরং বল! চলে গীতিধর্মী ভাবনা এবং স্ক্ম ইঙ্গিতকারী অনুভূতি স্বাধীন সত্তায় উপনীত 
হয়েছে। 

ভিন্তিচিত্রের উপযোগী ছবি অসিতকুমার অল্পই রচনা করেছেন। এই প্রসঙ্গে লক্ষৌ আর্ট স্কুলের 
দেয়ালে জয়পুর পদ্ধতিতে করা তাঁর বুহৎ আয়তনের পরিকল্পনা উল্লেখ করা প্রয্োজন। ভিন্তি- 
চিত্রে বস্ত-সমাবেশের আটসাট বাধুনি এ ক্ষেত্রে রক্ষিত হয় নি বলেই বৃহৎ আয়তন সত্বেও এই ছবিকে 
ভিন্তিচিত্রের সমগোত্রীয় করা হয়তো চলে না। আকবরের দরবারী শিল্পীদের রচিত ফতেপুর সিক্‌্রি 
নির্মাণ ছবি থেকে শিল্পী সম্ভবতঃ উপাদান সংগ্রহ করেছিলেন। এই কারণেই ছোট ছবির প্রভাব থেকে 
উপরোক্ত রচন। সম্পূর্ণ মুক্ত হতে পারে নি। 

আয়তন ও আঙ্গিকের নৃতন নিরীক্ষাপরীক্ষার অতিরিক্ত কোনো! অভাবশীয়তা এই চিত্রে লক্ষ্য করা 
যাঁয় না। সংক্ষেপে এই ভিও্তিচিত্র শিল্পীর শ্রেষ্ঠ রচনার অন্ততৃত্ত করা সংগত কিন! এ বিষয়ে যথেষ্ট 
মতবিরোধের সম্ভাবনা! আছে। 

অসিতকুমারের শিল্পজীবন শুরু হয়েছিল রেখাগত আঙ্গিকের মাধ্যমে এবং জীবনের প্রায় শেষ মুহ্ত 
পর্যস্ত রেখাত্মক গুণই তার চিত্রে সর্বপ্রধান অবলম্বন ছিল। রেখামণ্ডিত ছোট আয়তনে স্ক্ষভাঁব প্রকাশের 
ক্ষমতা অসিতকুমার কোনোদিনই সম্পূর্ণ হারিয়ে ফেলেন নি। একান্ত নিজস্ব শিল্পীর এই দৃষ্টিভঙ্গি অবলম্নে 
এবং অনাড়গ্বর ভাবে রচিত হয়েছে অসিতকুমাঁরের শ্রেষ্ঠ রচনা । পৌরুষ অথবা! নাটকীয় ভাব অপেক্ষা 
রচনাতে সার্থক ও সত্য হয়ে প্রকাশিত হয়েছে নারীদেহের কমনীয়তা। রূপের মাদকতা! প্রকাশের ক্ষেত্রে 
অসিতকুমাঁরকে অতুলনীয় বলা যায়। 

শিল্পী আঙ্গিক-চর্চার দিকে বিশেষ কোনো প্রয়াস কখনই করেন নি। তার আঙ্গিকের ক্ষেত্রে কোনো 
প্রকার জটিলতা বা আঁয়াঁসসাঁধ্য কৌশল উদ্ভাবন করার প্রয়াস লক্ষ্য করা যায় না। 


১৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ কাতিক-পৌষ ১৩৭১ 


আঙ্গিকের ক্ষেত্রে অবনীন্ত্রনাথের দ্বারা তিনি সম্পূর্ণ প্রভাবান্বিত। অবনীন্দ্রনাথের প্রবর্তিত আঙ্গিক 
অসিতকুমার আধুনিক ভারতীয় শিল্পের চুড়ান্ত পরিণতি বলে মনে করতেন। সম্ভবতঃ এই কারণেই 
আঙ্গিকের বিবর্তন ব| পরিবর্তনের কোনে! প্রয়োজন তিনি বোঁধ করেন নি। জটিল আইডিয়া অথবা 
সক্ম ভাঁব প্রকাশের জন্য যতটুকু আঙ্গিক অপরিহাধ ততটুকুতেই শিল্পী তুষ্ট ছিলেন। 

অপরদিকে আঙ্গিক সম্বন্ধে শিন্নীর মনোভাব স্পষ্ট করার জন্য তার একটি উক্তি এখানে উদ্ধৃত করা 
গেল-_ "যখন প্রকৃতির মধ্যেই একটি বিশেষ ছন্দ (বর্ণে ও রেখায়) নিহিত আঁছে এবং পাঁথিব 
ব্যাপার নিয়েই যখন চিত্রকরের কারবার তখন চিআকরের পক্ষে তারই ছন্দকে উপলব্ধির দ্বারা রেখা ও 
রড়ে ফোটাঁনোই হল কাঁজ। প্রারুতিক বস্তর স্বাভাবিক আবরণকে বিকৃতি করার তাৎপর্য কি?” 
_-(পৃ ১০০)। পরিণত বয়সের এই উক্তি থেকে স্পষ্টই ধর! পড়ে, শিল্পশ্যর ক্ষেত্রে রূপান্তরের প্রয়োজনীয়তা 
ব। অপরিহ ধত] শিল্পী স্বীকার করেন নি। প্রকৃতির ছন্দের সঙ্গে পাথিব বস্র সন্বন্ধ স্থাপনের কালে 
অসিতকুমাঁর রূপান্তর অপেক্ষা রূপাঁভাঁস প্রধান বলে ধারণ! করেছিলেন। এই কারণেই রেখাই তার 
চিত্রে ছন্দের প্রতীকরূপে দেখা দিয়েছিল। রচনার ক্ষেত্রে আঙ্গিকগত আলোঁচন। করতে হলে 
অসিতকুমারের শিল্পে রেখাপ্রযোগ সম্বন্ধে বারংবার উল্লেখ করতে হয় । 

ধাঁচে ফেল! রবীন্দ্রনাথের পূর্ণাঙ্গ প্রতিকৃতি ছাড়া অসিতকুম।রের রচনাতে রেথাঞ্চনের রাঁতি প্রান 
একই রকম। ভারতীয় রেখাচিত্রের পরম্পরা সঙ্গে তার রেখার ধাতুগত কোনো সম্বন্ধ নেই। বলা 
যেতে পারে, এটি তার নিজন্ব অবদান । বস্ত বা প্রকৃতির ছন্দ সম্বন্ধে শিল্পীর ধারণার ইঙ্গিত দিয়েই রেখা 
তার স্বাধীন সত্তা হারিয়ে ফেলে । 


পরিশিষ্ট 


যে পরিবেশে অসিতকুমাঁরের শিল্পী-জীবনের স্থচনা হয়েছিল তাঁর পরিবর্তন ঘটেছে নানা ভাবে । অপর 
দিকে যে আদর্শ তিনি দৃঢ়তার সঙ্গে অন্গসরণ করেছিলেন, সেই আদর্শেরও মূলা কমে এসেছে বর্তমান কালে । 
এই কারণে অসিতকুমার সম্বন্ধে কোনো একটি চুড়ান্ত মত এই মূহুর্তে উপস্থিত করা সম্ভব নয়। অসিতকুমারের 
কবি-জনোচিত ভাব ও ভাবন! যে ক্ষেত্রে রূপে রেখাঁয় সত্য হয়ে আত্মপ্রকাশ করে নি, সে ক্ষেত্রে বন উজ্জ্বল 
গম্ভীবন1 ব্যর্থতায় পরিণত হয়েছে । আঙ্গিকের সঙ্গে এই ব্যর্থতার সম্বন্ধ য্সামান্য । তার অপরিণত 
স্টটির মূলে আঁছে কবি-জনোচিত ভাব ও শিল্পী-জনোচিত ভাষার স'ঘাত। অসিতকুমারের কবিমন যে 
ক্ষেত্রে তীব্র আবেগের দ্বারা চালিত হয়েছে সে ক্ষেত্রে তিনি অনবদ্য ভাবময় বপ হ্থষ্টি করতে অনায়াসে 
সক্ষম হয়েছেন । 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর সব ও তা 


লীলা! মজুমদার 


অবনীন্দ্রনাথ যখন খুব ছেটি, বাঁড়ির অন্যান্য ছোট ছেলেদের সঙ্গে তীকেও নর্মাল স্কুলে ভর্তি করে 
দেওয়া! “হয়েছিল। স্কুলে যেতে ছেলের ভারি আপত্তি, রোজ সকালে কান্নাকাটি, মাটিতে গড়াগড়ি এবং 
অবশেষে চাঁকরদের দ্বার! চ্যাংদোলা করে অপিসযান গাড়িতে তোলা গাঁড়ির দরজা টেনে স্কুলযাত্রা। 
তার পর অকম্মাৎ মুক্তিলাভ। | 

ইংরেজি ক্লাসে মাস্টার উচ্চারণ শেখাঁন পাঁডি-, ছেলে বলে পুডি ও আমরা রোজ খাই”__ 
মাস্টারও ছাঁড়েন না, ছেলেও মানে না। ছেলের শক্তি কম, অতএব বেত্রাঘাতে এ পালার সমাপ্তি। 
পরদিনই অবনীন্দ্রনাঁথের বাবা ছেলেকে স্কুল ছাড়িয়ে বাড়িতে যছু ঘোষাল মাস্টার-মশায়ের কাছে পড়াঁর 
ব্যবস্থা! করে দিলেন। সকালে পড়াশুনো কিন্তু দীর্ঘ বেকার দুপুর আর কাটতে চায় না। 

অন্দরমহলে ঢুকতে গেলে তাড়া খেয়ে ফিরে আসতে হয়। বাবার পোষা গোলাপী কাকাতুয়ার 
সামনে দীড়ালেই সে ঝুটি তুলে পালক ফুলিয়ে ঠৌকরাঁতে আসে। পোষ! কুকুর কাঁমিনীও দেখলেই 
সরে পড়ে। ছোট্ট এক জোড়া পোষা বাঁদর, শখের হরিণ কিন্তু কারো কাছে এগ্তবার জো নেই। 
শেষ অবধি ছেলেটা একলা থাক ধরল। বুড়ো-বয়সে অবনীন্দ্রনাথ লিখেছেন-_ “তবে একলা থাকার 
গুণ আছে একট1। দেখতে শুনতে শেখা যাঁয়। এ অমনি করে একলা থাকতে থাকতেই চোখ আমার 
দেখতে শিখল, কাঁন শব্দ ধরতে লাগল ।.. মানুষ পশু পাখি সঙ্গী পেলেম না কাঁউকেই। এ অতবড় 
বাঁড়িটাই তখন আমার সঙ্গী হয়ে উঠল; নতুন রূপ নিয়ে আমার কাঁছে দেখা দিল। এখানে ওখানে 
উকিকঝুঁকি দিয়ে তখন বাঁড়িটার সঙ্গে আমার পরিচয় হল। জোড়াম্ঁকোর বাঁড়িকে যে কত ভালো- 
বেসেছি। বলি যে ওবাঁড়ির ইট-কাঠগুলোও আঁমাঁর সঙ্গে কথা কয়!” 

অবনীন্দ্রনাথ বলছেন__ “এই পৃথিবীতে যখন মাঁ্ষের ছেলে পদার্পণ করে তখন সে একেবারে 
খালি হাতে আসে না, সঙ্গের সাথী করে নিয়ে আসে শুধু একটুখানি পিপাসা ।” আসলে এই 
পিপাসাঁটিই সব; সমস্ত শিল্প ও সাহিত্যস্থষ্টির মূলে এই পিপাসা । এই দেখবার ইচ্ছা, জানবার ইচ্ছা, 
বুঝবার ইচ্ছা, তাঁর পর সব দেখা জান! বোঁঝা পেরিয়ে আরো গভীরে যাবার ইচ্ছা। 

স্কল-থেকে-ছাঁড়া-পাঁওয়া ছোট অবনীন্দ্রনাথ টেবিলের তলায় শুষে শুয়ে টেবিলের তলায় মাকড়সার 
জালের কারিকুরি দেখেন। বন্ধ খড়খড়ির ফাঁক দিয়ে দেখেন দিনের আলো কেমন লম্বা হয়ে দেয়ালে 
পড়ছে, তাঁর মধ্যে, বাইরে যে মানুষ হেটে যাচ্ছে তার ছায়! পড়ছে। বলছেন, "রডিন এক এক খানি 
ছবির মতো তারা আলোর রাস্তা ধরে চলতে চলতে অন্ধকারে মিলিষে যায়।... তখনো সব দেখতুম, 
একমনে দ্েখতুম। এই দেখতে যখন আরম্ভ করলুম তখন আর একলা থাকতে খারাপ লাগত ন11” 

এই হল স্থ্টিকারদের নিয়ম, দুনিয়াকে তাঁরা সঙ্গী করে নেয়। শুধু ছবি কেন, বিরাট বাড়ির 
সারাদিনের জীবনযাত্রার এক-একটি সময়ের এক-একটি শব্দও ছিল। ভোরে চেরাগ হাঁতে লম্বাদাঁড়ি 
একট €লৌঁক খিড়কি দোরে “মুশকিল আসান” বলে হাক দিত। দুপুরে শোনা যেত একজনের ডাঁক-_ 


১৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঠিক-পৌষ ১৩৭১ 


কুয়োর ঘটি তোলা! সন্ধ্যেবেল1 বেলফুলওয়াল! বেলফুল হেকে যেত। রাত্রে “ছাদের উপরে ভোঁদড় 
চলে বেড়ায়, সেই চলার শবে গল্প তৈরি হয় মনের ভিতরে, ব্রঙ্মদত্যি হাঁটছে, জটেবুড়ি কাঁশছে।” 
আরও রাঁতে নন্দ ফরাঁসের ঘর থেকে বেহালার প্যাপৌ শোনা যায়। এই শেষ শব্ষ। তার পর কখন 
রাতি কেটে যায়, ভোর হতে যাঁয়, চোঁখ না মেলেই শোনা যায় সামনে ঘোড়া দ্লাই-মলাই হচ্ছে, তার 
টপ-টপ ধপ-ধপ আর সঙ্গেসঙ্গে আবার সেই বেহালার প্যা-পো। 

শুধু শব্ধ কেন, নানা রকম গাঁনের আসর বসত বাঁড়িতে, অবনীন্দ্রনাথের বাবার বড় শখ। ওত্তাদি 
গান, বৈঠকি গান, কীর্তন, কিছুই বাঁদ যেত না। ছবির চর্চাও ছিল-_ বাবা ছবি ত্রাকতেন, জ্যোতিরিক্দর- 
নাথ ছবি আকতেন, তবে সেদিকে ছোটছেলেরা ধেঁষতে পেত না। অবনীন্দ্রনাথের ছবি দেখার স্বাদ 
মিটত তার ছোটপিসিমার ঘরে ; কতরকম ছবি সেখানে, দেশীধরণে তেলরডের ছবি। শ্রীকুষ্ণ পায়েস 
চুরি করছেন, শকুন্তলা সখীদের সঙ্গে বেড়াচ্ছেন, মদন ভম্ম হচ্ছেন__ এইসব। আর ছিল কুষ্ণনগরের স্থন্দর 
সব পুতুল । 

কিন্তু মুশকিল ছিল, শুধু বাইরেটা দেখে দেখে মন উঠত না, ভিতরটা কেমন তাও দেখতে চেষ্টা কর! 
চাঁই। এদিকে ছেলের হাতে খেলনা দেখলেই মা বলেন-_ এরে ! এবার গেল জিনিসটা, ভিতর দেখতে 
গিয়ে ভাঙবে ওট] ! 

আর ছিল এক তলায় পিড়ির নীচে একট! এঁদে! বন্ধ ঘর, তিন পুরুষের যত রাজোর ফেলে-দেওয়া 
কাঁজ-ফুরুনে। আঁসবাঁবে ভন্তি। বাঁতিদান, ফুলদাঁনি, কাঁচের ঘেরাঁটোপ, ঝাঁড়লঠন। অবনীন্দ্রনাথের এই 
ছিল পরীস্থান। ঝাঁড়পৌঁছের সময় যেই না তাল! খোঁলা হল অমনি ভিতরে সেঁদিয়ে এটা দেখা, ওটা 
নাড়া; একটু ধূলে! ওড়ে, খানিকটা টুংটাঁং শব্দ হয়, সর্বাঙ্গে শিহরন লাঁগে। তাঁর পরে নন্দ ফরাঁস 
টেনে ঘর থেকে বের করে দিয়ে আবার দোরে তাল! দেয়। বহুদিন বাদে এই ছবি আবার ফুটে ওঠে 
'বুড়ো আংলায়, সিন্দুকের চাবির ফুটো দিয়ে রত্বু দেখার মধ্যে । 

ছেলের দুরন্তপনার শেষ নেই, যা দেখে তাই শিয়ে নাড়াচাড়া করবে । খাচ। ভর। ক্যানারি পাখি 
ছেড়ে দেয়; লাল মাঁছের গাঁমলায় রঙ গুলে দেয়, মাছ মরে ভেসে ওঠে; ছুতোর মিশ্বীদের বাটাঁলি 
নিয়ে হাত কেটে একাকার করে। 

যে বাড়িতে অবনীন্দ্রনাথের প্রায় সারাজীবন কেটেছিল সেটি ছ্বারকানাথের সাবেক বসতবাটি নয়, 
সাঁবেক বাঁড়িকে সকলে মহধিভবন বলত। এটি হল তারি পাশে ছ্ারকানাঁথের বৈঠকখানা-বাড়ি। 
এইখানে কত যে নাঁচ-গান-অভিনয় হয়েছে তার ঠিক নেই। বড় বড় জুড়ি এসে থামত, শহরের 
হোঁমরাঁচোমর! লাট-বেলাট পর্যন্ত গান শুনতে অভিনয় দেখতে আঁসতেন। অবনীন্দ্রের বাবা গ্রণেন্্রনাথ, 
জ্যোতিরিজ্্নাথ তাঁদের অভ্যর্থনা করে ভিতরে নিয়ে যেতেন; উ্দিপরা বেয়ারার! স্বগন্ধ ছিটিয়ে ঘর 
উঠোন আমোদিত করে দিত। আর ছোট্ট রবীন্দ্রনাথ সামনের বাঁড়ির বারান্দ! থেকে ব্যাকুল দৃষ্টিতে 
চেয়ে থাকতেন। অবনীন্দ্রনাথ তখনো! জন্মান নি। অবশীন্দ্রনাথের সময় অবধি এইভাবেই চলে 
আসছিল। 

তাঁর পর শোনা যাঁয় রবীন্দ্রনাথদের আগেকার এশর্ষে খানিকটা ভাট] পড়েছিল; কিন্তু তখনো এ 
সরিকের বিলাসিতার অন্ত ছিল না, এঁদের অবস্থা মনে হয় অপেক্ষাকৃত ভালোও ছিল। অবনীন্দ্রনাথের 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৪৯ 


ঠাকুরদাঁদ! মহষি দেবেন্দরনাথের ছোট ভাই? রবীন্দ্রনাথ হলেন অবনীন্্রনাথের কাকা; তার বড় শ্রদ্ধা- 
ভক্তি ভালোবাসার িবিক|, অনেক বিষধে তার আদর্শস্থানীয়। রবীন্দ্রনাথ তাঁর চাইতে ব্ছর দশ 
এগাঁরোর বড়ও ছিলেন । 

জোড়াপাঁকোর ঠাকুরবড়ির অগ্ান্ত ছেলেদের মতে! এ বাড়িতেও শিল্পস স্কৃতির বড় আদর ছিল 
কিন্তু গুণেন্্রন।থদের সময়ে ভারতীয় সস্কৃতি নিঙগন্ধ একট। বলি রূপ নেন্ব নি। সে গৌরবের অনেকখানি 
জম] ছিল রবীন্দ্রনাথ গগনেন্দ্রনাথ অবনীন্দ্রনাথের জন্যে। তাঁদের পূর্বব্তীর| যে শিক্পসংস্কৃতির সমাদর 
করতেন তার জন্মস্থান ইউরে পি, বিশেষ করে ইংল্যগ্ডি ও ফ্রান্স। 


সেখাঁন থেকে অবনীন্দ্রনাথের বাঁবা জ্যাঠর। হাজার হাঁজাঁর টাকা খরচ করে ঘর সাজাবাঁর আসবাব, 
বাঁগানবাঁড়ির জগ্ে মৃত, ফোয়ার৷ ফরমায়েস দিতেন। এদিকে কিন্তু বাঁড়ির জীবনযাত্র! চলত সাঁবেকি 
চলে। অন্দরমহল ছিল, বারমহল ছিল । এর! ব্রাপ্ধ হন নি, কাজেই ঠাক্ুরঘর পৃজাঁপার্ণ রামাঁয়ণ- 
পাঠ ইত্যাদি বিলাতী খানার সঙ্গে সমানে তাল রেখে চলত। 


অবনীন্দ্রনাথর| ছিলেন ছয় ভাই-বোন । বড়দ| গগনেন্দ্রনাথ, মেজদ1 সমরেন্দনাথ, তারপরে অবনীন্দ্রনাথ, 
তর পরে স্থনয়নী তাঁর পরে বিনয়নী ছুটি বোন। বিনয়নীর কন্তা৷ প্রতিখাকে পরে রথান্্নাথ ঠাকুর বিবাহ 
করেন। সুনয়নী ছিলেন স্বনামধন্য! চিত্রশিল্পী। তার পর একটি ছোট ভাই ছিল, চিরকালই বড় রোগা, 
গেলও চলে অতি অল্প বয়সে, বাপকে শোকসাগরে ভাসিয়ে । 


সারাদিন সমস্ত বাড়িটা যেন গমগম করত, মা বাব! বড়ম জ্যাঠা পিসি মাষ্টারমশ।ই, সরকার মশাই, 
ভাঁইবোন, আত্ীয়ন্বজন, বিশাল চাকরমহল | চারদিকে একটা সেকালের জমিদার বাড়ির আবহাওয়| | 
হরেক রকম বাইরের লোক হরেক রকম নতুন খেল! দ্রেখিয়ে পকেটে ট।(ক1 ফেলে চলে যেত। কেউ এক 
মণ রসগোল্লা খেল, কেউ খেল একট! গোট] পাঠার কাঁচা মাংস, সবাই তাঁকে বললে রাক্ষস, কেউ 
দেখাল লাঠিবাজি। কেউ এল আতর নিষ্বে, কেউ মণিমাণিকা ; দরজি এল, স্তাকরা এল। গাইয়ে, 
বাজিয়ে, সন ভিকিরি, এখানকার জীবনযাত্রায় প্রত্যেকেরি একটা! স্থান ছিল। 

মাঝেমাঝে ঘোড়ায় টানা ছোট্র গাড়ি করে বেড়াতে যাওয়া হত; কোন্নগরের বাগানবাড়িতে 
যাওয়া হত। চেয়ে চেয়ে দেখতেন অবনান্র কোথায় মাকড়সার জালের মতো মিহি ধোয়।র আব্রণের 
মধ্যে দিয়ে পাঁড়াগীর ঘরবাড়ি দেখ! যাচ্ছে; নাকে আসত পোড়ামাটির গন্ধ। কোথায় মেয়ের! পুকুরে 
নেমেছে নাইতে, ছেলের! বই নিয়ে লাল মেটে রাস্তা দিয়ে পাঠশ।লায় যাচ্ছে, মুদি দোকানের 
ঝাপ তুলছে, বাশঝাড়ে আলে! ঝিলমিল করছে, ধাঁনক্ষেতের প্রকাণ্ড সবুজ, তাঁর পরে কোতিরঙের 
ইটখোলায় ইটের পাজায় আগুন ধরিয়েছে-_ তার পরেই উচু ঢালুর উপরে ছোট সাদ। বাগানবাড়িখানি। 
সামনে দাড়িয়ে বুড়ে। চাটুজ্যেমশায় অভ্যর্থন। করছেন, তার লম্বা! সাদ। দাড়ি, মাথায় ঝুঁটি বাধা, হাতে 
গেঁটেবাশের লাঠি, ধবধবে গায়ের রঙ | 

এই গন্ধ, এই দৃশ্ট, এই কোমল অভ্যর্থনা চিরদিনের জন্যে ছেটিছেলেটির অসম্ভব দরদী মনের একান্ত 
নিজম্ব সামগ্রী হয়ে রইল। বহুকাল পরে এসব ছবি হয়ে, গল্প হয়ে, মাটির নীচের ঘুমস্ত মূল থেকে 
যেমন সময় হলে মোমের মতে! কোমল মিহি সাদার উপরে বেগ্নি নকশাকাট।| ভূঁইটাপা ফুল ফোটে, 


১৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭১ 


তেমনি কোমল তেমনি সুন্দর তেমনি বুকভর। ভালোবাস! নিয়ে ফুটে উঠেছিল। এ জিনিসের কি 
কোঁনো তুলন! হয়? 

কোন্নগরে মা-বাবাকে বড় কাছে পাওয়া যেত, তারা গঙ্গার ধারে চাঁতাঁলে বসতেন, ছেলেমেয়েরা 
বসত সিড়ির ধাপে। ফুলগাঁছে থাঁকত রেশমি গুটি, প্রজাপতির গাঁয়ে স্থতো বেঁধে ঘুড়ির মতো ওড়ানো 
যেত। চাটুজ্যেমশাই একদিন বললেন রাত্রে কাঠালতলায় কাঠবেড়ীলের বিয়ে হবে। রাত জেগে 
অবনীন্দ্রনাথ দেখেন কীঠালতলায় সত্যি যেন বিয়েবাঁড়ির রোশনাই ; ও যে জোঁনাকিপোকাঁর মেল! সে 
আর তখন কে জানে। 

জন্মের সময় সঙ্গের সাথী করে সেই যে একটুখানি পিপ।সা আনার কথা বলেছিলেন শিল্পী, সে 
আর তাকে কোনোমতে রেহাই দিল না। এক দিন কোন্নগরের কুঁড়েঘর এঁকে ফেললেন। তাদের 
চালগুলো কেমন গোল হয়ে নেমে এসেছে, বিলাতী ছবি শ্বাকার বইএর মতে| যেন রুল দিয়ে টানা 
নয়। এই তে। আমাদের দেশের কুঁড়ে, একে বিলিতী বইওয়ালারা কোথায় পাবে? হঠাৎ যেন বাংলা- 
দেশ হাত বাড়িয়ে শিশু-চিত্রকরের ডান হাতে নিজের হাতে নাঁড়। বেঁধে দিলেন। য| ছিল এতদিন 
শুধু চোখের মধ্যে জমা করা, এবার তা হাঁতের মুখের মধ্যে আস্তে আস্তে নিজেকে ধর৷ দিতে শুরু 
করে দিল। 

গাতি বছর বয়স থেকে চাঁকররা ছেলেদের আদবকায়দ|। শেখাতে শক করল। পরে বড় হয়ে 
ছেলের] বিশ্বেশ্বর ইঁকোবরদারের কাছ থেকেই তামাক খেতেও শিখল। তোষাখানায় চাঁকরদের আড্ডা, 
সেখানে রস জমে বড় ভালো! । মণিখুড়োর নতুন জুতো! লুকিয়ে বিশ্বেশ্বর ভালোমান্গষ সেজে বসে 
আছে, এদিকে সে তে! খুজে খুজে হয়রান! এমন সময়ে কর্তামশায়ের গড়গড়ার মুখনল একেবারে 
শিখোজ! বিশেশ্বর মাথার হাত দিয়ে বসে পড়ল, এখুনি হত়্তো! গড়গড়। চেয়ে বসবেন কর্তা! মণি- 
খুড়ে৷ বলে-_ কিই, দেখি নি তো কিছু, সেই ইস্তক এইখানে বসে হুকোই খাচ্ছি! কাঁল দেখলে তো 
জুতো জোড়া কেমন বেমালুম লোপাট ! খুঁজে দেখ, পাবে হয় তো, যাবে কোথায়? 

খুজতে খুজতে বিশ্বেশ্বর বলে-- আরে এই তো আপনার জুতো, আর অমনি মণিখুড়োও বলে 
“আরে এ যে এ কোণায় তোমার মুখনল চকচক করছে! 

এই রসবোধ অবনীন্মনাথের মনটাকে একেবারে আপ্ুত করে রাখত, গুর লেখায় ধুর রেখায় তার কত 
যে পরিচগ্ পাওয়া যায়। ছোট একটুখানি চাপা হাপির মতে। কলমের ডগায় ডগায় তুলির আচড়ে আচড়ে 
সে ফেরে। 

আস্তে আস্তে কচি শিল্পীর চোখে আর মনে স্মষ্টির রস দান। বাঁধতে লাগল । ছোলিখেল। হত গুদের 
বৈঠকখানাঁতেও অনেক খরচ করে, আবার দেউড়িতেও হত কম খরচে । অবনীন্দ্রনাথ বলছেন-__-“বৈঠক- 
খানা শখের দোল শোৌখিনতার চূড়ান্ত--সেখানে লটকনে ছোপানে! গোলাপি চাদর, আতর, গোলাপ, 
নাচ, গান, আলো, ফুলের ছড়াছড়ি । কিন্তু সত্যি দৌল-উতসব করত দরোয়ানরাই-উদ্দড উৎসব, সব 
লাল, চেনবার জো! নেই, সিদ্ধি খেয়ে চোখ ছুটে! পরধন্ত সবার লাল। দেখলেই মনে হত হোঁলি খেল! 
এদেরি। শখের খেলা নয়। যেন যারা রক্তের হোলি খেলতে জানে, এ ভাঁদেরি খেল!। কৃত্রিম 
কিছু নেই |” | 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর | ৪ 


এমনি করে এ জাঁকজমকে, আদবকাক়্দায় ভরা শৌখিন বাঁড়িতে বসে অবনীন্দ্রনাথ নিজের মনের মধ্যে 
অকৃত্রিমের মন্ত্র খুঁজে পেয়েছিলেন । সত্যিকার যে পিপাসা, সে পৃথিবীর বুক ফেটে ঝরে-পড়া ঠাণ্ড। মিষ্ট 
জল ছাড়! আর কিছুতে মেটে না। শিল্পন্থট্টির রহস্তের অনেকখাঁনিই এইখাঁনে। এ বাঁড়ির আনাচে- 
কানাচে প্রাণের পাখি বাসা বেঁধে থাকত । ঘরে বৈঠকখানায় বাবুরা, তোধাখানায় চাকররা, বারান্দায় 
বাগানে ছেলের দল; পোষা পাখি, কুকুর, হরিণ, বাঁদর, লাল মাছ; গাছের মগভাঁলে চিলের বাসা, 
ঘুলঘুলিতে প্যাঁচা, দেয়ালে টিকটিকি, আরপসোলা, পোকামাকড়, কোনে! কিছুই এড়িয়ে যেত ন] 
অবনীন্দ্রনাথের চোখ । 


মাথার উপরে বাপ-জ্যাঠারা ছিলেন নিরাপত্তার বিশাল ছাতা ধরে; অভাব-অনটনের ছায়াটুকু 
কোথাও পড়তে পেত না। চাকরর! পর্যন্ত শৌখিনের চূড়াস্ত। ছোট ভাইটি অকাঁলে মারা গেলে 
অবনীন্ত্রনাথের বাবা! জোড়ার্াকোর বাঁস তুলে দিয়ে তার পলতার বাগানবাড়িতে ছেলেমেয়ে নিয়ে উঠে 
গেলেন। সেখানে গিয়েই জায়গাঁটার চেহারা বদলে ফেললেন। য| ছিল বন, সে হয়ে উঠল উপবন। 
নতুন বাড়ি উঠল, পুরোনোর সংস্কার হল, লাল রাস্ত! হল, মৃন্তি বসল, ফোয়ারা হল, স্থন্দর ফটক তৈরি 
হল, তারের গাছঘরে কত যে অরকিড ফুল আর নানারকম ছুণ্প্রাপ্য পাখি, তাঁর ঠিক নেই । 

সুখে সংসার যেন টইটগ্বুর, গগন যাবে বিলেতে, বিনয়নীর বিয়ে ঠিক, পলতাঁর বাগানে মস্ত পার্ট হবে। 
চাঁর দিক সাজানো হল, অতিথিরা বহুদিন থাকবে; কেক মিষ্টান্ন ফলফুল আতর গোলাপে চারদিক ভরে 
গেল; বাবুচি খানসামা, নাচ গান, রবীন্দ্রনাথের গান, বিলাতী কায়দায় টোন্ট প্রস্তাব, দামী মদের গেলাঁস 
ছঁড়ে ছুঁড়ে ভাঙা এমন পার্টি সচরাচর দেখা যায় না। পার্টি শেষে বাবা অতিথি-অভ্যাগতদের হাসিমুখে 
বিদায় দিয়ে, সেই যে অন্খে পড়লেন আর উঠলেন না । বাইরে প্রচণ্ড ঝড় উঠেছিল সেদিন, আর ঘরে 
গুণেন্্রনাঁথ স্ত্ী-পুত্র-কন্যা্দের শেষ একবার দেখে নিয়ে চোঁখ বুজলেন। 


বহুদিন পরে সেদিনের কথা অবনীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, “সেইদিন থেকে ছোঁটোবেলাটা যেন ফুরিয়ে 
গেল।” ফুরিয়ে গেলেও তাঁর রসটি গিয়ে বুকের মধ্যে জমা হয়ে রইল । 


তাঁর পরে এল বড় হবাঁর পালা, তবু মাথার উপরে ছুই দাদা থাঁকাঁতে বড় হওয়াটা তেমন মর্মাস্তিক 
হয় নি। বাঁড়িতে গানবাজনা অভিনয়ের আসর তেমনি চলে, দক্ষিণের বারান্দার বুড়োর দল আস্তে 
আন্তে যে যাঁর বিদায় নেন, নতুনরা এসে আসর জাকাঁয়। লোকজন শিল্পী কারিগর গাইয়ে বাঁজিযে 
বাঁজিকর তেমনি আসা-যাওয়া করে। একটা লোঁক এসে ফুঁ দেয় আঁর অমনি ঘরবাড়ি ফুলের গন্ধে ভরে 
যায়। কেউ আসে মোগল আমলের ছবি ফুলদাঁনি ভাঙা ব্রঞ্জ বিক্রী করতে, কেউ আনে খোঁদাই-করা 
পান্না। অমনি হ্বন্দরের সন্ধানী শিল্পীর! ঝুঁকে পড়েন। অবশীন্দ্রনাথ বলতেন, শিল্পীমাত্রেই সংগ্রহকারী । 
টুকিটাকি সুন্দর জিনিস তুলে রাঁখবে আলমারিতে । আর স্থন্দর ফুল পাঁখি স্থ্যোদয় প্রারুৃতিক দৃশ্ত জম! 
করে রাঁখবে মনের মধ্যে । দরকার হলেই এসব টেনে এনে কাঁজে লাঁগাবে। আর দরকার যদি না হল 
তে! রইল জমা । অবনীন্দ্রনাথের মাঝে মাঁঝে মনে হত এই সুন্দরের সংগ্রহ মনের মধ্যে নিয়ে এ জন্ম 
থেকে বোধহয় জন্মান্তিরে যাওয়া যাঁষ। তাই শিল্পীরা সুন্দরের চোঁখ নিয়েই জম্মনি। 
শিল্পীর বাকি যেটুকু শিক্ষা দরকার, সে আর কদিন লাগে? নিজেই বলছেন, “বেশি দিন না ছ মাস 
| 


১৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্তিক-পৌষ ১৩৭১ 


আঁমি শিবিয়েছিও তাই । ছ মাসে আমি আর্টিস্ট তৈরি করে দিয়েছি। এর বেশি সময় লাগা উচিত নয় | 
এরি মধ্যে যাদের হবার হয়ে যায়-_ আর যাঁদের হবে ন। তাঁদের বাড়ি ফিরে যাওয়া উচিত।” 

অর্থাৎ ছবি আঁক1 অন্তরের জিনিস, ছ মাঁসে তার প্রকাশের পথ খুলে যাঁওয়। উচিত। ধরে বসে জোর 
করে হাত তৈরি করলেই শিল্পী তৈরি হয় ন1। ছাত্র ছবি আঁকবে, মাস্টারমশাই শুধরে দেবেন, ওভাবে শিল্পী 
তৈরি হয় না। মাস্টারিমশাই শুধু ছাত্রের নিজেকে প্রকাঁশ করার পথটি খুলে দেবেন। ছাত্র নিজের মনেষ 
ভাঁব নিজে আঁকবে। সে যেমন মনে মনে দেখেছে তেমনি আীকবে; হাজার ওস্তাদ মাস্টার হলেও ছাজ্ত 
যেন কখনে! তাঁর চোখের দৃষ্টি ধার করে না দেখে, নিজের স্বকীয়তা না হারায়। 

এই যে নিজের সত্তা, স্ষ্টিকারের এই হল সবচেয়ে বড় সম্পদ। তবে কায়দ! জিনিসটি শিখতে হয়। 
অবনীন্দ্রনাথকেও সে রকম ভাবে কোনো মাস্টারমশাই ছবি আঁকা শেখান নি। একজন দিলীওয়াল] এসে 
দাদাদের হাতির দাঁতের উপরে ছবি আকা! শেখাতেন। সেখানে গিয়ে অবনীন্দ্রনাথও হয়তো বসে কায়দাটা 
শিখে নিলেন। স্কুলের ড্রইং ক্লাসে কিছু কিছু আঁকার অভ্যাস হয়েছিল। তাঁর পর সারা জীবনই হাঁতে 
রঙ তুলি। সংস্কৃত কলেজের অন্থকুলবাবুর কাছে লক্মী-সরম্বতী আক। শিখেছিলেন। বহুদিন পরে 
বলছেন, “বলতে গেলে সেই-ই আমার প্রথম শিল্পশিক্ষ।র মাস্টার, স্থত্রপাতি করিয়ে দিয়েছিল ছবি অ্ব(কার”। 
বড় কষ্টে ছবি স্বাকা শিখতে হয়েছিল, কিন্তু সাহিত্যরচন] হল তেমনি সহজে । বয়স বাঁড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের পরম ভক্ত হয়ে দাঁড়িয়েছেন অবনীন্দ্রনাথ , তার সব আদর্শ মাথা পেতে গ্রহণ করছেন, বাঁংল। 
ভাঁষা নিয়ে আন্দোলন, বিদেশী পোশাক বর্জন, রাখি-বন্ধন উৎসব পালন, স্বদেশী শিল্পের উন্নয়ন, কোনো 
কিছু থেকে বাদ যাচ্ছেন না। একবার কবির শখ হল জোড়ার্সাকোর এক তলায় একট] স্কুল করবেন। 
সেখানে মাস্টারি করবার জন্য অবনীন্র্ের ডাক পড়ল, আনন্দের সঙ্গে সাড়া দিলেন । 

একদিন রবীন্দ্রনাথ বললেন, “তুমি লেখো-না» যেমন করে তুমি মুখে গল্প কর, তেমনি করেই লেখো11:.. 
ভাষায় কিছু দোষ হয়, আমিই তো আছি।”-_ব্যস, এটুকু ভরসা পেয়েই হয়ে গেল। এক ঝোকে 
শৃকুস্তল1 লেখা হয়ে গেল। এই তার প্রথম রচনা । রবীন্দ্রনাথ মনোযোগ দিয়ে পড়েও কোনে! 
সংশোধন করলেন না। প্রক্ষুটিত ফুলের আবার কাটাগাটা কি? অবনীন্দ্রনাথ বলছেন, “সেই প্রথম 
জানলুম, আমার বাঁলা বই লেখবার ক্ষমতা আছে। এত যে অজ্ঞত।র ভিতরে ছিলুম, তা থেকে বাইরে 
বেরিয়ে এলুম। মনে বড় ফুতি হল, নিজের উপরে মস্ত বিশ্বাস এল। তাঁর পর পটাপট লিখে যেতে 
লাঁগলুম-__ 'ক্ষীরের পুতুল” "রাজকাহিনী" ইত্যাদি । সেই যে উনি সেদিন বলেছিলেন, “আমিই তো আছি 
সেই জোরেই আমার গল্প লেখার দিকট। খুলে গেল ।” 

সাহিত্যের উপকরণ আর শিল্পের উপকরণ তে! আর আলাদা] নয়, সে তো ছে।টবেল! থেকেই মনের 
মধ্যে জম! ছিল; কি তুলির আগায়, কি কলমের ডগায় কত সহজে কত হ্থন্দর হয়ে সে প্রকাশ 
পেয়েছে। 

ছবি শ্বীকাঁর কথা বলতে গিয়ে অবনীন্দ্রনাথ বলেছেন, তুলিটি জলে ডুবিয়ে রঙে ডুবিয়ে মনে ডুবিয়ে 
তবে ছবি ত্বাকতে হয়। নইলে ছবি আকা হতে পারে কিন্তু শিল্পস্থটি হয় না। সাহিত্যরচনার 
বেলাতেও তাই, যে ভাব সমস্ত মন প্রাণ দিয়ে অন্থভব কর! না যায়, যাঁর প্রতি নিজেরই আস্থা নেই, 
তাই দিয়ে সাহিত্যরচনা হয় না। 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 5 


শিল্পীদের মন হয় বড় স্পর্শকাতর, অন্যের চোঁখে যা ধরা পড়ে না, শিল্পী সেটি ঠিক লক্ষ্য করে। 
অন্তে যেটি ভুলে যায়, শিল্পীর মনের সংগ্রহে তা চিরকালের মতো! জমা হয়ে থাকে । কবে পুরী থেকে 
গিয়েছিলেন কোণারকে, সারারাত ফিকে চাঁদের আলো! দিয়ে ধোয়া বালির প্রাস্তরের উপর দিয়ে 
পাঁলকি চেপে, তারি ছবি অপরূপ হয়ে ফুটল 'ভূতপত্রীর দেশে” । 
ছোটবেলায় চাঁকরদাসীরা নাওয়াত-খাঁওয়াত গল্প বলত, শাসন করত, আঁদর করত, ভয় দেখাত, 
ঘুম পাঁড়াত, আবার ঘুম থেকে তুলে নিয়ে মুখ হাত ধুইয়ে, ছুধ গরম করে এনে খাওযাত। সারাজীবন 
কেটে গেলেও মনের মধ্যে তাঁদের জন্যে কোমল একটি জায়গা ধরা রইল। বাঁড়ি গেল ঘর গেল 
জমিদারি গেল; মনের মধ্যে শিল্পী হাতড়ে দেখেন, সে জায়গাটা ফাকা তো নয়, রাঁজার এশ্বর্ধ দিয়ে 
ঠাঁসা। চাঁকরদাসীর! কবে চলে গেছে, তাঁদের মনে করে “মাসি” বইখানিতে অবনীন্দ্রনাথ বলছেন-_ 
“এমন শত কাঁজের শত জনা ছিল-_. 
কেউ আমায় কাঁধে চাঁপিয়ে ঘোঁড়! হয়েছিল, 
কাঠের দোলনায় ঝাকানি দিয়ে 
নাট্‌-সাঁহেবের পালকি চাপিয়়েছিল, 
তিনতলার ছাদে তুলে ধরে ছু হাতে 
ঠাদামামাঁকে চিনিয়েছিল, 
পুকুরঘাটে, কাগাবগাকে, 
পাঁনকৌটিকে, বেনেব্উটিকে,' 


কাজেতে যেমন খেলাতে তেমন মজবুত 
ছিল তাঁরা বড় অদ্ভুত। 

ন| চাঁকর, না নফর, না বাঁদী, না দাসী, 
তা কে ছিল ভেবে পাই নে, মাসি।” 


যে সত্যিকার শিল্পী, ছবি ফোটে তাঁর মনের মাটিতে, বাইরের উপকরণের খুব বেশি দরকার হয় না। 
রঙ্গ করে বলতেন শিল্পী, রঙ তুলি ন! পেলে খড়ি, খড়ি না পেলে গেরিমাটি নয়তো কয়লা, কয়লাঁও না 
পেলে ছু হাতের দশটি আঙুলের ডগা, তাঁর বেশি কিই বা লাঁগে? অস্থখে ভুগছেন, ইজিচেয়ারে শুনে 
শুয়ে আকাঁশে মেঘের খেলাই দেখছেন ঘণ্টার পর ঘণ্টা । বলছেন_- 

“কত রূপ দেখতে পেতুম তাঁতে-__ বাঁড়ি ঘর বন জঙ্গল, পশু পাখি, নদী পাহাঁড়, যেন মাঁনসসরোবরের 
রূপ ভেসে উঠত চোঁখের সাঁমনে। একবার মনে হয়েছিল এই মেঘেরই এক সেট ছবি তাকি। কত 
আলপনা ভেসে যাচ্ছে, মেঘের গায়ে গায়ে।, 

আরো বলছেন ছবির দুর্লভ জন্মস্থান প্রসে-_ 

“কাগজের দিকে তাকিয়ে থাকলেও অনেক সময় নানা জিনিস দ্রেখা যায়। জাঁপানীরা তো৷ যে 
কাগজে আকবে সেই কাঁগজটি সামনে নিয়ে বসে বসে দেখে; তার পর তাতে ত্বাকে।” 

_ জাপানী শিল্পী টাইকাঁনের কথা বলছেন, রঙ কালি গুলে সে পাশে তুলি রেখে দোজান্থ হয়ে বসে 
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কাগজের দিকে চেয়ে থাঁকত। “তারপর এক সময়ে তুলিটি হাতে নিয়ে কালিতে ডুবিয়ে দু-চাঁরটে 
লাইন টেনে ছেড়ে দিলে, হয়ে গেল একখানি ছবি। কাঁগজেই ছবিটি দেখতে পেত; দু-একটি লাইনে 
তা ফুটিয়ে দেবার অপেক্ষা মীত্র থাকতি।” অবনীন্দ্রনাথ সম্পর্কেও লোঁকে এ কথা বলেছে যে গুর ছবি দেখে 
মনে হয় না কেউ ওগুলোঁকে রঙ তুলির সাহাষ্যে একেছে, মনে হয় ওগুলো নিশ্চয়ই আগে থাকতেই ছিল ! 

মানুষের চারিদিকে প্রসারিত থাঁকে অসীম সম্ভাবনায় পূর্ণ বিশ্বব্রন্ধাণ্ স্পিকার ছুটি-একটি রেখা, কি 
শব্দ, কি কথা মিলিয়ে তাদের একসঙ্গে মিলিয়ে দ্রেন মাত্র এত কম কথায় ত্যষ্টির রহস্তের মর্মকথাটি 
পৃথিবীর কম লেখকই বুঝিয়ে দিতে পেরেছেন। 

এ টাঁইকানকে মনীষী ওকাঁকুরা ভারতে পাঠিয়েছিলেন। এর কাঁছে অবনীন্দ্রনাথ লাইন-ড্রইং 
শিখেছিলেন। শুধু হাতের কাজটুকুই নয়, সেই কাঁজ উপভোগ করবার মনের চোখও আস্তে আস্তে 
তৈরী করতে হয়েছিল। এই মনের চোঁখটি না থাকলে সাহিত্যরচনাও হয় না। এক টুকরো রেশমে 
এক টুকরো কয়লা দিয়ে ছু-চাঁরটে ত্ঁচড় কেটে একটা পালক দিয়ে দিব্যি করে ঝেড়ে দিয়ে, টাইকান 
বলত-_ এই নাও, ছবি হয়ে গেল ।-- প্রথম প্রথম সে ছবি যেন চোখেই দেখতে পেতেন না অবনীন্দর, 
পরে দেখার অভ্যাস হয়ে গেলে, ছবিগুলি ভালো লাগতে আরম্ত হয়ে গেল। 

সাহিত্যের বেলায় কিন্তু এমন কোনে! শিক্ষানবিশি করতে হয় নি, অর্থাৎ আলাদা করে আর শাহিত্য- 
চর্চার পাঠ নিতে হয় নি। চোখ দেখতে শিখেছে, কানি শুনতে শিখেছে, মন বুঝতে শিখেছে, তার 
আবার সাহিত্যরচন! শিখবার বাকি রইল কি? এমনি করে এর ওর কাছ থেকে ছবি আকার পাঠ 
চলতে লাগল, জল রঙ তেল রঙ__ এমন কি ছবি যে বীধায় তাঁর কাছ থেকে সোন।র জল ব্সানো-_ 
সব শেখা চলতে লাগল । তারি মধ্যে কবে অবশীন্ত্রনাথ সাবাঁলকের পদ পেয়ে গেছেন, কর্মচারীরা 
বলে, ছোটবাবু ঘরে এলে লোঁকে উঠে ফাড়ায়। এক সময় বিয়েও হয়েছে, একটি ছুটি ছেলেমেয়েও 
ইল, শিল্পীর মন এসবকেই মেনে নেয়, তবু সাংসারিক বিষয়গুলি কোনে! দিনই মন জুড়ে পেতে 
পারে না। | 

আস্তে আস্তে অসাধারণ শিল্পী বলে তার খ্যাতি জমতে লাগল । বিলিতীর অঙ্গকরণ ছেড়ে যেদিন থেকে 
দেশী ধরণে দেখতে শুরু করেছিলেন, সেদিন থেকে আর ফিরে তাকাতে হয় নি। গগনেন্দ্রনাথ ও 
অবনীন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে অন্ুপ্রেরণা পেয়ে এ দেশের রুচির ধারা বদলিয়ে দিলেন। 
ভারতীয় শিল্পকলার নবজন্ম হল। সে শিল্পের ধারা শুধু ছবির রাজ্যে আবদ্ধ রইল না_- গানেতে, নাটকে, 
ঘর সাঁজানোতে, মেয়েদের ও পুরুষদের সাজপোঁশাকে, সামাজিক অনুষ্ঠানে সব কিছুতে সঞ্চারিত 
হতে লাগল । এখন যাকে ভারতীয় শিল্প.বল। হয়, এদের কোলেই তার জন্ম, এদের কাছেই সে 
লালিত। 

অবনীন্দ্রনাঁথের লেখা বইগুলির একটি দুর্লভ বিশেষত্ব হল যে অতি বড় গুণী শিল্পী না হলে এসব বই লেখা 
হত না। এ ধরণের বই অন্ততঃ বাঁংলাভাঁষাতে আর চোখে পড়ে না। জীবনটাই যেন একট! অফুরন্ত ছবির 
নকশা, কোন পরম শিল্পীর হাতে গোটানে! একটি লিপি, যার না আছে আরম্ত না আছে শেষ। কি ডান 
হাঁতে কি বাম হাঁতে তার পাক যতই খোলা যায়, কেবলি প্রকাঁশিত হতে থাকে নব নব চিত্রে উদ্মেষিত 
নিত্য নতুন ভাবে বিকশিত বিশ্বপ্রাণের লীল1| যেমন ছবিতে, তেমনি লেখাতে । 
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শিল্পী না হলে কে ভাবতে পারত 'নালকে*র গল্প? ছোট একটি ছেলে ধ্যাননেত্রে কেবলই দেখে যাঁচ্ছে 
বুদ্ধদেবের জীবনের ঘটনাগুলি, একের পর এক। যেখানেই এতটুকু বর্ণনা দিয়েছেন শিল্পী অনি সেই গুটি- 
কতক কথা দিয়ে একটি করে ছবি তৈরি হয়েছে। কি সব বর্ণনা, কি সহজ, কি স্পষ্ট। "নদীর ওপারেই মেঠো 
রাস্তাঁ_ সবুজ শাড়ির সাদা পাঁড়ের মতো সরু, সৌজা'। সেই রাস্তায় চাষার মেয়েরা চলেছে ঘাঁসের বোঝা 
মাথায় নিয়ে। তাদের পরনে রাঁডা শাড়ি, হাতে রুপোর চুড়ি, পিঠের উপরে ঝুলিবাঁধা কচি ছেলেটি ঘুমিয়ে 
আছে হাত-ছুটি মুঠো করে। একটুখানি ঠাঁগ্ডা বাতাঁস নদীর দিক থেকে মুখে এসে লাগল। একটা চিল অনেক 
উচু থেকে ঘুরতে ঘুরতে আস্তে আস্তে একটা গাছের ঝেপে নেমে গেল।”-_-এ ছবিটি যেন কত দিনের কত 
দেখার পরম দেখা হয়ে চোঁখের সামনে রূপ নেষ। আরে। কত ছবি আছে 'নালকে'র পাতায় পাতায় কথার 
লাইনের মাঝে মাঝে। 


“পুন্না গোঁয়ালের দরজা খুলে এক কোঁণে একটি পিদিম জালিয়ে গোরুগুলিকে ছুইতে বসেছে । ভোরের 
ঠাণ্ডা হাওয়ায় গোরুগুলির শীত লেগেছে, তারা একটু ভয় খেয়েছে, চঞ্চল হয়ে এদিক-ওদিক চেয়ে দেখছে__ 
এতরাত্রে কে দুধ নিতে এল! কিন্তু পুন্না যেমন তাঁদের পিঠে বা হাতিটি বুলিয়ে নাম ধরে ডাঁকছে, অমনি 
তারা স্থির হয়ে দীড়াচ্ছে।” এমন প্রস্তুতি ও প্রতীক্ষরি ছবি শিল্পী নইলে কে স্াকবে? আজ বুদ্ধদেবের দেখা 
পাঁওয়! যাবে, তার জন্য পরমান্ন তৈরি হবে। আজ একটি বিশেষ দিন। এ তারই ছবি। 

চিত্রশিল্পীদের সব চেয়ে বড় রহস্ত হল, নিজের অন্তরকে উজাড় করে দিয়ে তার! ছবি আঁকেন, কিন্ত 
নিজেরা থাকেন সর্বদা ছবির বাইরে কোনো! অলক্ষ্য অন্তরীক্ষে। অবনীন্দ্রনাথের গল্প লেখাতেও তাই ; এমন 
একটা! নৈর্ব্যক্তিক অন্তরঙ্গতা সাহিত্যক্ষেত্রে খুজে পাওয়া দায়। কোথাও কোঁনে। তর্কের জাল পাতা নেই, 
নিজের মত পেশ কর নেই, অথচ কি যে অনির্বচনীয় অন্তরঙ্গতা | 


অবনীন্দ্রনাথের রচনা পড়লে এ কথাই বারবার মনে পড়ে । ' কোনে। গভীর অনুভূতিকে সংজ্ঞা! দিষে, 
নির্দেশ দিয়ে, রেখার বন্ধন দিয়ে, সীমিত করে রাখা যাঁয় না । নানান অপ্রত্যাশিত ও অভাবনীয় দিক দিয়ে 
তার বিকাশ হয । তার সন্তা তৈরি হয় অনেকগুলি পরম্পরবিরোধী ভাব দিযে, তার মধ্যে সাঁমগ্স্ট রক্ষা 
করতে পারাই পৌরুষের প্রমাণ । “আলোর ফুলকি' এই বিষয়ে একটি গল্প। এমন প্রেমের গল্প বিশ্বসাহিত্যে 
কমই আছে। কাহিনী নতুন নয়, ফরাসী লেখক এডমন্দ রোস্তাদের গল্পের ভাব নিয়ে লেখা কিন্তু এই ধাঁর- 
কর! কাঠামোতেও অবনীন্দ্রনাথের বৈশিষ্ট্য ঝলমল করছে। রূপে রসে শবে গন্ধে স্পর্শে ভরা এ এক অপূর্ব 
ভালোবাসার কাহিনী । এই বইতে প্রেমতত্বের এমন একটি মর্মীস্তিক সত্যের কথা আছে যা সব পাঠিক 
হয়তো সহজে গ্রহণ করতে প্রস্তত হবেন না। প্রেম হল যৌবনের বিলাস, কিন্তু প্রৌিবয়সের একমাত্র 
অবলম্বন। যখন বিশ্বের সমস্ত আসক্তির অন্তরের শূহ্যতা৷ প্রমাণ হয়ে যা, তখন প্রেম ছাড়। আর দাঁড়াবার 
জায়গ। থাকে কোথায়? 


মুরগিদের বিষয় গল্প। আধাবয়্সী ককড়োর ঘরে চার-চাঁরটে বউ আছে, বুড়ি মা আছে, ঘরকন্নায় কোনো! 
ত্রুটি নেই, তবু তাঁর বুকটি ফাক1। একমাত্র সাস্্না রোজ ভোরে উচু টিলার উপরে দাড়িয়ে পৃবদুখি হয়ে তিনি 
ডাক দেন তবে সুর্ধের ঘুম ভাঙে, তবে না আলো হয়, পৃথিবীতে প্রাণের সাড়া জাগে, দিনের কাঁজ শুরু হয়। 
কুকড়োর বিশ্বাস একদিন তিনি না ডাকলে সুধৌদ় হবে নী, ছুনিয়া ছারখার হবে। ফুঁকড়োর পৌরুষের গর্ব 
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খর্ব করবে বলে সোনালি বনমুগি তার চোঁখ ঝেঁপে দিয়ে সুর্ধোদয়ের টিকে পার করে দিলে, কুঁকড়ো 
দেখলেন তিনি ডাঁকলেন না তবু সূর্যোদয় হল। 

“একি ! একি ৮ বলে কুঁকড়ো চোখ ঢাঁকলেন। সোনালি বললে, “পুবদিক কারু হুকুম মানে না, 
দেখলে তো?” কুঁকড়ো ঘাড় হেট করে বললেন-- “সত্যিই বলেছ। মন সেও হুকুম মানে, কিন্তু পৃবদিক, লে 
কাক নয়। আজ আমি বুঝেছি কেউ কাকি নয়।” সেই নিজেকে বোঝার সঙ্গে সঙ্গে কৃকড়ো জীবনকে 
জন্মকে সন্মান দিলেন। বললেন__ 

“এইখাঁনেই জানলেম যে এক স্বপন ভেঙে যাঁয়, আরেক স্বপন এসে দেখা দেয়। স্বপনের সঙ্গে নিজেও 
ভেঙে পড়া নয়, কিন্ত জেগে ওঠা, নতুন আলোয়, নতুন আশা নিয়ে।” 

সমন্ত পাঁথিব প্রেমের প্রতীক এই গল্প, সমস্ত অপাথিব পৌরুষের জয়গান | এইখানে নিজেকে অনেকখানি 
ধরা দিয়েছেন অবনীন্দ্রনাথ। 

যে নিদারুণ অতৃপ্থি কবিদের জীবনকে জালিয়ে পুড়িয়ে খাঁক করে দেয়; অবনীন্দ্রনাথের বেলায় কি জানি 
কেমন করে সে কোমল স্িগ্ধ মধুর অথচ প্রবল হয়ে এসেছে। রূপকে যে মুঠোয় করে ধরে রাখতে হয় না, 
অবনীন্দ্রনাথ ছবি লেখেন, তাই এ কথা তাঁর অজানা নেই। প্রাণে যাঁর প্রদীপ জলে, চাঁরদিককে সে উদ্ভাসিত 
করে, পোড়ায় না। 

পথে বিপথে'র প্রথম প্রকাশ পয়তাল্লিশ বছর আগে । শিল্পীর শরীর ভাঁলো যচ্ছিল না, ডাক্তারের 
পরামর্শে রোঁজ স্টিমারে করে গঙ্গার হাওয়া খেতে যেতেন । সঙ্গী থাকত পুরোনো বন্ধু অবিনাশ আর জীহাঁজে 
দেখা কত শত ক্ষণিকের বন্ধু। কুয়াশা ঠেলে জাহাঁজও যেমন আস্তে আস্তে এগোয় কল্পনাও তার মায়া- 
জাল বিস্তার করে অবুকে স্থদ্ধ অবিনকে স্থদ্ধ জড়িয়ে ফেলে। তখন সম্ভব অসম্ভবের আর কোনে তফাত 
থাকে না। সেই তখনকার চিস্তাগুলি অপরূপ সব গল্প হয়ে দেখা দিয়েছে । নানা রকম ভালোবাসার গল্প, 
ছবিকে ভালোবাসা ছড়িকে ভালোবাস! পাখিকে ভালোবাসা মানুষকে ভালোবাস! । যে ভালোবাসার 
তৃষ্ণায় মাঁহার1 ছোটছেলের মুখের ম1 ডাক বনের পাখিও শিখে নেয়। 

ঘরোয়া, আর “জোড়াসীকোঁর ধারে'তেও নিজের কথা লিখেছেন শিল্পী। “জোড়াসাঁকোর ধারে, 
বইখানির ভূমিকায় অবনীন্দ্রনাথ লিখছেন, “মুখের কথ! লেখার টানে ধরে রাঁখ! সহজ নয়, প্রায় বাতাসে 
ফাদ পাতার মতো কঠিন ব্যাপার ।” প্বরোক্নাঁ আর “জোড়াসাকোর ধারে" ছুটিই মুখের কথার 
বই। সত্তর বছরের অবনীন্দ্রনাথ বাতাসে ফাদ পেতে সেকালের একটা গোটা জীবনযাত্রাকে ধরে 
ফেলেছেন । 

বই ছুটিতে তফাত আছে। “ঘরোয়া” হল রবীন্দ্রনাথদের বিষয়ে গল্প, অবনীন্্র সেখানে যেন কেবলমাত্র 
স্ত্রধারের চেয়ে বড় ভূমিক নিতে অনিচ্ছুক । “জোড়ার্সীকোর ধারে" একান্ত নিজেদের ব্যক্তিগত জীবনের 
কাহিনী, বাবা জ্যাঠা মা মাসি দাদা ভাইবোন চাঁকরবাকর পশুপাখি আর সবটাকে ঘিরে পাঁচ নম্বরের 
বাড়ির কোমল ছায়াখানি। জীবনযাত্রা এখানেও চলে অনেকখানি কবিগুরুদের বাড়িতেও যেমন 
চলে, কিন্ত পারিবারিক আঁবহাওয়াঁটা এখানে যেন অনেক বেশি অন্তরঙ্গ । এই বই ছুটি থেকে 
অবনীন্্রনাথের প্রায় গোটা জীবনের মূল ঘটনাগুলিকে সঞ্চয় করা যায়। একটা বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের 
চেয়ে অবনীন্দ্রনাথ অনেক বেশি সুখী ছিলেন, সেটি হল নিজের মাকে এবং নিজের স্ত্রীকে অনেক বেশি 
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করে অন্তরঙ্গ সঙ্গীরপে পেয়েছিলেন । বিধাতা কবির জীবনকে এই ছুটি প্রভাব থেকে অনেকখানি 
বঞ্চিত করেছিলেন। তাই ছেলেবেলাশ্মি যে কোমল স্সেহের স্থরটি পাই না, “জোঁড়াসাকোর ধারে? 
তাকে পাঁই। এই একই কারণে হয়তে! কবি কত সহজে, শুধু সহজে কেন, কত আগ্রহের সঙ্গে 
জোড়ার্পীকো থেকে নিজেকে নির্বাসিত করেছিলেন, আর অবনীন্ত্রনাথের মাথার উপর থেকে যখন বাড়ি 
বিক্রী হয়ে গেল, তখনো! তিনি সেখাঁনকাঁর ইটকাঠ আঁকড়ে অনেকদিন পড়ে রইলেন। এরাই-না 
তাঁর ছোটবেলাকার বন্ধু ও খেলার সঙ্গী, এখানকার প্রত্যেকটি ইট-না তার সঙ্গে কথা কইত। 

শেষ পরধস্ত বাড়ি ছেড়ে যেতে হল। সেই বাঁড়ি ছাড়ার ব্যথায় কলম ডুবিয়ে লেখা হল 'মাসি। 
অন্ত বইয়ের তুলনায় “মাসি” তেমন কিছু নামকরা বই নয়, অনেকেই হয়তো বইটি পড়েনও নি, নামও 
শোনেন নি। এই বইএর মধ্যে তিনটি গল্প আছে, মাসি, বনলতা, হাঁতেখড়ি। তাদের মধ্ো দিয়ে, 
বিশেষ করে প্রথম গল্পে, বিশাল একটি মন-কেমন-কর1 অতীতকাঁল এসে ধরা দেয়; ডালপালাবহুল 
ঠাঁকুরবাঁড়ির বিশাল অতীত নয় এ এ হুল অবনীন্দ্রনাথের একান্ত নি্জন্থ একট] অতীত । সে তার বড় 
প্রিয় জিনিসপত্র মানুষজন নিয়ে এসে পাঠকের মনকে আকুল করে তোলে। 

এইখানেই সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ পরীক্ষা, অন্যের মনে সাড়া জাগাতে পারে কি না। ছবি-্বাকিয়ের 
চেখি দিয়ে দেখা এই অতীতকাল, টুকরো টুকরো৷ মনে-রাখা: কথা হয়ে -ম্থৃতিপটে ফুটে ওঠে না, সমগ্র 
একখানি হারানো কাল হয়ে, তার রাশি রাশি অকিঞ্চিংকর খুঁটিনাটি নিযে, যা আর ফিরে পাবার নয় 
তার জন্যে পাঠকের মনকেও ব্যগ্র ব্যাকুল করে তোলে । যা ছিল নিতান্ত অবনীন্্রনাথের মনের 
ব্যথা ত| সবাকাঁর অতি পরিচিত, অতি গোপনে বুকের মধ্যে পুষে রাখা বিরাট ছুঃখ হয়ে দেখা দেয়। 
অথচ গল্পে হাসিঠাট্টা মেশানে! ছোট ছেটি কয়েকটি কথা ছাঁড়া আর কোনো উপকরণ নেই। গল্পে 
আছে অনেকর্দিন পর অবু যেন জোড়াঁপাকোর বাঁড়িতে গেছে, গিয়ে দেখে সব শুন্য হাহা করছে 
সেখানে । 

“এমন কাউকে দেখি না যে শুধিয়ে জানি, মাসি কোথায় । মাসি মাসি ব'লে ডেকে ডেকে গলা 
চিরে গেল। একবার মনে হল অন্দরবাড়ির দিকটায় কে যেন ডাকল "মাসি গো মীসি'। তাঁর পরেই যে- 
চুপ সেই-চুপ, নিঃসাড়া পুরী। ছুটলুম অন্দরের দিকে, বলি মাসির যদি দেখা পাই সেখানে । দালান, 
দরদালান, গলিঘুঁজি, চাঁকর-দাঁসীদের ঘর পেরিয়ে পালকিদোরের সামনে যেয়ে দেখি, মাসি, সেই যে 
আমাকে সময়-ভোঁল1 ঘড়িটি দিয়েছিলে, আর আমি যেটিকে ভোলাঁনাথের ঘড়ি নাম দিয়ে 
ঠিক পালকিদোরের উপরে বসিয়ে দিয়েছিলেম, সেটা ঠিক তেমনি বসে আছে-_ গ্যালেগাঁথা, 
টাদ-ওঠার দিকে চেষ়ে। দেখে সাহস হল, তবে হয়তে! মাসিও আছে। একছুটে দোতলায় উঠে 
গেলেম তোমার ঘরে, মাসি। কোথায় মাসি! খালি ঘর চুপচাঁপ সবুজ খড়খড়ি বন্ধ করে অঘোরে 
পড়ে আছে। | 

এই যে ব্যথাঁয় বিধুর ছেলেমাহ্ষিতে ভরা বই এর তুলন1 নেই। হাঁসিকান্ন পৃথিবীতে জড়াজড়ি করে 
থাকে, তাতে যে বিহ্বল হয়ে পড়ে সে দেখে শুধু হাঁসিটুকু কিন্বা কান্নাটুকু, শিল্পী দেখে সব একাকার । 
অবনীন্ত্রনাথের সব দেখাই এই শিল্পীর দেখা । 

অত ভালোবাসার জোড়াসাকোর বাড়ি ছেড়ে শিল্পী কিছুদিন শান্তিনিকেতনে আচার্ধরূপে, কিছুদিন 
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৭ 
বরানগরে বাগানবাঁড়ি ভাড়া করে ছিলেন। মাঁসির বাড়ির বর্ণনায়" যেন এই বরানগরের বাড়িখানির 
ছায়! দেখা যায়। 

জোঁড়াীকোর ধারের শেষ কটি পংক্তিতে শিল্পী বলছেন “আঁমাঁরও যাঁবাঁর সময়ে যা দুধারে ছড়িয়ে 
যা দুধারে ছড়িয়ে দিযে গেলুম তোমরা ত| থেকে দেখতে পাবে, জানতে পাবে, কত ঘাঁটে ঠেকেছি, কত 
পথে চলেছি, কি সংগ্রহ করেছি ও সংগ্রহের শেষে নিজে কি বকশিশ পেয়ে গেছি। 

“এতকাল চলার পরে বকশিশ পেলুম আমি তিন রঙের তিন ফোটা মধু।” 

লোঁকে তাকে বলত বড়লোকের ছেলে, জোঁড়াসাঁকোর ঠীকুরবাঁড়ির ছেলে বড় শৌখিন, বড় বিলাসী, 
কাঁজকর্ম নেই, নাঁননি শখের জিনিস কেনে, গানবাঁজনা শোনে, নাটকে যোগ দেয়, ছবি আঝআীকে। কিন্তু 
কাঁজ বলতে যদ্দি চাঁকরি বোঝায়, তাঁও যে একেবারে কোনোদিন 'করেন নি, এমনও নয়। আর্ট স্কুলের 
ভাইস-প্রিন্সিপ্যালের কাঙ্গ করেছিলেন কিছুদিন, হ্যাঁভেল সাহেবের পাল্লায় পড়ে। অবিশ্ি যেই মনে 
হয়েছিল এ বুঝি সরকারী চাঁকরি করতে গিয়ে স্বাধীনতায় বাঁধা পড়ল, অমনি চাঁকরিতে ইন্তফা। 

লোঁকে যাঁকে নি্বর্মী বলত, সেই ছেলেটি জীবনের একটি মুহুর্ভও বৃথা! চলে যেতে দেয় নি; যখন 
আর কিছু পারে নি তখনে! মাঁকড়পার জালের নকশাটি, মেঘের খেলাটুকু অমনি মনের মধ্যে জমা করে 
নিয়ে ছিল। 

শিল্পী একবাঁর পাহাড়ে গিয়েছিলেন হাওয়া বল করতে; সেখানে দেখেন পাহাড়ের উপরে মজুররা 
কাঁজ করছে-_ পথ কাঁটা, জিনিস তোঁল।, নানারকম ভাঁরি কাঁজ। দলের সঙ্গে একটি করে বাঁড়তি লোক 
থাঁকে, তাঁকে বলে 'ফালতে। | দরকারের সময় সে ঠেকা দেয়, কাজ ফুরূলে অমনি তাঁকে সর্দার ডেকে 
নেয়। পপথে-বিপথে" বইখাঁনি শেষ করে, শিল্পী লিখছেন অবরোহণের পাঁল1।-- “চলা বলা সব বন্ধ 
করে, যা কিছু কুডোবার কুড়িয়ে, য| কিছু গুড়োবার গুড়িয়ে বসেছি। পাহাড়ের নীচে থেকে কুলির 
সর্দার চীতৎকাঁর করে ডাকছে “ফাল্‌্তো, ফাল্‌তো। হাঁরে রে বেকার কুলি 1” ” 

প্রাণের প্রয়োজনে ঠেকা দেবার বাড়তি মানুষটি কাগজ কলম রঙ তুলি গুছিয়ে নিয়ে ভাক পড়লেই 
যাবার জন্যে তৈরি । 

্্টি ও স্রষ্টার কথা বলতে গেলে এই কটি কথাই বলতে হয়। ছোটবেলাটি কেটেছিল বিশাল পুরীতে, 
যাঁকিছু দেখবার শুনবাঁর সব দেখেশুনে মনের মধ্যে পুঁজি করে। চোঁখ ফুটল, হাঁত খুলল, মনের পুঁজি 
অন্পপূর্ণার ভাগার হয়ে রইল, তাঁর এতটুকু ক্ষ নেই। যেখানে গেছেন এই মনের সম্পদ সঙ্গে গেছে, 
শেষ পর্যন্ত তাঁর স্বকীয়তাঁকে এতটুকু শ্াঁন হতে দেয় নি। 

এই তো! গেল সৃষ্টি ও শ্রষ্টার গৃঢ সন্বদ্ধের কথা। স্বষ্টিকারের হাঁতের রচনা শুধু পাধিব উপকরণ দিয়ে 
তৈরি হয় না, তার আসল উপাখ্যান অষ্টার মন। ছোটবেলা থেকে অবনীন্দ্রনাথের এই মনটি 
তৈরি হতে শুরু করেছিল, স্কুলে যাঁওযা বন্ধ হলে পর, নিজের নৈঃসঙ্গ ঘুচোবার জন্যে যখন তিনি 
জোড়াসাকোর বাড়ি বাগান পশুপাখি কীটপতঙ্গকে দেখতে শিখলেন, তাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে শিখলেন। 
বাড়ির আবহাওয়। থেকেই কল্পনাশক্তি পুষ্ট হতে লাগল । শিল্পীর চোঁখ ফুটল ৷ এই হল প্রথম পাঠ। 

শৌখিন জীবনযাত্রার মধ্যে থেকে বাঁলক অবনীন্দ্রনাথ অকৃজিমের মন্ত্র পেলেন। শিল্পসাধনার এই হল 
দ্বিতীয় পাঠ। তাঁর পরে আন্তে আস্তে হাতও খুলে যেতে লাগল। শিক্ষার পেলেন রবীন্ত্রনাথকে, 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৫৯ 


তার প্রেরণায় সাহিত্যরচনা শুরু হয়ে গেল বড় আনন্দে, বড় সহজে । শিল্পীর মনে ছোটবেলাকার 
ছবিগুলি সব জম হয়ে আছে, সেইখানেই সাহিত্যের উপাদান পাওয়| গেল। গল্প জন্মায় ছবি ফোটে 
স্পিকারের মনের মাটিতে, সেই মাটি তৈরি হয়ে গেলে আর ভাবনা থাকে না। 

মনের জমিতে চাষ হয়েছিল ভালো, উত্তম দৃষ্টান্ত পেয়েছিলেন, যেমন শিল্প ও সাহিত্যের তেমনি 
্বদেশীয়ানারও প্রেরণা পেয়েছিলেন, স্বদেশী শিল্পের দিকে মন ফিরেছিল। 

অবনীন্দ্রনীথের রচনা সবই শিল্পীর মনের কথা, তাই ছবিগুলি যেমন বাক্য, গল্পগুলিও তেমনি 
চিত্রময়। স্থ্টিকারের শ্রেষ্ট সার্থকতা পাঠকের মনে দর্শকের মনে সাড়া জাগানো, সেও এসে অবনীন্দের 
হাঁতের মুঠিতে ধরা দিল, কত সহজে, কত স্বাভাবিকভাঁবে ৷ এই সাধনা চলল সারা জীবন । 


শাস্তিনিকেতন 


ডবলিউ, ডবলিউ. পিয়রসন 


বাঙালি ছেলেদের আর-একটি লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য হল শিশুদের প্রতি তাদের সহজাত আকর্ষণ। সাধারণ একটি 
ইংরেজ ছেলেকে যদি ছোটো ভাইয়ের যত্বআন্তি করতে বলা হয়, তা হলে তার ছুর্শশার একশেষ হবে; আর 
যদি ছোটে! বোনকে নিজের বিগ্যালয়ের পুরঙ্কার বিতরণী সভাস্ নিয়ে যাবার কথা বলা হয় তা হলে বোধ হয় 
লজ্জায় সে মাটির সঙ্গে মিশিষেই যাবে । কিন্তু বাংল! দেশের যে-কোনো! জায়গায় যাঁওয়! যাক না কেন নজরে 
পড়বেই এদেশের ছেলেরা শিশুদের কত ভালোবাসে, তাঁদের সেবাযত্ব করতে বা তাদের সঙ্গে খেলাধুলো 
করতে এখানকার ছেলেদের কখনও ক্লান্তি নেই। শান্তিনিকেতনে দেখেছি, ছেলেরা শুধুমাত্র কোনো 
ছোটো শিশুর মনোরঞ্জন করার আনন্দেই ঘণ্টার পর ঘণ্টা! তার প্যারামবুলেটার ঠেলে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
এতে কোনো কৃতিমতা নেই, আর এটা যে আমাদের বিদ্যালয়ের ছেলেদের বেলাই বিশেষ সত্য তাও 
নয়। শীম্তিনিকেতনের আগছ্যবিভাগের ছাত্রেরা কবির শিশু দৌহিত্রটিকে১ যদি ক্লাসে নিয়ে আসতে পারে 
তা হলে তাঁদের আনন্দ আর ধরে না। যে-গাঁছের তলায় ক্লাস বসে তার কাছাকাছি আকর্ষণযোগ্য কোনে! 
কিছু না ঘটলে চার বছরের সেই শিশুটি সাঁরা ক্লাস চুপচাপ বেশ গম্ভীর মুখেই বসে থাকে । অনেক সময় 
দেখেছি, বড়ো ছেলেদের মধ্যে কেউ কোনে! অধ্যাপকের বছর তিনেকের একটি ছেলের হাতি ধরে ফুটবল 
মাঠের দ্রিকে যাচ্ছে, আর শিশুটি তার বয়ন্ক সাথীটির সঙ্গে দুনিয়ার সব বিষয় নিয়ে বক বক করে চলেছে। 
আধ্যাত্মিক বিষয়বস্ত ধারণ করার মতো একটি বিশেষ মনোভাবও বাঁডালি ছেলেদের আছে । এজন্যই 
এ কথা বিশ্বাস কর! সহজ যে আশ্রমের পরিবেশের মধ্য দিয়েই ক্রমে আধ্যাত্মিক জীবনচর্ধা বিকশিত হয়ে 
উঠবে । উদাহরণ-স্বরূপ এ কথা উল্লেখ করা যাঁয় যে, সকাল-সন্ধ্যা নীরব নিশ্চল হয়ে মৌন প্রার্থনাঁয় বসে 
থাকাঁর অভ্যাস ছেলেদের কাছে ক্লান্তিকর মনে হয় না । তার ফলে এখানকার কমবয়সী ছেলেরাও কবির 
যে-সব ভাঁষণের মর্ম গ্রহণ করতে পারে, এ পরিবেশে থাকার সযোগ নেই বলে কলকাতার ত্নাতিকোত্তর 
শ্রেণীর ছাত্রদের পক্ষেও তা কঠিন । এখাঁনকাঁর ছেলেরা সুস্ম যন্ত্রের মতো ক্ষুদ্রতম প্রভাঁবেই সাড়া দিতে 
পাঁরে। এ কারণে অপর পক্ষের নির্দয় ব্যবহার বা অবিবেচনার ফলে বাঁডাঁলি ছেলের! যে পরিমাণ ব্যথিত 
হয় বেদনার কারণের অনুপাতে তা দৃশ্তত অনেক বেশি। সম্প্রতি কলকাতায় সরকারী এবং অন্যান্য কয়েকটি 
কলেজের ছাত্রদের প্রতি অধ্যাপক শ্রেণীর সহানুভূতির অভাবে যে পরিস্থিতির উত্তৰ হয়েছিল তাঁতেও 
এ কথা প্রমাণিত হয়েছে । কিন্তু সহাচভূতি এবং সদয় ব্যবহারে এরা আরও দ্রুত সাড়া দেয়। যে-কোঁনো 
শিক্ষাকার্ষে শিক্ষকের সফলতা নির্ভর করে ছাত্রদের প্রতি সহবাহ্নভূতির উপর । পৃথিবীর অন্য যে-কোনো 
দেশের তুলনায় বাঁংলা দেশের পক্ষে একথা বেশি সত্য । 

শেষ করার আগে, শীস্তিনিকেতনের আধ্যাত্মিক পরিবেশ সম্পর্কে কিছু বলা প্রয়োজন । আধ্যাত্মিক 
পরিবেশ" কথাঁটি আমি ইচ্ছে করেই ব্যবহার করেছি । কারণ এখানে বিশেষ কোনো গৌড়া মতবাদ 


দশািসপীিতীপ তত িশাপাপিপীপীশিশীশিিপাশ পি পাশপাশি িসিসতাক৭ সলাশাশাপি পাাশিশীিপিশ ৮ ২ পশিশিশীশীশি 


১ নীতীক্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । 


শাস্তিনিকেতন ১৬১ 


প্রচার করা হয় না। ছাত্রদের আধ্যাত্মিক বিকাশের জন্য তাঁদের নিজস্ব সহজাত প্রবৃত্তির উপর নির্ভর 
করাই এখানকার আঁদর্শ। একাঁজে অধ্যাঁপকদের ব্যক্তিগত প্রভাবেরও সহায়তা প্রত্যাশা! করা হয়। 
আর সহায়তা প্রত্যাশা কর! হয় বিশ্বগ্রকূতির সঙ্গে নিবিড় সান্নিধ্যের নীরব অথচ নিত্যপ্রভাবের | ভাঁরতবর্ষে 
প্রকৃতিই আধ্যাত্মিক সত্যের শ্রেষ্ঠ শিক্ষার বলে স্বীকৃত । 

আশ্রম বা ধর্মচিস্তার নিভৃত নিবাঁসরূপে শাস্তিনিকেতনের প্রতিষ্ঠা করেছিলেন মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর | 
শাস্তিকামীরা এখানে এসে মানসিক প্রশান্তি এবং ধ্যাঁনধারণাঁর সুযোগ পাবেন এই তাঁর উদ্দেশ্ঠ ছিল। 
রবীন্দ্রনাথ উপলব্ধি করেছিলেন যে তার আদর্শের পরিণতির পথে এই স্থানেই তিনি পরিপূর্ণ সহায়তা 
পাঁবেন। সেজন্য তাঁর বি্যালয় স্থাপনের জন্য তিনিও এস্থানিটিই নির্বাচন করেছিলেন । মহ্ধির জোট 
পুত্র দ্িজেন্দ্রনাথ ঠাঁকুরও পরিণত বয়সে এখাঁনে এসে আশ্রয় নিয়েছেন। এখন তার পচাত্তর বছর বয়স। 
তিনি নির্জন তপস্তা এবং ধর্ম ও দর্শন সম্বন্ধে গ্রস্থরচনায় সময় অতিবাহিত করছেন। গত কুড়ি বংসর ধরে 
এখাঁনে বাস করছেন বলে তিনি যেন ছাত্রদের মতোই আশ্রষজীবনের অপরিহার্য অঙ্গ । নববর্ষের দিনে বা 
অন্ত কোনো বিশেষ দিনে ছাত্র এবং অধ্যাপকের এই তপম্বীকে প্রণাম নিবেদন করতে যাঁন। সন্ধ্যাবেলার 
পড়ন্ত আলোতে তীর গৃহে গিয়ে তার সঙ্গে বসে গভীর আধ্যাত্মিক বিষয় নিয়ে আলোচনা করার সৌভাগ্য 
যদি হয় তবে তার তুলনা নেই । 

সকাল সন্ধ্যায় মৌন প্রার্থনার জন্য নির্দিষ্ট সময়ের উল্লেখ করেছি। উপাসনার ঘণ্টা বাঁজলেই ছেলেরা 
আসন হাতে করে বাইরে চলে যাঁয়। তারপর গাঁছের তলায় বা খোল মাঁঠে বসে পনের মিনিট ধরে 
মৌনভাবে চিন্তা করে । মৌন হয়ে বসে থাকে বলাই বোধ হয় সংগত কারণ চিন্তার বিষয় সম্বন্ধে তাদের 
পূর্ণ স্বাধীনতা আছে। চিন্তারি পদ্ধতি সন্বন্ধেও কোঁনে! নির্দেশ নেই । এই বাক্সংযমের উদ্দেশ্ঠ হল তাদের 
চিন্তার ধাঁরাঁকে নিজন্ব অভিপ্রায় খুজে নেবার স্থযোগ দেওয়া, আর মৌন থাকাঁর পর তারা যে সংস্কৃত 
ম্্রটি আবৃত্তি করে তার মর্মে পৌছে দেওয়া । অনেক ছাত্র এখান থেকেই মৌন প্রার্থনায় অভ্যস্থ হয়ে 
যাঁয়, এটাই এর সবচেয়ে বড়ো তাঁৎপর্য। সকাল সন্ধ্যার এই মৌন উপাসনা ছাড়াও প্রতি সপ্তাহে একদিন 
ব1 দুদিন উপাঁসনা হয়। কবি উপস্থিত থাকলে তিনিই ছাত্রদের উদ্দেশ্তে কিছু বলেন। কবির অন্ুপস্থিতিতে 
কোনো অধ্যাপক ভাঁষণ দেন আর ছাত্রের সমবেতভাবে সংস্কৃত মন্ত্র আবুত্তি করে । এই ভাঁষণের বিষয়গুলি 
নানা ধরণের; তাঁদের মধ্যে অনেকগুলি শাস্তিনিকেতন' নামে ধারাবাহিকভাবে বিদ্যাঁলয়-কর্তৃপক্ষ প্রকাশও 
করেছেন। উদাহরণ-স্বরূপ পুরাতন বংসরের শেষ সন্ধ্যায় কবির একটি ভাষণের উল্লেখ করছি। আমি 
সে-ভাঁষণের অন্থলেখন করে নিয়েছিলাম । উপাসনা হয়েছিল হৃর্যীষ্তের পর। শুভ্র বসনে সঙ্জিত কতগুলি 
মৃত্তি যেন কবির চারদিকে ঘিরে মন্দিরের গৃহতলে বসেছিল, তাদের ঠিক সামনে অস্পষ্ট আলোকে তাঁর 
দেহরেখ! ফুটে উঠেছিল । 

তিনি আরম্ভ করেছিলেন এই বলে : পুরাঁতিন বর্ষ যখন শেষ হয়ে যাঁয় তখন সমাপ্তির মধ্যে যে বেদনা 
আছে সেটাই বিশেষ করে আমাদের মনকে অধিকাঁর করে। কিন্তু যদি উপলব্ধি করতে পাঁরি যে সমাঞ্চির 
মধ্যে শুধু শূন্যতা! নেই, পূর্ণতাঁও আছে তা হলে সমাঁপ্ডিও আনন্দমধুর হয়ে উঠে। যেজীর্ণ অভ্যাসের সংস্কার 
প্রতিদিন আমাদের চারিদিকে আবরণ স্যরি করতে থাকে, সমাপ্ডির লীলার মধ্যেই সেগুলিকে পরিত্যাগ 
করে আমরা' পুর্ণতর এবং প্রশস্ততর জীবন চর্ধায় উত্তীর্ণ হবার অবকাঁশ লাভ করি। যদি ঞ্ুব প্রতিষ্ঠাভূমি 
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থেকে দেখতে পাই তা হলে বুঝতে পারি যে মৃত্ার পরিসমাপ্তির মধ্যেও এই পূর্ণতা আছে। মৃত্যু প্রকৃতপক্ষে 
অমৃতকেই আমাদের সামনে উদ্ঘাঁটিত করে৷ শ্বেস্ছায় অন্ধ হয়ে না থাকলে আমাদের দৃষ্টি থেকে সে কিছুই 
আবৃত করে রাঁখে না, কিছুই গোঁপন করে না। যে অনুষ্ঠান ও রীতি চারদিক থেকে আবৃত করে জীবনের 
অমুতকে নিশিষ্ট করছে তাঁকে বিদীর্ণ করে ফেলার মধ্যে আনন্দই আছে, বেদনা নেই। ইয়োরোপের যে 
যুদ্ধ আজ মৃত্যুর দ্বারা অগণিত পরিবারকে ক্রিষ্ট করছে, তাঁও যুগসঞ্চিত সংস্কারের স্থবিরত্ব থেকে উদ্ধার করে 
মানব প্রকৃতির নিত্য সত্যকেই উন্মোচিত করে দিচ্ছে । জীবনের যে শ্লোতি ক্ষণে ক্ষণে নিশ্চল হয়ে যাঁয়, 
অবরোধ মুক্ত হয়ে তাই আবার নৃতন নৃতন ধারায় প্রবাহিত হতে থাকে । 

মৃত্যু যখন আমাদের অতি প্রিয়জনকে ছিনিষে নিয়ে যাঁয় তখনই জগতকে আমরা পরিপূর্ণবূপে দেখতে 
পাই, অভ্যস্থ বস্তপুঞ্জের অন্তরালে তার প্ররুতরূপটি আমাঁদের চোখে আর আচ্ছন্ন হয়ে থাকে না। মৃত্যুর 
আবিরাঁবে সমস্ত পৃথিবী আমাদের কাছে যেন সুচীভেছ্া অন্ধকাঁরে পূর্ণ হয়ে যায় কিন্তু সে অন্ধকার 
বস্তভার মুক্ত । 

স্থৃতরাঁৎ বর্শেষের ভাষণে থাকে পরিবর্তনের আনন্দ এবং তাঁকে গ্রহণের মধা দিয়ে পূর্ণতর জীবনের 
প্রত্যাশা ও উপলব্ধির বাঁণী। 

এ ভাষণটির মতোই কবির ভাষণ সর্বদাই এরকম নৃতন আলোকপাতের নিদর্শনে পরিপূর্ণ থাঁকে। 
আমি শুধু তার সংক্ষিপ্ত পরিচষমাত্র দিতে পেরেছি। তবে এর থেকেই ভাষণগুলির বিষয়বস্তর একটা 
ধারণ] পাঁওয়া যাবে । অনেকগুলির বিষয় ছেলেদের বুদ্ধির অগম্য। কিন্তু তাঁতে বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি নেই 
কারণ সম্পূর্ণ উপলব্ধি ন৷ করতে পারলেও, তারা সর্বদাই অবচেতনভাবে বক্তার দৃষ্টিভঙ্গিকে আয়ত্ত করতে 
চেষ্টা করছে। 

ইংলগু থেকে একজন শিক্ষক শান্তিনিকেতনের শিক্ষাপদ্ধতি সম্বন্ধে জাঁনতে চেষেছিলেন। কবি তাঁকে 
যে পত্র লিখেছিলেন সর্বশেষে সেটি উদ্ধৃত করছি। আমার বক্তব্যের এর চেয়ে ভালে উপসংহার আর 
হতে পারত না। তিনি লিখেছিলেন, “ছাত্রদের অধ্যাত্ম সংস্কারে দীক্ষিত করব, বোলপুরে বিদ্যালয় স্থাপনের 
এই ছিল আমার প্রধান-উদ্দেশ্ট । সৌভাগ্যক্রমে ভারতবর্ষের তপোঁবন বিগ্ালফ়গুলির আদর্শ আমাঁদের 
সামনে ছিল। ব্রন্ষের মধ্যে আত্মোপলব্ধির সাঁধনাই এইসব বিছ্যালয়ের লক্ষ্য ছিল, অনস্তকে আস্বাদের 
আকাঁজ্ষা বিদ্যালয়গুলির পরিবেশের মধ্যে বিধৃত হয়ে ছিল। আধ্যাত্মিক সম্পর্কের মধ শিক্ষক এবং 
ছাত্রের! বেড়ে উঠতেন বলেই ভগবানের অস্তিত্ব তাঁদের উপলব্ধিগোঁচর ছিল। এটা তাঁদের কাঁছে উপর 
থেকে চাপানো ধর্মবিশ্বাস অথবা! শুষ্ক তাত্বিক ধারণাঁর মতে! ছিল না । 

“আমার উদ্দেশ্ট ছিল, এমন একটি বিদ্যালয় স্থাপন করব যেটি হবে একধারে বাঁসগৃহ এবং দেবমন্দির, 
সেখানে অধ্যাপন! পূজারত জীবনযাত্রারই অঙ্গ। 

“এই স্থানটি আমি বেছে নিয়েছিলাম কারণ শহরের বিক্ষিপ্ততা থেকে দুরে রিযোপিধৃরির সাধনায় 
একটি মহৎ জীবনের উপস্থিতি এই স্থানটিকে পবিজ্র করেছে। 

“এ কথা ভাববেন না যে আমার লক্ষ্য সম্পূর্ণ সিদ্ধ হয়েছে । কিন্তু আমার আদর্শ আঁজকের জীবনযাত্রার 
বিকৃত ছন্দোপতনের মধ্য দিয়েও ধীরে ধীরে বিকশিত হয়ে উঠছে। অধ্যাত্মক্ষেত্রে অন্যকে শিক্ষিত করে 
তোলার কথা৷ যেমন অপ্রাসঙ্গিক, এক্ষেত্রে সফলতার পরিমাঁপেরও তেমনি কোনো মাপকাঠি নেই । এখানে 
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আমাঁর বিদ্যালয়ের আমাদের সফলতার নিদর্শন পাওয়া যাবে অধ্যাপকর্দের আত্ম্যাধিক বিকাঁশের মধো । 
এসব ক্ষেত্রে কোঁনো একজনের নিজস্ব প্রাপ্তি আশেপাঁশের অন্য সকলকেও বিতবান্‌ করে তোলে । গৃহকোণে 
একটি দীপ জ্বললেই সমস্ত গৃহ আলোকিত হয় । 

“প্রকৃতির সাহচর্য এবং সর্বজীবের প্রতি সহানুভূতির অন্গুশীলনের মধ্য দিয়ে ছাত্রেরা এ লক্ষ্যের দিকে 
প্রথম পদক্ষেপ করার সহায়তা লাঁভ করে। সংগীতও তাদের বিশেষভাঁবে সহায়তা করে। এ সংগীত 
শু নীতিমূলক স্তবগনি নয়। এর মধ্যে রচয়িতার গভীর আনন্দান্ুভৃতি মিশে আছে। সন্ধ্যায় যেদিন 
চাঁদ উঠে বা বর্ষাকালে যেদিন বৃষ্টির জন্য ক্লাস ছুটি হয়ে যায় তখন ছাত্রদের অবসর শুধুমাত্র এই গাঁনগুলির 
দ্বারাই পূর্ণ হয়ে উঠে। এর থেকেই বুঝতে পারবেন এগুলি তাঁদের জীবনকে কি ভাবে প্রভাবিত করছে। 
সকাল ও সন্ধ্যা পনের মিনিট করে সময় নির্দিষ্ট আছে। তখন ছাত্রের বাইরে খোলা জায়গায় বসে 
তাঁদের মনকে উপাঁপনার জন্য প্রস্তুত করে। আমরা তাদের পাহারা দিই ন1, তাঁরা তখন কি চিন্তা করে 
সে-সন্বন্ধে প্রশ্নও করি না। তার্দের নিজের উপর, স্থান এবং কালের প্রভাবের উপর এবং অভ্যাসের 
নির্দেশের উপর আমরা একাম্ভভাঁবে নির করি । এ কার্ষে প্রকৃতির অবচেতন প্রভাব, স্থানমাহাত্ম্য এবং 
আমাদের পুজাঁরত জীবনযাত্রাই আমাদের প্রধান অবলম্বন। প্রত্যক্ষ শিক্ষাদদীনের উপর ততটা 
প্রাধান্য নেই |” 

এই চিঠির মধ্যে শান্তিনিকেতনের আদর্শের যে সংক্ষিপ্ত পর্যালোচনা! এবং আশ্রম স্থাপনের উদ্দেশ্টের 
যে নিগুঢ় অভিব্যক্তি আছে, তাকে ব্যাখা! করার শক্তি আমার নেই । 


অনুবাদ শ্রীঅমিয়কুমার সেন 


সংশোধন 


বর্ধ ২১ সংখ্যা ১: চিত্রপরিচয় 
পৃ৬১ রবীল্ুদমীপে জওহরলাল চিত্রটি ১৯৩৬ সালে শ্রীনিকেতনে গৃহীত 
পৃ ৬৮ রবীন্দ্রনাথ সহ জওহরলাল চিত্রটি ১৯৩৯ সালে নেহরুর চীনযাত্রার প্রাক্কালে 
জোড়াসীকোয় গৃহীত 


বর্তমান সংখ্য। 
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পত্রাবলী দি. এক. এওরুজকে লিখিত 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পঞ্চম পর্ব 


লোহিত সাগর, ২৪শে মে ১৯২৭ 
আজ সন্ধ্যায় স্থয়েজে পৌছব। এখন থেকেই শীত করতে শুরু করেছে। বুঝতে পারছি, আমর! সত্যিই 
পৃথিবীর একটি নৃতন অংশে এসে পৌছেছি। এদেশ আমাদের দেশের দেবতার নয়, অন্য দেবতার শাসনের 
অধীনে । আমাদের হৃদয় এখানে আগন্ককের সংকোচ বোধ করে। এমনকি, এখানকার আবহাঁওয়াও 
আমাদের খাপখায় না। এখানকার লোকেরা চায় যে, আমরা তাঁদের হয়ে যুদ্ধ করব, আর তাদের 
জন্য কাঁচা মাল সরবরাহ করব। কিন্তু এদের ছারপ্রান্তে আমাদের স্থান ওপরে লেখা থাঁকে__ এশিয়ার 
অনধিকাঁর প্রবেশকারীদের অভিযুক্ত করা হবে। এসব কথা মনে এলে আমার ভাবনাগুলিতে প্যস্ত শীতের 
কাঁপন লাগে আর শান্তিনিকেতনের রৌদ্রন্নাত ঘরখাঁনার জন্য আমার মন কেমন করতে থাঁকে। 

আজ সোমবার । আগামী রবিবার সকাঁলে আমাদের স্টিমার মার্সাই পৌছবে। কিন্ত এখন থেকেই 
আমি দেশে ফেরাঁর জন্য দিন গুনছি। আমি জানি ফেরার পথে যখন দেখব, এডেনের ন্যাড়া পাহাড়গুলি 
আল তুলে ভারতের দিকে পথের নির্দেশ দিচ্ছে, তখন আমার মনে আনন্দের শিহরণ লাগবে । 


লগুন, ১৭ই জুন ১৭২০ 
সময়ের যেমন অভাব, তেমন অভাব চিনি আর মাখনের, আর এমন একটি নির্জন জায়গার যেখানে গুছিয়ে 
বসে একটু ভাবতে পারি, নিজেকে যাতে খুঁজে পাই । 

আমার কাঁছ থেকে বড়ে! চিঠি তো আশাই করবেন নাঁ_ অন্য কিছুও আশা করবেন না। সামাজিক 
কর্তব্য ঝড়ের বেগে আমার ওপর এসে পড়েছে। পশ্চিমপবনের ওপর যেমন বন্দনাঁগান (09৭6 ০ 
65 দম? ) রচিত হয়েছিল, তেমনি এর ওপরও একটা লেখা চলতে পাঁরে। একটু সময় পেলে 
আমি চেষ্টা করতে রাজী আছি। প্রিয়ার গালের একটি তিলের বদলে কবি হাফেজ বোখার! সমরখন্দের 
সমস্ত এখ্র্ধ দিতে সম্মত ছিলেন। আঁমি শান্তিনিকেতনে আমার ওই কোঁণটুকুর বদলে সমস্ত লগুন 
শহরকে দিয়ে দিতে পারি। কিন্তু লগ্ডনও যেমন আমার নয়, বোখার! সমরখন্দের সব এখরধও পারস্তের 
কবির নিজস্ব ছিল নাঁ। তাই আমাদের এই দানে খরচও যেমন কিছু নেই, এতে ফলও কিছু লাভ 
হবে শা। 

কাঁল আমি অক্সফোডে যাচ্ছি। তারপরে আরও নানান জায়গায় ঘুরব । একটা চায়ের নেমন্তন্ন 
আছে, বিশেষ করে আমারই জন্য, তাই এক্ষুনি বেরিয়ে পড়তে হবে। লগুনের রাস্তায় গাড়িচাঁপা পড়া 
ভিন্ন আর কোনো অজুহাতেই সেখানে না গিয়ে পারি নে। সত্যি এটা ভেবে আমি অবাঁক হই, দিনে 
অন্ততপক্ষে চারবার গাঁড়িচাপা না পড়ে আমি ফিরি কি করে? কাঁগজ শেষ না হওয়1 পর্যস্ত যদি এভাবে 
লিখেই চলি, তবে আমার সময়ের অভাব এ কথা কে বিশ্বাস করবে? তাই তাড়াতাড়ি আপনাঁকে 
বিদায় জানাই 1 


পত্রাবলী ১৬৫ 


লগ্ুন, ৮ই জুলাই ১৯২* 
রোজই ভাবি, আপনাঁকে একখানা চিঠি লিখব। কিন্তু কি করি, মজ্জাগত টিলেমি যে বাঁধা দেয়। 
দিনগুলি কাজের চাপে প্রায় কামানের গোলার মতো! ভারী হয়েছে। বিশ্রাম যে মোঁটে পাই না, তা 
বললে মিথ্যে বলা হয়। কিন্তু আমার দুরদৃষ্ট সম্পূর্ণ বাধাহীন এমন অবসর পাই নে, যেট। কাজে লাগাতে 
পারি। কাজেই সেই বিরতিগুলো! বৃথাই নষ্ট হয়। 

অন্ত আর সকলের চেয়ে বেশি ভালো করে আপনি জানেন যে, কিছু ন! করার ভার কত দুর্বহ। 
কিন্ত বাইরে থেকে আমাকে দেখলে কোনো ক্ষতির চিহুমা ত্রও চোখে পড়বে না, কারণ শরীর যে আমার 
অসম্ভব রকম ভাঁলো । | 

পিয়ার্সন নিয়মিতভাবে আপনাকে সব খবর সরবরাহ করে যাচ্ছে আশা করি। সে সঙ্গে থাকায় 
আমাঁর যে কত সাহায্য হয়েছে বুঝতেই পারেন। আর দেখছি, কবির তত্বাবধাঁনের যে গুরু দায়িত্ব তা 
পাঁলন করার ক্ষমতা ওর চমতকাঁর। ওকে দেখে মনে হচ্ছে, ও যেন স্বাস্থ্যের প্রতিমৃতি। তাছাড়া ওর 
স্প্নগুলোও অতি মনোহর | যেমন ধরুন, কাঁল রাতে ও স্বপ্ন দেখেছে, কুমড়োর মতো! বড়ে। বড়ো স্টবেরী 
ফল কিনছে। ওর স্বপ্রের অদ্ভুত সজীবতাঁই এতে প্রমাঁণ হয়। 

আমাদের স্কুলের ছুটি শেষ হয়েছে জানি। ছাত্ররা ফিরে এসেছে। ওদের গান ও হাসির শবে 
আশ্রম মুখর। বর্ষা নেমে সেই আনন্দ আরো বাড়িয়ে তুলেছে । আহা, ছুখানা ডানা যদি আমি পেতাম । 
ছেলেদের সবাইকে আমার ভালোবাসা ও আশীর্বাদ জানাবেন । 


লগ্ডন, ১২ই জুলাই ১৯২, 
কাল আপনার এক বৌন এসে অন্ত বোন্টির ভালো! থাঁকাঁর খবর যখন দিয়ে গেলেন, আমি কত যে 
আশ্বস্ত হলাম, আর তখন কী আনন্দ যে আমার হল, কি বলব! তাদের সম্বন্ধে উদ্বেগের কোঁনো কারণই 
নেই, একথা তিনি বারবার করে বলে গেলেন। আর জানালেন, তারা তাদের নতুন বাঁড়িতে বেশ 
আরামেই আছেন। আমি তাকে আপনার সব খবরই দিয়েছি । কিন্ত দুঃখের বিষয় এ কথ! তাকে জোর 
দিয়ে বলতে পারলাম না যে, শরীরের প্রতি আপনি যত্ব নিন। 

ইউরোপের নাঁন। জায়গা! থেকে ক্রমাগত আমার আমন্ত্রণ আসছে। জানি, সেসব জায়গাঁয় গেলে 
তারা আমাকে বিপুল সম্বর্ধনা জানাবেন। এখন আমি ক্লান্ত, দেশে ফেরার জন্য মন আমার ব্যাকুল। 
আমার আকাশচারী ভাবনাগুলো সমুদ্রের এপারে যে তাঁদের নীড় খুঁজে পেয়েছে তা জানতে পেরে আমি 
মনে জোর পাচ্ছি। সুদূর পূর্বদেশের একটি কণ্ঠস্বর এদেশের অত্যধিক কর্মব্যস্ত মানষদের কাঁনে পৌছে 
তাদের মনে আন্তরিক ভালোবাসা ও আগ্রহ জাঁগিষেছে এট1 কিছু কম আনন্দের বিষয় নয় । 

এই ব্যাপারটি নিযনতই আমার মনে বিশ্ময় জাগায় । সেযাই হোক, মানুষের চিন্তা ও কাজ যেখানে 
প্রাণের সাঁড়া পায়, সেখানে যে সে সত্যতর ও পৃর্ণতর জীবন যাপন করে, তাতে তো কোনো সন্দেহ নেই। 
যখন আমি প্রতীচীতে থাকি, তখনই সবচেয়ে বেশি করে অনুভব করি যে, সজীব মনের রাজ্যে প্রবেশ 
করেছি। এখাঁনে এসে আমার আকাঁশ, আমার আলো আর বিশ্রাম আমি হারিয়ে ফেলি। কিন্ত 
এরা আমাকে চায়, আর প্রকাশও করে যে, আমাকে ওদের প্রয়োজন। তাই ওদের সংস্পর্শে এসে আমি 
নিজেকে মেলে ধরতে পাঁরি। 


১৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঠিক-পৌষ ১৩৭১ 


কয়েক বছর পরে, সম্ভবতঃ আমার চিন্তাধারায় এদের আবেদন নাও থাকতে পারে । তখন আমার 
ব্যক্তিত্ের মূল্যও হয়ত এদের কাঁছে কমে যাবে। কিন্তু তাতে কিই বা আসে যায়? গাছ তান 
পাঁতাগুলে! ঝরিয়ে দেয়। কিন্তু যতক্ষণ থাকে, তারাই স্্যরশ্মিকে গাছের অন্তরে প্রবেশ করিয়ে দেয়, 
আর ততক্ষণ তাদের কে বনের বাঁণীই শোনা যায়। 

তেমনি পাশ্চাত্যের মন্থয্যসমাজে আমার যে সংযোগ, তা প্রাণেরই যোগ। সে যোগ ছিন্ন যখন হবে, 
তখনও এ সত্যটি টিকে থাকবে যে আমার জীবন কিছু আলোর রশ্মি সেখানে নিয়ে গিয়ে, তা সেখানকারি 
চিৎসত্তায় পরিণত করে দিয়েছে । আমাদের জীবনের পরিধি ক্ষুদ্র, স্থযোগও কম। তাই সেখানেই 
আমাদের চিন্তার বীজ বোনা চাই, যেখান থেকে তার দাবি আপে, আর যেখানে একদিন তার 
ফসল ফলবে। 


লগুন, ২২শে জুলাই ১৯২, 
পার্লামেণ্টের উভষ্ব কক্ষে (2.00369) যে ডায়ার বিতর্ক হল, তাঁর ফলে ভারতের প্রতি এদেশের শাসকবুন্দের 
মনোভাব স্পষ্ট হয়ে আমার মনে বেদনার সঞ্চার করেছে । এতে বোঁঝা গেল, ব্রিটিশ সরকারের প্রতিনিধিরা 
আমাদের প্রতি যতই অমান্গষিক অত্যাচার করুন না| কেন, এতে পারললামেন্টের সদশ্তদের মনে বিন্দুমাত্র৪ 
ক্রোধের সঞ্চার হয় না। আবার এসব সদস্যদের মধ্য থেকেই তো৷ আমাদের শাসকরা নির্বাচিত হন। 

সেই নৃশংস অত্যাচারের যে নিলজ্জ সমর্থন তাঁদের সংবাদপত্রে ও ভাষণে প্রকাশ পেয়েছে, তা বীভৎস । 
ইংরেজের অধীনে থাকার যে অবমাননা, তার বোধ গত পঞ্চাশ বছর কি তারও আগের থেকে প্রতি মৃহতে 
আমাদের মনে ক্রমশঃ কঠিনতর হচ্ছে। কিন্তু তখনও একটা সাম্বনা এই ছিল যে, ইংরেজ জাতের 
হ্যায়পরতায় আমাদের বিশ্বাস ছিল। ধারণ। ছিল তাঁদের চিত্ত ক্ষমতাঁলোলুপতায় বিষাক্ত হয় নি কারণ সমগ্র 
জাতির মনুষ্যত্ব সেখানে পরাধীনতার চাঁপে নিশ্পেষিত নয়। 

অথচ সেই বিষ প্রকৃতই অনেক গভীরে প্রবেশ করেছে, ত। ব্রিটিশ জাতির মর্মস্থছল আক্রমণ করেছে। 
তাঁদের মহত্তর প্রকৃতির কাছে আমাদের যে আবেদন) সেই আবেদনের সাড়াঁও ক্রমশঃ কমতে থাকবে । 
আশা করি, আমার দেশবাঁসীরা এতে নিরাশ ন৷ হয়ে, দূঢ়তাঁও অপরাজেয় সাহসের সঙ্গে তাদের পুর্ণশক্তি 
দেশের সেবায় লাগাবেন । 

য! ঘটে গেছে তাতেই প্রমাঁণ হয়েছে যে, আমাদের মুক্তি আমাদের নিজেদেরই হাতে । একটি জাতির 
মহুত্তের ভিত্তি কখনও দীনাত্মার অবজ্ঞার কূপণ দানের ওপর নির্ভর করে না। একের সার্থকতার পথে 
বাধা স্ষ্টি করাই যখন অপরের স্বার্থ সেই স্বার্থসর্বন্ঘ লোকদের মুখাপেক্ষী হয়ে উন্নতির রাস্তা খোজে 
আঁপন শক্তিতে আস্থাহীন ব্যক্তিরাই | দুখ ও আত্মত্যাগের কঠিন পথেই সার্থকতা আসে। যে শক্তি 
ছুখবিপদকে তুচ্ছ করে, সেই অম্বতময় শক্তি আমাদের নিজেদের মধ্যেই আছে। তারই জোরে আমরা 
সব শ্রেষ্ঠ সম্পদগুলো৷ লাভ করি। 


লগ্ন, ১ল! অগস্ট ১৯২* 


শহরের তরঙ্গক্ষুৰ জীবন থেকে অনেকট1 দুরে এই বাড়িটির সবচেয়ে ওপর তলায় আমরা রয়েছি। 
জানালায় বসে কেনসিংটন গার্ডেনসের দিকে তাকিয়ে দূরে গাছের চুড়ায় যেমন কম্পমান পত্রপল্পব দেখতে 


পত্রাবলী ১৬৭ 


পাই, সেই ভাবে লগ্তনের রাস্তার কলরোলের স্পন্দনটি যেন দূর থেকে আমাকে ছুঁয়ে যায়। লগ্ুনের 
খারাপ আবহাওয়া দীর্ঘদিন ধরে যা কষ্ট দিয়েছে, এতদিনে যেন তার অবসান হল। ভোরের সর্ষের 
আলো যেন ঘুমভাঁঙা চোখের ছুটি ভারী পাতা মেলে একটি ছোট্ট শিশুর মতে ছিন্ন মেঘের আড়াল থেকে 
মিটি হেসে আমাষ অভ্যর্থনা জানাচ্ছে। 

সকাল প্রায় সাতটা বাজে। পিয়ার্সস আর আমাদের দলের অন্তান্ত সকলে দরজা! জানলার খড়খড়ি 
নামিয়ে গভীর নিদ্রী্ষ মগ্ন। লগ্নে আজই আমার শেষ দ্রিন। তাঁর জন্য আমার ছুখ নেই। বরং 
আজই যদি বাড়ি ফিরতে পারতাম তো আরে ভালো হত। সেইদিন এখনে স্থুদ্ূরে অস্পষ্ট, তাই 


বেদনাঁবোধ করছি । 
লগুন, ৪1 অগস্ট ১৯২৭ 


হঠাৎ প্র্যানের বদল হওয়ায় আমরা এখনও লগুনে আটকে রয়েছি । আগামী পরদিন আশা 
করছি, লগ্ডন ছাড়তে পাঁরব। এখন লোকে জানে যে, আমরা চলে গেছি। আর আপনাদের লগ্ুনের 
আবহাওয়াও আর তেমন ক দিচ্ছে না, তাই এই শেষ ছুটি দিন আমি খুব বিশাম পেয়েছি। আপনি 
জানেন কিনা জানি না, শেষ মুহর্ঠে আমরা নরওয়ে যাঁবার সংকল্প ত্যাগ করেছি, যদিও টিকিট পধন্ত কেনা 
হয়ে গিয়েছিল । আমার মনের অস্থিরতাই এর কাঁরণ বলে আপনি ধরে নেবেন জানি । 
পুনশ্চ- ডঃ গেডিস সম্বন্ধে এই মাত্র এই কথা কটি লিখলাঁম__ ভারতবর্ষে প্রথম যখন ডঃ পেন্ট্রিক 
গেডিসকে দেখি, তখন তার বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার নয়, বরং বিজ্ঞানের বহু উধ্রবে তার যে পুর্ণ ব্যক্তিত্বকে 
দেখেছি, তাতেই মুগ্ধ হয়েছি। অধ্ীত বিদ্যা তার মানবত্ের সঙ্গে মিশে এক হয়ে গেছে। তার মধ্যে 
বৈজ্ঞানিকের যথাথতার সঙ্গে আছে ধধির দুরদৃষ্টি। সাক্ষেতিক ভাষায় তাঁর চিন্তাগুলিকে স্পষ্টরূপ দেবার 
কাজে তার শিল্পীস্থলভ দক্ষতা আছে। মানুষের প্রতি ভালোবাসা তাকে মানবসতোর প্রতি অস্তদূ্টিসম্পন্ন 
করেছে, আর এমন কল্পনাশক্তি দিয়েছে যাতে পৃথিবীর যান্ত্রিক দিক নয় শুধু, প্রাণের অনস্তরহস্তও তার 
দৃষ্টিগোচর হয়েছে। 
প্যারিস, ১৩ই অগস্ট ১৯২০ 
আমি প্যারিসে এসেছি, এখানে থাকব বলে নয়, এর পরে কোথায় যাঁব তা স্থির করার জন্ত। আকাশে 
ধের প্রদীপ্ত কিরণ আর বাতাঁসে উল্লাসের দোলা লেগেছে। স্থধীর রুদ্র স্টেশনে আমাকে আনতে 
গিয়েছিলেন, আমাদের সব ব্যবস্থাও তিনিই করেছেন। আমাদের আমেরিক যাবার আগে পিয়ার্সন 
কয়েক সপ্তাহের জন্য ওর মায়ের কাছে গেছে। আমি তাই এখন স্ধীরের হাতে, তিনি আমাকে যথেষ্ট 
যত্ব করছেন। প্যারিস এখন শূন্য । এখানে যাঁদের সঙ্গে দেখা করতে চাই, তাদের সঙ্গে দেখা হবার 
কোনো সম্ভাবনা! নেই। ইত্লগ্ডে থাঁকার সমষট| বুথাই নষ্ট হয়েছে । আপনাদের পার্লামেন্টে পাঞ্জাবের 
ডায়ার-বিতর্ক, তাঁছাঁড়াঁও ভারতের প্রতি এদের উদ্ধত ঘ্বণা ও অবহেলার যত সব পরিচষ পেয়েছি, তাতে 
মনে অত্যন্ত বেদনা জেগেছে । ইংলগু ছেড়ে আসতে পেরে যেন বেঁচেছি। 
পারিমের কাছে, ২*শে আগস্ট ১৯২* 
ফ্রান্সের একটি অতি স্থন্দর জায়গায় একটি চমৎকার গ্রামে এসেছি ও পেয়েছি সহজ মাস্ষের পরিচয়ব। 
এবার আমি স্পষ্টই বুঝতে পারছি, মানুষের জীবনের চরম সত্য হল, ভাবের জগতেই তার প্রকৃত বাস। 
শ 


১৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭১ 


সেখানে ধুলোর টাঁনে তাঁকে নীচে নামতে হয় না। সে বুঝতে পারে যে, তার মধ্যে আছে আত্মিক 
শক্তি। ভারতবর্ষে আমরা সংকীর্ণ স্বার্থের খাঁচায় বাস করি। আমাদের যে ওড়বার ডান! আছে তা 
আমরা বিশ্বাসই করি না, কারণ আমাদের ওড়ার আকাশ হারিয়ে গেছে। আমর! কিচিরমিচির করি, 
লাঁফাই আর ক্ষুত্র জায়গার বদ্ধ থেকে একে অগ্তকে ঠোকরাই। আঁমাদের দায়িত্ব যেখানে খণ্ডিত ও ক্ষুত্র, 
আমাদের জীবনের ক্ষেত্র যেখানে অতি সীমিত, সেখানে চরিত্রে ও চিত্তে মহত্ব আনা সত্যিই কঠিন। 
আমাদের চারিদিকে যে সংকীর্মতার প্রাচীর রয়েছে তাঁর ভাঙা ফাটলের মধ্য দিয়ে জীবনবৃক্ষের শুক্ষগ্রায় 
ড/লগুলে বাইরের আলোহাওয়ার দিকে এগিয়ে গিয়ে সজীব ছোঁক, আর এই তরুর মূল মরুবালুকার 
স্তর ভেদ করে অফুরন্ত জলের ঝরনায় মিশে যাক | এখন আমাদের সব চেয়ে বড়ে| সমস্যা হল, চারি দিকের 
বেষ্টনী যত সংকীর্ঁই হোক না কেন, আত্মার মুক্তি পেতে হবে। আবৃষ্টের নিরম্তর পরিহাসকে অবজ্ঞ! করতে 
পারলে তবেই মন্ুম্যত্থের ধর্ম রক্ষা পাবে। 

ভাঁরতের এই তপশ্তার প্রতীক হল শান্তিনিকেতন। আমরা ওখানে থেকেও অনেক সময় আমাদের 
লক্ষ্য যে কত মহৎ ত| ভূলে যাই। তার কাঁরণ ভারতের জন্গণ বিস্বৃতি ও তুচ্ছতার অন্ধকারে অবলুপ্ত। 
আমাদের চার দিকে এমন আলো, এমন পরিপ্রেক্ষণী নেই যাতে করে আমরা বুঝতে পারি যে, আমাদের 
আত্মা মহৎ। তাই আমরা এভাবে চলি, যেন চিরকাল ক্ষুদ্র হয়ে থাকাই আমাদের নিয়তি । 

আর্দেনেস, ২১শে আস্ট ১৯২* 

ফ্রান্সের একট! স্থরম্য জায়গায় রয়েছি। কিন্তু কাপড়-ভ্তি সব ট্রাঙ্ক হারিয়ে এসে কে কবে প্ররুতির 
সৌন্দর্ঘ উপভোগ করতে পেরেছে বলুন। চার দ্িককাঁর গাঁছগুলোর মতে। দজির শরণ না নিয়েও যদি 
ভব্যতা রক্ষা! হত, তবে তাদের সঙ্গে পুরোপুরি আত্মীয়তা বোধ করতে কিছুমাত্র বাঁধা ছিল না। 
পোল্যাণ্ডে কি আর়্যাণ্ডে কি মেসোপটেমিয়ায় কি ঘটছে, তার কোঁনো গুরুত্ব এখন আর আঁমাঁদের 
কাছে নেই। এখন সব চেয়ে দরকারী কথা হল, প্যারিস থেকে আসার পথে মাঁলগাড়ি থেকে আমাদের 
দলের সব ট্রাঙ্কগুলি কোথায় খোয়া গেছে । 

তাই সমুন্র, নবোঁদিত ও অস্তগাঁমী সর্ষের আর তারাভরা নিঝুম রাতের যতই যহিমাগাঁন করুক, প্রাচীন 
ডুইভদের মতো৷ আমার চারপাশের বনস্পতিরা যতই পাহাড়ের উপর খাঁড়া দাড়িয়ে আকাশে ছু'বাহু মেলে 
আদিম প্রাণের জয়গান করুক, আমাদের কিন্তু তাড়াতাড়ি প্যারিসে ফিরে গিয়ে ভদ্রতা রক্ষার জন্য দজি 
ও ধোঁবার হাতে আত্মসমর্পণ করতে হবে। 

এইমীত্র আপনার চিঠি পেয়ে কিছুক্ষণের জন্ত মনে হল আশ্রমমাতা আমাকে সন্গেহে বুকে চেপে 
ধরেছেন। এই যে অনেকদিনের জন্য তীর কাছ থেকে আমার বিচ্ছেদ এতে আমার মন যে কত ভারাক্তাস্ত 
হয়ঃ আপনাকে কি বলব? তবুও আমি জানি, সমগ্র বিশ্ববাসীর সঙ্গে আমার সম্পর্ক যদি সত্যে ও প্রেমে 
বেড়ে না ওঠে, তবে আশ্রমের সঙ্গেও আমার সম্পর্ক পূর্ণতা লাভ করবে না। 


প্যারিস, ৭ই সেে্বয় ১৯২০ 
আপনার চিঠি পেলে আমার মনের চারপাশে শাস্তিনিকেতনের পরিবেশটি তার বর্ণে, শব্দে, গতিতে 
ভরপুর হয়ে জেগে ওঠে। সেখানকার ছেলেদের প্রতি আমার ভালোবাসা নীড়-সন্ধানী বিহঙ্গের মতো 
সমুদ্র অতিক্রম করে আশ্রমের দিকে পাড়ি দেয়। আপনার চিঠিগুলো আমার কাছে মহামূল্যবান সম্পদের 


পত্রাবলী ১৬৯ 


মতো-_ এর প্রতিদানে যে কিছু দিতে পারি, সে ক্ষমতা আমার নেই। কারণ এখন আমার মন পশ্চিমের 
দিকে মুখ ঘুরিয়েছে, তাই তার যা কিছু দেবার, স্বভাবতই সেদিকে যাঁচ্ছে। সেজন্য আপাততঃ: আপনার 
সঙ্গে চিঠিপত্রে আমাঁর যোগাঁষোগ ক্ষীণ হয়ে গেছে, গ্রীষ্মের ক্ষীণন্রোত কোঁপাঁই নদীটিরই মতো । তবে 
আমি জানি, শান্থিনিকেতনের মুল যদি আমি পশ্চিমের মাটিতেও প্রেরণ করতে ন| পারি, তবে সে তার 
পত্রপুষ্পের সস্তার পূর্ণ করতে পারবে না। নিষ্ুর অবিচারে ক্ষুব্ধ হয়ে আমরা ইউরোঁপকে সর্বতোভাবে 
ত্যাগ করতে চাই এবং তাতে আমরা নিজেদেরই অপমান করি। আমর1 কলহও করব না, গ্রতিশোধও 
নেব না ক্ষুদ্রতাঁর বদলে কিছুতেই ক্ষুত্র আচরণ করব না। দেশের সেবায় আমাদের সমগ্র ব্যক্তিত্বের 
চিন্তার ও ভাবের সম্পদ উৎসর্গ করার এই তো সময়। শিবম্‌ ও অদ্বৈতমের বিরুদ্ধে যে অপরাধ করেছি, 
তাঁর জন্যই আমরা ছুঃখভোগ করছি। শান্তি যা পেলাম, তাঁর প্রতিবাদ করতেই আমাদের সব শক্তি ব্যয় 
করে ফেলছি । নিজেদের দোধ-ক্রটি সংশোধনের জন্য কিছুই তো বাঁকি রাখছি না । নিজের কর্তব্য সমাধা 
হলে, তবেই অন্যের স্থলনের জন্য তিরস্কারের অধিকার জন্মে-- তাঁর আগে নয়। 


পাঞ্জাবের ব্যাপার এবার আমাদের ভোল চাই । কিন্তু একথা যেন কখনও ন1 ভুলি যে নিজেদের 
ঘরের সংস্কার না করলে উপযু্পরি এ ধরনের বিপর্যয়ে অপদস্ত হতেই হবে। সমুদ্রতরঙ্গের প্রতি লক্ষ্য না 
করে নিজের নৌকো যথেষ্ট মজবুত কিনা, সেদিকে দৃষ্টি দেওয়া দরকার । আমাদের দেশের রাজনীতি বড়োই 
নিমন্তরের | তাঁর ছুটি পাঁয়ের মধ্যে একটি শীর্ণ নড়বড়ে ও পঙ্গু হয়ে পড়েছে__ অন্যটি তাকে টেনে নিজে 
বেড়াবে, এই অপেক্ষায় আছে। এই পা ছুটির মধ্যে কোনে। সাঁমগ্তস্ত নেই । তাঁই আঁমাঁদের রাঁজনীতিও 
লাফিয়ে খুঁড়িয়ে এমনভাবে চলে যা হাস্তকর। এই অসম সহযোগীর কখনও অনুনয়, কখনও বা ক্রোধের 
অভিব্যক্তি আমাদের চরম ছুর্বলতারই পরিচয়। অসহযোগ যদি স্বাভাবিকভাবে আঁমাঁদের রাজনৈতিক 
অবস্থার প্রতিবাদ হিসেবে আসে, তবে তা হবে মহীয়াঁন, কিন্তু সেটা যদি ভিক্ষারই নামান্তর মাত্র হয়, তবে 
আমাদের তা ত্যাগ করাই কর্তব্য । 

তাঁগ ও আত্মোৎ্সর্গের দ্বারা সর্বাগ্রে আমাদের নিজেদের জীবনে ও চিত্তে পূর্ণ সহযোগ স্থাপিত হওয়! 
চাই । তবেই অসহযোগ ব্বতংস্ফর্ত হবে। ফল যখন সম্পূর্ণ পেকে ওঠে, সেই সত্যের চরিতার্থতাঁর মধ্য 
দিয়েই তার স্বাধীনতা আসে। 

শত শতাব্ী ধরে আমাদের সাঁমাঁজিক জীবনের যেসব বাঁধা আমাদের আত্মোপলব্ধির পথে প্রতিবন্ধক 
হয়েছে, তার অপসারণের জন্য আমাদের দেশমাতা ব্যাকুল হয়ে তাঁর সন্তানদের সহযোগ কামনা করছেন । 
দেশকে যে আমার নিজের বলে দাবি করব, তার জন্য সর্বাগ্রে চাই প্রেমে আত্মবিসর্জন, আর সেটা পেতে 
হলে পূর্ণ সহযোগই প্রয়োজন । তখনই অন্যদের এই কথাটি বলার অধিকার আমাদের জন্মাবে যে, 
আমাদের নিজেদের ব্যাপারে তোমাদের মাথা গলাবার কোনো! প্রয়োজন নেই । এই কাঁজের জন্য চাই 
্যায়নিষ্ঠ প্রেম । মহাত্মা গান্ধীর জীবনেই এর প্রকাশ সবচেয়ে বেশি এবং সারা পৃথিবীতে একমাত্র তিনিই 
কেবল জনসাধারণের মনে তা সঞ্চার করতে পারেন। 

আমাদের দেশের রাজনীতির জীর্ণ তরণীকে ক্ষুব্ধ শুরঙ্গের অভিঘাঁত সহা করতে হয়। তারই উপর ভর 
করে এই অমূল্য শক্তির অপচয় হবে, এটা সত্যিই ছুঃখের বিষয় । কারণ আমাদের জীবনের আদর্শ হল-_ 
'মাত্সিক শক্তিতে উদ্দ্ধ করে মুমুর্ুর মধ্যে প্রাণ সঞ্চার করা। বাইরের প্রতিকূল অবস্থার জন্ত বাহিক 


১৭০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্তিক-পৌষ ১৩৭১ 


জিনিসের বিরাট অপচয় তে। আছেই, কিন্তু এ ধরনের আত্মিক অপচ্ব বড়ই মর্মবিদারক-_ তাছাড়া 
নৈতিক বিচারেও এই অভিযাঁনটি অন্রচিত। সাত্বিক শক্তিকে তামসিক শক্তিতে পরিণত করা খুবই 
গহিত। 

হল্যাণ্ডে যাবার দিন ঘনিয়ে এল | সেখান থেকে বক্তৃতা দেবার অনেক আহ্বান এসেছে। কিন্ত 
আমি এখনও তৈরি হতে পারি নি। এখন আমি লেখায় বাস্ত-- বিষয়টি হচ্ছে পূর্বপশ্চিমের মিলন । প্যারিস 
ছাঁড়ার আগে সেটা শেষ হবে আঁশ! করি । 


প্যারিস, ১২ই সেপ্টেম্বর ১৯২* 
জার্মানী থেকে আঁমন্বণ পেকে সেখানে যাবীর সঙ্কল্প করেছিলমি কিন্তু একদেশ থেকে অন্য দেশে যাওয়া 
আজকাল এমন কঠিন হয়ে পড়েছে, সেই বাঁসন। তাই আমাকে ত্যাগ করতেই হল। বিশেষ করে ফ্রান্স 
থেকে জার্মানী যাঁবার পথে বিস্তর বাঁধা। হল্যাণ্ড থেকে ফেরার পথে অন্তত হামবুর্গ ঘুরে আসার চেষ্টা 
করব । জার্মানীকে সহানুভূতি জানানো দরকার আমার সে স্থযোগ হবে আশা করি । 

কয়েকদিন আগে মোটরে করে আমাকে 1২1)615ও ফ্রান্সের আরে কগ্নেকটি যুদ্ধ-বিধবস্ত দেশ দেখানো 
হয়েছিল। সে অতি করুণ বেদনাদায়ক দৃশ্য । এ জায়গাগ্ুলোকে নতুন করে গড়ে তুলতে অনেক সময় ও 
প্রভৃত প্রয়াসের দরকার । মানুষ যখন আধ্যাত্মিক আদর্শ থেকে ভ্রষ্ট হয়, যখন তাঁর মান্ষের শঙ্গে মনিবিক 
সম্পর্ক একেবারে নষ্ট হয়ে যায়, তখন সে মিলন-মূলক পূর্ণতা থেকে বিচ্যুত হয় এবং ধ্বংসের কাজে ভয়াবহ 
আনন্দ পায়। 

এসব বিপধয়ের সম্মুখীন হলে মান্ষ বুঝতে পারে ধ্বংসের প্রবৃত্তিকে কী ভাবে সমাজে বশে রাখা হয়েছে 
এবং সে প্রবুভিকে উরর্বাঘ্িত করে নব নব সৌন্দর্ম প্রকাশের কাজে নিয়োজিত করার চেষ্টা হয়েছে । তখন 
আমরা জানতে পারি পাপগ্রহ উদ্ধার মতো ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডে বিভক্ত, সেগুলি পৃর্ণেরই ভগ্ন অশ। মহৎ আদর্শের 
নতো। একটি বিরাট গ্রহের আকর্ষণ পেলে তবে স্ষ্টির মধ্যে শান্তভাবে মিলতে পারে । 

কেবলমাত্র আধ্যাত্মিক আদর্শেরই সেই আকর্ষণের ক্ষমত! আছে যার জোরে এই বিদ্রোহী খগণ্ুগুলিকে 
পূর্ণতার রূপ দিতে পারে। এই অশ্তুভ শক্তিগুলোকে দানবীয় বলা চলে। তাদের কল্যাণে পরিণত 
করতে পারে কেবল স্থজনের সংযত তানলয়। আমাদের শিব হলেন প্রলয়ঙ্কর শক্তির দেবতা তাঁর 
অহুচরগুলি মৃত্যুরই দূত-_ অথচ তিনিই আবার শিবম্, পরম মঙ্গল । পাঁপকে অপ্ধীকার করা নয়, তাঁর 
উপরে প্রতুত্ব স্থাপন করাই হল পুণ্য। ক্ট্টির সকল বিরোধবৈষম্যের মধ্যে স্ষ্ম ছন্দ আসে শিবশঙ্করের 
পরম বিস্ময়কর নৃত্যের বশেই | 


সত্যিকার শিক্ষা বলতে বুঝি এই অলৌকিক শক্তি, এই স্থজনের আদর্শ। শাস্তি বাঁ শৃঙ্খলা বাইরে 
থেকে যা চাঁপানো হয়, তা নেতিবাচিক। শিবই হলেন শিক্ষার্ডরূ, ধ্বংসাত্মকতাঁকে ধংস করার, বিষ 
পাঁন করার ক্ষমতা কেবল তারই আছে। ফান্সের অন্তরে যদি শিব বিরাঁজিত থাকেন, তবেই সে অশুভকে 
শুভ করে তুলতে পারে তার ক্ষমা করার শক্তিতে । সেই ক্ষমাই তাকে অমর করবে, যে আঘাত তাঁকে 
হান হয়েছে, তাঁর থেকে রক্ষা করবে । 

এ পথ কঠিন তা জানি । তবু এই-ই মুক্তির একমাত্র পথ। স্থজনের আদর্শই কেবল ধ্বংসের হাত 


পত্রাবলী ১৭১ 


থেকে বাচাতে পারে। এ আধ্যাত্মিক আদর্শ, প্রেমের আদশ, ক্ষমার আদর্শ। ভগব্ৎ প্রেমের ধারা 
নিরন্তর ঝরছে বলেই তো! স্ষ্টি এমন মধুর | 

মৃত্যুর অন্তরে আছে জীবনের অবিরাম আনন্দের লীলা । ব্যক্তিগত জীবনেও আমরা কি তা জানি 
না? এই অপূর্ব সুন্দর পৃথিবীতে আমাদের বাঁচার কি অধিকাঁর আছে? তাকে কি আমরা দগ্ধ করি 
না, ধ্বংস করি না? তবু ভগবানের এই স্জনীশক্তিই কি তাঁর স্থষ্টিতে আমাদের নিজন্ব স্থান দেয় নি? 
অন্য মানুষকে বিচার করতে গিয়ে আমরা যেন সে কথা না ভুলি। 


প্যারিস, ১৮ই সেপ্টেম্বর ১৯২০ 
দেখাঁছ অসহযোগ নিয়ে, আমাদের দেশের লোকের1 উগ্রভাবে মেতে উঠেছে। এই আন্দোলনও 
বাংলাদেশে স্বদেশী আন্দোলনের মতো! একটা কিছু হয়ে দাড়াবে । এরকম ভাবের আবেগকে যদি 
ভারতব্যাপী স্বাধীন প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলবার কাঁজেই বিশেষ করে লাগানো হত তো কত ভালো হত! 

মহাত্মা গান্ধীই এ কাজের সত্যিকাঁৰের অধিনায়ক হোন। বিশেষভাবে দেশের সেবার জন্যই তিনি 
আহ্বান করুন, আত্মত্যাগের জন্য আবেদন জানান। তাতেই প্রেম ও শ্থজনভাব লোকের মনে জাগবে । 
আমার দেশের লোকের সঙ্গে ভালোবাসা ও সেবার মধ্য দিয়ে সহযোগের আদেশ যদি তিনি দেন, 
আমি তাঁর পাষের কাঁছে বসে তার কথামত কাঁজ করতে রাঁজী আছি। ক্রোধের আগুন' জেলে দিয়ে 
তা ঘরে ঘরে ছড়িয়ে দেবার কাজে আমার পৌরুষের ক্ষয় কিছুতেই করব না । 


মাতৃভূমির প্রতি এই অন্যায় আচরণ ও অপমানের বর্ণে আমার মনে যে ক্ষোভ আসে না তা তো নয়। 
কিন্ত আমার সেই ক্রোধ যেন প্রেমের অগ্নি হয়ে জলে । তার থেকে যে পুজার প্রদীপ জলবে, তা আমি 
স্বদেশের দেবতার মধ্য দিয়ে আমার জীবনদেবতাঁকে উত্সর্গ করব। 

আমার নৈতিক ক্ষোভের পৃতশক্তিকে দেশময় ক্রে।ধের আগুন জালাবার কাজে যদি লাগাই, তবে 
তা হবে মনুষ্যত্বের প্রতি অবমাননা । এ যেন যজ্ঞের বেদীর আগুন নিয়ে ঘর জালাতে যাবার মতো কাঁজ। 


এন্টওয়াপ, ৩র। অক্টোবর ১৯২* 
হল্যাণ্ডে প্রায় ছু'সন্তাহ কাটালাম । আমার প্রতি এ ছুটি সপ্তাহের বদান্ততা প্রচুর । একটি বিষয়ে 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পাঁরেন। সেটি হল-- এই ছোটে! দেশটির সঙ্গে শান্তিনিকেতনের একটি হৃদয়ের 
যোগাযোগের পথ খোল] হয়েছে । সেই পথাটিকে প্রশস্ত করে উভদ্বের মধ্যে আধ্যাত্মিক সম্পদের আদান- 
প্রদানের ব্যবস্থা আম।দেরই করতে হবে । আমাদের এই যাত্রার ফলে ইউরোপ আমাদের খুব কাঁছে এসে 
গেছে। আমার শানস্তিনিকেতনের বন্ধুরা যদি বুঝতেন যে কথাটা কত সত্য, আর এ জিনিসটি কত মূল্যবান। 
এখনই আমি সবচেয়ে বেশি স্পষ্ট করে বুঝতে পারছি যে শান্তিনিকেতন এই বিরাট বিশ্বেরই অঙ্গ, আর 
আমাদের সেই মহা-সৌভাগ্যের উপযুক্ত হতে হবে । 

আমরা ভারতবাসীরা প্রাত্যহিক ছোটোখাটো! বিরুদ্ধতাঁর মধ্যেই আমাদের সঙ্জান মনকে আবদ্ধ রাখি, 
কারণ সেগুলি ভূলে থাঁকা আমাদের পক্ষে খুবই কঠিন। কিন্তু অধ্যাত্মজীবনের পথ ও শেষ লক্ষ্য এ সঙ্ঞান 
মনের যুক্তির উপরেই নির করে। তাই রাজনীতির এই ধুলোর ঘু্িহাওয়ার থেকে শান্টিনিকেতনকে 
রক্ষ! করাই চাই । 


১৭২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাত্তিক-পৌষ ১৩৭১ 


আমি গতকাঁল সকালে এ্টওয়ার্পে এসেছি । সেখাঁন থেকেই লিখছি | এবার ব্রাসেলসে যাবার জন্য 
তৈরি হচ্ছি। সেখানেও যাঁবার নেমন্তন্ন আছে। তারপরে আবার প্যারিসে ফিরব । 


লগুন, ১৮ই অক্টোবর ১৯২* 
পরিপ্রেক্ষণীর পরিবর্তনে আমাদের সত্যৃষ্টিরও পার্থকা হয়। রাজনৈতিক ঝড়ে যে মানসিক মৃঢ়তা চতুর্দিক 
আচ্ছন্ন করেছে, তাঁর ফলেই ভারতের বর্তমাঁন দৃষ্টিভঙ্গী সংকীর্ণ হয়ে পড়েছে, এ বিষয়ে আমি নিশ্চিত। 
কোনো কোনো রাজনীতিবিদ সমস্তাঁর ভ্রুত সমাধানের চিন্তা করেন, এবং কাজে নামতেও দেরি করেন 
না। তাঁদের কাঁজ হল, দ্রুত সাফল্য লাভের জন্য ভ্রান্তি পথেই এগিয়ে যাঁওয়া_ সঙ্গে থাকে রাঁজনৈতিক- 
প্রতিষ্ঠান-বূপ ভারী ভারী ট্যাঙ্ক। কিন্ত সর্যমাঁনবের সর্বকালের প্রয়োজনও তো কিছু কিছু আছে। 
সামীজ্যের উত্থান-পতনের মধ্যেও সেই সিদ্ধির পথ খুঁজতে হয়। সাহিত্য ও সাংবাদিকতার মধ্যে অনেক 
তফাঁৎ। সাংবাদিকতাঁরও গ্রয়োজন আছে, আর অসংখ্য লোকে তার সেবাও করে। কিন্তু তা যদি 
সাহিত্যের আলোঁককে চেপে রাখতে চায় তবে তা নবেম্বর মাসের লগ্ডনের কুয়াসাঁরই স্যটি করবে যার 
ফলে হ্ধ্যালোক গ্যাসের আলো হয়ে দাড়াবে । 

চিরন্তন মানবের অন্তনিহিত সত্যকে প্রকাঁশ করাই হুল শান্তিনিকেতনের উদ্দেশ্ঠ। “অসতো মা 
সদ্গময়* এই প্রার্থন। যুগে যুগে ধবনিত হবে । এমন কি যখন সব দেশের ভৌগোলিক সত্তা বা নাঁম পর্যন্ত 
পরিবর্তিত হয়ে যাবে তখনও এই প্রার্থনা টিকে থাঁকবে। এখন যদি আমি সাময়িক ক্ষোভের বশবতী 
হই বা জনতার দাবি মেনে নিই, তবে তাঁতে আমার প্রভু যিনি তাঁর উদ্দেশ্তাকে ব্যর্থ করে দিয়ে তার সম্পদ 
নিষে ছিনিমিনি খেলা হয় । 

আশার প্রন্ত এই যে মূলধন আমার কাছে গচ্ছিত রেখেছেন, তার শোষণের জন্য আমার দেশবাসীর 
উচ্চরবে আবেদন জানাবে জানি। কারণ তাদের কাছে বওমানের প্রয়োজনটিই সবাপেক্ষা প্রধান। 
ঘতই যা হোক, আপনি জানেন, আমার গুরুদাযরিত্ব আমাকে বহন করতেই হবে। অনন্তের বুকের মধ্যে 
যে চিরশান্তি বিরাজ করছে, যে কোনো অবস্থায় শান্তিনিকেতন সেই ধনকেই লালন করবেই । ভিক্ষাঁয় বা 
কাঁড়াকাড়িতে আমর! সামীন্তই লাভ করি। কিন্তু আপন সত্যে নিষ্ঠা! থাকলে, যা চাই তাঁর চেয়েও 
বেশি পাই । আঁমাঁর জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ পুরস্কার যাঁ, তা পেয়েছি কেবল আমার মধ্যে যা সত্য তার 
স্বতঃন্ফুর্ত এবং নিষ্াম প্রকাশের মধ্য দিয়েই । ফলের কামনায় কখনও সে প্রয়াস করি নি-_ সে ফলের 
মহিমার যত ব্যঞ্জনাই থাক। 


ভূমিকা 
যে চিঠিগুলি উদ্ধাত কর! বাকি রয়েছে, সেগুলির ক্রম অব্যাহতই ছিল। আমি তবু তাঁদের কয়েকটি অধ্যায়ে 
বিভক্ত করেছি। ইউরোপ ও আমেরিকাঁয় দীর্ঘদন ভ্রমণকাঁলে তিনি এগুলি লিখেছিলেন। সেবার 
উইলিয়ম পিয়ার্সন তাঁর সহগামী হয়েছিলেন । 
মহাযুদ্ধের ফলে ছুঃখছুর্শশার অঙ্তমিশ্রাঁয় পৃথিবী ব্যাপ্ত হল। তা! দেখে রবীন্দ্রনাথের মনে ক্রমশঃ এই 
আঁকাজ্ফা বদ্ধমূল হল যে, শান্তিনিকেতন আমে একটি শাস্তির নীড় গড়তেই হবে। সেখানে পৃধদেশ 
ও পশ্চিমদেশের লোকের! নিবিড় ভ্রাতৃত্বের বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে অধ্যয়ন ও কর্মের গেত্রে সহযোগী হয়ে চলবে। 


পত্রাবলী ১৭৩ 


এশিত্বার ধর্মস-স্কৃতি গুলি বিচ্ছিন্নভাবে চতুর্দিকে ছড়ানো রয়েছে। এখানে তাদের থিলিত করে 
মংহতভাবে পৃথিবীর সামনে উপস্থিত করবেন-- এই অভিলাষই সর্ধপ্রথমে তার মনে ছিল। কিন্তু তার 
উদার দূরদৃষ্টি তো কোনো! সংকীর্ ক্ষেত্রে আবদ্ধ থাকতে পারে ন|। সমগ্র মানবসমাজই তার দৃষ্টির পরিধির 
মধ্যে এল। ১৯১৮ আর ১৯১৯ খ্রীস্টাব্দে অনেক জায়গায় তার ভ্রমণের সঙ্গী হয়ে গিয়েছি। সে সময় 
ভারতবর্ষের চতুর্দিক তিনি পরিক্রমা করেছেন, খুঁজে বেড়িয়েছেন কেবল এমন একটি ক্ষেত্র যেখানে মালের 
অগ্রগতি সম্বন্ধে তার চিন্তার বাজ রোপণ কর| ও তাঁতে ফল ফলানে। চলে । এই ভ্রমণের সময়ই আমি 
লক্ষ্য করেছি তার জীবনের প্রধান মাদর্শটি কিভাবে ধীরে ধারে মূর্ত হল। সমগ্র পৃথিবীর লোকের জন্য 
শান্তিনিকেতনের ছার উন্মুক্ত থাকবে, পূর্ব ও পশ্চিম থেকে ধাঁরাই শাস্তি ও শুভবুদ্ধিতে উদ্ধদ্ধ হয়ে আসবেন, 
তাঁরা জাতি, ধর্ম, বর্ম নিবিশেষে এখানে সমান শ্রদ্ধার আসন পাবেন । 

যে প্রতিষ্ঠান এভাবে সমগ্র বিশ্বকে আতিথ্য দেবে, তার নাম দিলেন তিনি বিশ্বভারতী । সংস্কৃতে 
বিশ্ব কখার মাঁনে খুব উদ্দার অর্থেই সমগ্র জগ২। ভারতী কথার গ্রতিশন্ দেওয়া কঠিন, তবে তাতে 
বোঝায় জ্ঞান, প্রজ্ঞা ও সংস্কতি। সর্জাতি ও সর্বধর্মের লোকের জন্ত বিশ্বভারতী একটি জ্ঞানের আলয় 
হবে। এই ভাবধারা কবি উপনিষদ থেকেই গ্রহণ করেন। প্রাচীন ভারতের তপোবনের কথাই তার 
মনে ছিল। সে তপোবনের আতিথা সকলের জন্যই প্রসারিত ছিল, প্রেমে ও সৌন্রাত্রে তা পরিপূর্ণ । 
তাঁর একটি প্রসিদ্ধ ভাষণ হল “তপোবনের শিক্ষা" । তাঁর অন্ত একটি ভাষণেরও উপসংহারে তিনি বলেন-_- 
“আমাদের পূর্বপুরুষগণ একটি শুচিশুভ্র আসন পেতে রেখেছিলেন। তাতে সথ্যে ও ভ্রাতৃত্ব বিশ্বতুবনের 
লোক সমবেত হোক-- এই আহ্বান জানিয়েছিলেন। সেখানে বিরোধের অবকাঁশ নেই। কারণ 
আমস্বণটি শান্তমূ, শিবম্‌ ও অদ্বৈতমেরই নামে । সব সংগ্রামের মর্মস্থলে বসে তিনি শান্ত, সব ক্ষয়ক্ষতির 
মধ্যে প্রকাশিত তিনি শিব, সমস্ত স্থট্টিবৈচিত্র্যের মধ্যে তিনি এক ও অদ্ধিতীয়। প্রাচীন ভারতে এই 
চিরম্তন সত্যটি তারই নামে প্রচারিত হয়েছিল-- 


আত্মবৎ সর্বভৃতানি যঃ পশ্ঠতি, স পশ্ঠতি ।” 


এই মহান আদর্শকে পূর্ণরূপ দেবাঁর জন্য আরেকবার ইউরোপ আর আমেরিকায় যাওয়া কবির প্রয়োজন 
হল। তার পরিকল্পনায় পাশ্চাত্তের সমর্থন তিনি চেয়েছিলেন, আর আশ্রমে তাদের আমন্ত্রণ জানানোও 
দরকার ছিল। কিন্তু ঠিক যে মুহূর্তে তিনি যাত্রীর উদ্যোগ করছেন, পাঞ্ধীবে এমন সব ঘটনা ঘটল, যা 
কিছুকালের জন্য সব পিছিয়ে দিল। দাক্ষা হল, তার প্রতিহিংসা নেওয়াঁও শেষ হল। অমৃতসরের খবর 
যখন এল, তখন আমি তীর সঙ্গে কলকাতাঁতেই ছিলাম । সেই সময্র তার মনের যে গভীর বেদন। দেখেছি, 
ত1 কোনোদিনই ভূলে যাওয়া আমার পক্ষে একেবারে অসম্ভব। রাতের পর রাত কেটে যাচ্ছে, তার 
চোঁখে ঘুম নেই। অবশেষে এই ঘটনার প্রতিবাদম্বরূপ নাইটগুড ত্যাগ করে তবে তিনি কিছুটা শান্ত 
হলেন। সে সমক্ব মনে হচ্ছিল অমৃতসর তার সব আশাভরসা নিমূল করে দিয়েছে। 

জালিয়ানওয়ালাবাঁগের হত্যাকাণ্ডে মানবতার প্রতি অন্যায় আচরণে তার কবিমন অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হয়েছিল 
ঠিকই, কিন্তু ঘটনাটিকে চিরকালের জন্য স্থাস্বিত্ব দেবার উদ্দেস্টে সেই স্থানে যখন স্বৃতিত্তস্ত গড়ে তোলার 
প্রস্তাব উঠল, তখন তিনিই তার বিরুদ্ধে দাঁড়ালেন । ঠিক সেই রকম কয়েক বছর আগে জাপানেও একবার 


১৭৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭১ 


তাকে পাহাড়ে খোদাই করার জন্য একটি ছোট কবিতা লিখে দিতে বলা হয়েছিল। সেও ছিল একটি 
রক্তপাতের করুণ কাহিনী । তাঁকে ন্মরণীয় করার জন্ত তিনি লিখলেন__ 
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ওরা রোষে ভাইয়ের বুকে ছুরি হানল-_ তবু মানুষ সেই বীরত্বের জয়ধ্বনি করল-_ কিন্তু স্থজনবিধাতা 
সেই কলঙ্কস্থৃতি অন্তরাল করার জন্য সবুজ ঘাসের আঁন্তরণ বিছিয়ে দিতে ব্যগ্র হলেন। 

এই বিষয়গুলির উল্লেখ করলাম আমি শুধু এই কারণে যে পরের চিঠিগুলো লেখার সময় তাঁর মনে এই 
চিন্তাধারাই কাঁজ করছিল । ১৯২০ শ্রীস্টান্ে কবি যখন বহুদিন পরে আবার ইউরোপে যান, তখন তার 
মনের স্থ্র্য ফিরে পেয়েছিলেন । পাশ্চাত্যের মনের স্বাভাবিক ওদার্ধে তাঁর যে বিশ্বাস ছিল, সে বিশ্বাসকে 
অগ্রিপরীক্ষার মধ্য দিয়েই যেতে হয়েছিল। তার মগঘনচৈতন্যের গভীর গহনে পাঞ্জাবের ঘটনার ক্ষতচিহ 
তখনও লুপ্ত হয় নি। তাই বম্বে থেকে তাঁর স্টিমার যখন ছাড়ল, আমি গভীর উদ্বেগ নিয়ে আশ্রমে 
ফিরলাম । 

অনুবাদ শ্রীমলিন! রায় 


্রস্থপরিচয় 


সাংস্কৃতিকী। প্রথম খণ্ড। শ্রীহ্ননীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় । বাক্‌-সাহিত্য, কলিকাতা ৯। পাঁচ টাকা পঞ্চাশ 
পয়সা । 
ভাষ! সাহিত্য সংস্কৃতি । শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী। ওরিয়েন্ট বুক কোম্পানি, কলিকাতা ১২। ছয় টাক1। 


শ্ীযুক্ত স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের পসাংস্কৃতিকী' বইটি ভারতীয় এবং বহির্ভারতীয় সংস্কৃতি সঙ্ব্ধে 
বারোটি প্রবন্ধের সংকলনগ্রস্থ। এই প্রবন্ধগুলি বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে। 
এইজন্য আপাতদৃষ্টিতে এতে কোনো ধারাবাহিকতা পাওয়া যাবে না। এখানে যেমন “তাও, ধর্ম ও 
“ফী অন্ভূতি ও দর্শন” সম্বন্ধে প্রবন্ধ আছে, তেমনি আছে, “যবদ্বীপের মহাভারত, 'রাঁমায়ণণ এবং “কুরল্‌,) 
“দরাপ খা গাঁজী” “অল্-বীরূনী ও সংস্কৃত" যেমন আছে, তেমনি আছে “রবীন্দ্রনাথের জীবনদেবতা” 
“কোল-জাতির সংস্কৃতি” “মণিপুর-পুরাণ” “শিল্প-কলা” প্রভৃতি বিচিত্র বিষয়ের আলোচনা । এই বিষয়বস্তুর 
ব্যাপকতা এবং গভীরতা অধ্যাপক সনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ব্যাপক জিজ্ঞাসা এবং মনীষার পূর্ণ- 
পরিচয় দিচ্ছে । বস্তত কোনে! প্রবন্ধে তথ্য অপূর্ণ কি না, কিংবা কোনো ভুল তথ্য দেওয়া হল কি না, এসব 
বিচার পপ্ডিতনেরা অবশ্য করবেন, কিন্তু এ কথা সর্বদাই মনে রাখা ভালো যে স্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যাস় 
মহাশয়ের প্রবন্ধ শুধু তথ্যের জন্যই পঠিতব্য নয় । অজস্র এবং অজ্ঞাতপূর্ব তথ্যে পাঠকেরা সহজেই 
অভিভূত হবেন, কিন্তু সেই সঙ্গে আর-এক বিষয়েও পাঠক একটি উদার দৃষ্টি লাভ করবেন-_ বিশ্বের 
মাঁনবসংস্কতির অন্তনিহিত সংযোগ এবং এঁক্য। তিনি কেবল তথ্যব্যবসায়ী নন কিংবা প্রচলিত অর্থে 
গবেষক নন; তথ্যের আলোচনা তিনি করেন এই উদার সংস্কৃতি সম্বন্ধে তার গভীর বিশ্বাসকেই প্রতিষ্ঠ। 
দেওয়ার জন্যে । 

গত শতাব্দীর গোঁড়ার দিকে যখন তুলনামূলক ভাঁষাতত্বের আবিষ্কার হয়েছিল তখন থেকেই চিন্তার 
জগতে এক নতুন দিগন্ত দেখা দিল। একই মানবগো্ঠী পৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চলে ছড়িয়ে পড়েছে 
ইন্দো-ইউরোপীয় ভাষার তুলনামূলক আলোচনার দ্বারাই এট! ক্রমপরিস্ফুট হল। ক্রমে সাংস্কৃতিক এঁক্য 
এরং বিন্যাস সম্পর্কেও ধারণা গড়ে উঠতে থাকল । মানুষের ভাষা তো শুধু শব্দসমষ্টি নয়, তাঁর সঙ্গে 
জড়িত থাকে জাতির চিন্তা কল্পনা__ এক কথাঁয় তাঁর মানসসম্পদ, তার এঁহিক এবং আধ্যাত্মিক ভাবন]। 
সেদিক দিয়ে শব্দ ও ভাঁষা অধায়ন আমাদের নিয়ে যেতে পারে নানা গভীরতর জিজ্ঞাসায়। এক ভাষার 
শব্দ অন্য ভাষায় প্রবেশ করে এক জাতির চিন্তাধারাকে অন্য জাতির মধ্যে বহন করে নিয়ে যায়, কখনও 
এক ভাষার শব্দ অন্য ভাষান্তর অর্থান্তরিত হয়ে যায়। প্রাচীন মূল শব্দটি কখনও পরবর্তী পরিবাতিত বিভিন্ন 
ভাষার শবার৫ের এক্য গ্োতিত করে। এইসব বিষয় বিচারের দ্বারা অনেক আশ্চর্য সংবাদ বা সিদ্ধান্ত 
লাভ করা যাঁয়। অধ্যাপক স্থনীতিকুমাঁর চট্টোপাধ্যায় যখন বলেন-__ 

«এই পুরূরবা-উর্বশীর ধক্গুলির মধ্যে "রবীন্দ্রনাথের “উর্বশী”্র মহীয়সী কল্পনার কতকগুলি বীজ যেন 
বিদ্যমান। “উর্বশী” নামটির মৌলিক অর্থ সম্ভবতঃ ইহাই ছিল--উরু অর্থাৎ প্রচুর বা পূর্ণ” বশ অর্থাৎ 
কামনা যাহার, বা যাহার জন্য (উর+/বশ.+ঈ)। প্রাচীন গ্রীক ভাষায় ইহার প্রতিরপ হইবে 
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*13170-%/119-- *130115 1 এই হিসাবে *উরু-বশী-_ উরূ-বশী, উর্বশী” শকের অর্থ হইতে 
পারে /)€ ৬ 91955 1)651:€--- রবীন্দ্রনাথের কথায় “বিশ্ববাসনা” 1, 

কিংবা যখন বলেন-_ 

রবীন্দ্রনাথের জীবনদেবতার পরিকল্পনার মধ্যে গ্রীকদেবী £191:০116 আফ্রোদীতে ও আফ্রোদীতেকে 
আশ্রয় করিয়া পরবর্তী ইউরোপীয় সাহিত্যে (বিশেষ করিয্বা গ্যোটে হইতে আরম্ভ করিয়া আধুনিক 
ইউরোপীয় সাহিত্যে ) বিশ্বমধ্যে লীলায়িত সর্বস্থন্দরী দৈবীশক্তির যে আবাহন ও অন্ুধ্যান চলিয়াছে 
তাঁহারও প্রভাব আছে। আঁফোঁদীতে প্রেমের ও কামের দেবী; তিনি মানবসম্পর্কের উধের্বে অবস্থিত 
অনৈতিক আকর্ষণশক্তি;) জগতের সমস্ত লৌন্দর্যের বিগ্রহন্বন্বপা তিনি। (আফ্রোদীতে নামটির 
সংস্কৃত প্রতিরপ “*অভ্রদত্তা” হইতে পারে অভ্র বা মেঘের দান”__ এই অর্থে ।-)?। 

তখন লেখকের বক্তব্যকে দূর্দান্ত পাণ্ডিত্যপূর্ণ” বলে রসব্যসায়ীরা অপ্রয়োজনীয় মনে করতে পারেন 
কিন্ত মানুষের চিন্তার একটি অখণ্ড এক্য অস্থসন্ধানের এই চেষ্টায় মুগ্ধ হতেই হয়। রবীন্দ্রনাথের "উর্বশী, 
কবিতাঁকে লেখক একান্ত ব্যক্তিগত উদ্ভাবন বলে মনে করেন না। রবীন্দ্রনাথের কল্পনায় একটি জাতির 
এতিহ মুকুলিত। সে জাতি বিশ্বজাতি থেকে বিচ্ছিন্ন নয়। মাঁশ্ষকে এই সমগ্রতাঁর দৃষ্টিতে দেখবার 
প্রতিভাই স্থনীতিকুমারের প্রতিভ|। সত্য কথ] বলতে কি, এই ভাবে দেখতে পারাই যথার্থতঃ সংস্কৃতি । 
এই গ্রন্থের প্রথম প্রবন্ধ “সংস্কৃতি” । প্রবন্ধটি মূল্যবান্। লেখক সভ্যতা ও সংস্কৃতি শব ছুটির অর্থ 
ব্যাখ্যা করেছেন। প্রাচীন কাল থেকে শব্াার্থের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মূল্যমান্‌ কি ভাবে 
বদলায় তাঁর চমৎকার দৃষ্টান্ত এই প্রবন্ধে আছে। 

অধ্যাপক স্নীতিকুমারের এই মাঁনবসংস্কৃতি-কেন্দ্রিক দৃষ্টির পরিচয় আমরা আলোচ্য বইয়ের অন্যান্য 
প্রবন্ধেও সমভাবেই পাই । এই বৃহৎ এক্যকে তিনি খুজেছেন বলেই অল্-বীবননীর প্রতি তিনি অলীম 
শ্রদ্ধাশীল এবং এই জন্বোেই বৈষ্ণব ধর্মের মধ্যে স্ফী প্রভাবকে মেনে নিতে তার দ্বিধা! নেই । এই ছুই 
বিষয়েই তাঁর ইংরেজিতে লেখা প্রামাণ্য প্রবন্ধ অন্ত্র প্রকাশিত হয়েছে। চীন দেশের ধর্ম “তাঁও'কে 
বৈদিক “খত” শবের সমার্থক মনে করে তিনি খুশি হন এমন কি দরাঁপ খ| গাঁজী যদিও একদা হিন্দুর বিরুদ্ধে 
ুদ্ধযাত্রা করেছিলেন তবু তাঁর রচিত “ম্থরধুনি মুনিকন্যে” গ্লোক তাঁকে অভিভূত করে এবং তাঁর সম্বন্ধে 
অনুসন্ধানে উৎসাহিত করে। যতদূর জানি বাঁংল। ভাষায় দরাপ খা গাজী সম্বন্ধে এটিই পূর্ণাঙ্গ আলোচন!। 
যবদ্ীপে রামায়ণ ও মহাভারতের প্রচার তার এই চিন্তা প্রকুতিকে পুষ্ট করে, কোলজাতির সঙ্গে আর্জাতির 
জাতিগত বিভিন্নত! থাকলেও ছুই সভ্যতার পারস্পরিক সমন্বয় ও মিশ্রণকে আবিষ্ার করে তিনি কৌতৃহল 
নিবৃত্ত করেন। এই মানব-সমগ্রতার দৃষ্টি ও মনন আধুনিক যুগের বোধহয় সর্বোত্তম দান। এ যুগের কবি 
দার্শনিক রাষ্ট্রনেতা এই বাণীরই সাধনা করেছেন। অধ্যাপক স্থনীতিকুমারের মধ্যে এই যুগসংস্কতিকেই 
ইতিহাঁস-সত্যের ভাষায় রূপ পেতে দেখি। একদিকে তিনি মহামহ্ পাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্বীর ছাত্র, 
আর-এক দিকে তিনি রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরী সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত প্রভৃতির গোঠীভুক্ত। 

পসাঁংস্কৃতিকী” বইটির একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য এর রচনা ভারতবর্ষ এবং ভারতবর্ষের বাইরের নাঁনা বিষয় 
নিয়ে লেখা হলেও মূলত ভারতচিত্তের মর্মবাণীই প্রতি রচনার কেন্দ্রে ধ্বনিত। ভারত-সংস্কৃতিকে 
লেখক গভীর ভাবে শ্রদ্ধা করেন, ভারতবর্ষের বাণীর সঙ্গে যুক্ত করেই বিশ্বের দানকে তিনি অস্তরে গ্রহণ 
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করবাঁর পক্ষপাতী । লেখক দেখিয়েছেন ভারতীয় সংস্কৃতির মধ্যে শাশ্বত আদর্শ__ সমম্বয়পন্থা, তত্বাহুসন্ধিংসা 
এবং অহিংসাঁ। এই কয়টি লক্ষণ আছে বলেই ভারতীয় আদর্শে অবিচল থেকে বিশ্ববৈচিত্র্যকে স্বীকার 
ও গ্রহণ করা তাঁর পক্ষে সহজ হয়েছে । যে-কয়টিকে তিনি ভারতীয় সংস্কৃতির লক্ষণ বলে নির্দেশ করেছেন 
তরে মধ্যে কোনো সংকীর্ণতা নেই | সেইজন্যেই এই সাংস্কৃতিক বিচাঁরটাই তীর কাঁছে সত্যকার বিচাঁর। 
অসাধারণ পাপ্ডিত্য বহুশ্রুতত্ব এবং স্বৃতিশক্তির পরিচয় বইয়ের সর্বত্র ছড়িয়ে থাকলেও লেখকের মনোভাব 
মোটেই পণ্ডিতী নয় আর্থাৎ অন্য মত ব! অন্ত দু্টিভঙ্গিকে তিনি অবজ্ঞা করেন নি, অন্ের ত্রুটি দেখাবার 
বা সমালোচন। করবার মনৌভাঁব নিয়ে তিনি অগ্রসর হন নি। শ্রদ্ধার সঙ্গে বোঁঝা এবং গ্রহণের জন্যেই 
তিনি এই বিচিত্র আলোচনায় প্রবৃত্ত হয়েছন। তিনি বলেন 

“সংস্কৃতি জীবনের সঙ্গে জড়িত-__ সেইজন্য এর চরম রূপ কোনও এক সময়ে চিরকালের জন্য বলে 
দেওয়া যেতে পারে নাঁ। জীবনের সঙ্গে সঙ্গে সভ্যতা ও সংস্থৃতিও গতিশীল ব্যাপার। ভারতের 
সভ্যত| এবং সংস্কৃতি যুগে যুগে নোতুন নোতুন ভাবপরম্পরা আল্মস্মীৎ করবার চেষ্টা করেছে, সমর্থও 
হয়েছে। প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা আর সংস্কৃতি তার বিশিষ্ট রূপ পাবার পরে, এ দেশে ইসলামী 
সংস্কৃতির আবিভাঁব হ'ল। এই সংস্কৃতির মধ্যে যা সনাতন আর বিশ্বমানবের গ্রহণযোগ্য সেট। হচ্ছে 
এর অন্তর্গত সুফী দৃষ্টিকোণ সুফী আধ্যাত্মিক অনুভূতি |: ' এই মিশ্র ভারতীয় সংস্কৃতিতে এখন আবার 
আধুনিক ইউরোপের সংস্কৃতির স্থল স্থল্ম নানা ভাবধারা এসে মিশেছে । ' আমাদের আদর্শ হওয়া চাই 
এক মৌলিক বিশ্বসংস্কৃতি, বিভিন্ন দেশের প্রাকৃতিক আবেষ্টনী অনুসারে বিভিন্ন জাতির এঁতিহা ভাঁষা 
প্রভৃতির বৈচিত্র্যকে আশ্রিয় করে বহুরূপ হয়ে যা বিরাজ করবে, আর পৃথিবীর তাঁবৎ মানবজাতি বা 
মানবসমাজকে তাঁদের সহজ সাধারণ মানবিকতার প্রতিষ্ঠায় সম্মিলিত ক'রে এক ক'রে তুলবে 


সাহিত্য-আলোঁচনাঁর ছুটি দিক__ একটি তথ্যবিচারি অন্যটি রসবিচাঁর। রপবিচার ছুরহ কাঁজ, যদিও সচরাঁচর 
ব্যক্তিগত রুচির উপর নির্ভর করেই রসবিচাঁর করতে দেখা যাঁয়। সাহিত্যের তথ্যবিচারও কম দুরূহ নয়, 
এতে বুদ্ধিবৃত্তি ছাড়াও প্রয়োজন পরিশ্রমের । অনেকে এই কাঁজটিকে নিম্মতর দায়িত্ব বলে মনে করেন কিন্তু 
সকল শিক্ষিত ও সভ্য সমাজই এই শ্রমসাঁপেক্ষ কাঁজটিকে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ বিবেচনা করে এবং শ্রদ্ধার চোখে 
দেখে থাকেন। নিছক ব্যক্তিগত রুচিকে আশ্রয় করে সমালোচনার আদর্শ শিক্ষিত সমাজে বিগ্রতপ্রায় 
বিভিন্ন পাঠ, তুলনামূলক বস্তবিচাঁর, শব্দপ্রয়োগের নানা বৈশিষ্ট্য, বিভিন্ন সময়ের প্রাচীন পুথির বিচিত্র 
ইতিহাস, জনরুচির সাক্ষ্য-_ প্রভৃতি বহু তথ্যগত উপাদানের সাহাযো সমালোচনাকে বস্তুনিষ্ঠ করবার প্রয়াস 
পাশ্চাত্য দেশে দেখা যাঁয়। বাংলা সাহিত্যের এই দিকটি কিছু অপূর্ণ, এ কথা স্বীকার করতে হবে। 
মধ্যযুগীষ বাঁংলা সাহিত্য নিয়ে কিছু কাঁজ অবশ্য হয়েছে, কিন্কু সে কাজে শ্রমের পরিচয় থাকলেও তদতিরিক্ত 
প্রয়াস না৷ থাকাঁয় তা আদর্শ হয়ে উঠতে পারে নি। বল] বাহুল্য ব্যতিক্রম সব সময়েই স্বীকার্ধ। 

এ বিষয়ে অভিযোগ করবার পূর্বে এ কথাঁও ভেবে দেখা দরকার, তরুণ গবেষকদের পরিচালিত করতে 
পারে এ রকম নির্ভরযোগ্য গ্রন্থ বাংল] সাহিত্যে কিছু আছে কি না। ইংরেজিতে 41 11670260201 9 
193$90707 7 177,017, 17/2£6701/ 11501 অথবা 276 77015051016 ০] 77070770707 
17481071001 1799500660% জাতীয় বইয়ের অভাব নেই। কয়েক বছর আগে পুণার ভাগ্ডারকর 


১৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্তিক-পৌষ ১৩৭১ 


রিসার্চ ইনস্টিটিউট থেকে মহাভারত গ্রন্থ-সম্পাদনার অভিজ্ঞত| ও পদ্ধতি সম্পর্কে একটি বই প্রকাশিত 
ইয়েছিল। বাংলায় একটি স্থবিস্তৃত মধ্যযুগীয় সাহিত্য থাক! সত্বেও এবং এ বিষজ়্ে দীনেশচন্দ্র সেনের 
“বঙ্গভাষা ও সাহিত্য রচনার সময় থেকেই অবহিত হওয়া সত্বেও গবেষণা ও সম্পাদনা -পদ্ধতি সম্পর্কে 
সে রকম কোঁনে। বই আমরা পাই নি। হ্রপ্রসাদ শাস্বী, নলিনীকান্ত ভট্টশাঁলী, বসম্তরঞুন বিদ্বদবল্লভ প্রভৃতি 
স্বর্গত পণ্তিত এবং শ্রীস্থশীলকুমাঁর দে, শ্রীস্থনীতিকুমার চট্োপাধ্য। শ্রীহ্কুমার সেন প্রশ্তি জীবিত পণ্তিতগণ 
উত্কষ্ট সাহিত্য-গবেষণা করলেও তাঁদের অভিজ্ঞতা তারা লেখেন নি। ফলে, নবীন সাহিত্য-গবেষকরা 
অনেক সময়েই পথ খুঁজে পান না। এই অভাবের পরিপ্রেক্ষিতে শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী মহাশয়ের “ভাষা 
সাহিত্য সংস্কৃতি' একটি মূল্যবান্‌ বই। 

লেখক স্থদীর্ঘকাঁল বাংল পুথিপত্র আলোচন| করে কাঁটিয়েছেন, সংস্কৃত ভাষায় তিনি সর্বদনপরিচিত 
পণ্তিত-_ সে-সন্বন্ধে তার বহু মৌলিক কাজ বাংলার বাহিরেও পণ্তিতমহলে ন্বীকুত হয়েছে। বাংলা 
ভাষা সম্বন্ধে তীর গবেষণ| পরিমাণে যথেষ্ট হলেও বিক্ষিপ্ত । বর্তমান গ্রন্থট এই রকম বিভিন্ন 
পত্র-পত্রিকায় আমাদের ভাষ! সাহিত্য সংস্কৃতির বিভিন্ন দিক্‌ সম্বন্ধে” প্রকাশিত আলে।চনার সংকলনগ্রস্থ। 
লেখকের কথা, বিক্ষিপ্ত প্রবন্ধগুলির মধ্যে কয়েকটি প্রবন্ধ বেছে নিয়ে আলোচ্য গ্রন্থটি প্রস্তুত হয়েছে। 
এই বইতে আমাদের ভাষ] সাহিত্য সংস্কতির নানা দিক নিয়ে আলোচন। আছে বটে, কিন্ত 
বইখানা পড়ে গেলে মোটামুটি একটা এঁক্য চোখে পড়বে-_- লেখক বস্তত বাংল! সাহিতা সম্বন্ধে কাজ 
করবার দিক্‌ নির্দেশ করতে চেয়েছেন । সেই দিক দিয়ে বইটি বাংলায় ছুলভ 17150 2100 ১6৪৭১ 
0 011018751)17১ জাতীয় বই। বিশেষ করে শেষের চারটি প্রবন্ধ প্রাচীন বঙ্গপাহিতা চর্চা, 
পুথির কথা” 'পুথির শেষ কথা” সেকালে পণ্ডিতের আদর” থেকে মধাযুগীয় পুথি ও পুথি সম্পাদন সম্পর্কে বহু 
তথ্যের সন্ধান পাই । প্রথম দিকের কয়েকটি প্রবন্ধ বাংল! ব্যাকরণ এবং অভিধান -সম্পফিত। এ সম্বন্ধে কিছু 
মতভেদ পণ্ডিতদের মধ্যে থাকবেই কিন্তু লেখক এখানে এ বিষয়ে যে সমস্তা এবং সমাধানের ইঙ্গিত দিয়েছেন 
তার মূল্য অবশ্ঠম্বীকাঁধ। 

'ভাষা সাহিত্য সংস্কৃতি” শৌখিন পাঠকের জন্য রচিত নয়। কিন্তু তা বলে শুধু যে প্রত্বতত্বরসিকদের জন্যই 
এই বই তা নয়। “সংস্কৃতি” বলতে যে মৃল্যসন্ধান বোঝায় তার নানা স্থত্পাত এতে আছে। এমন কয়েকটি 
প্রবন্ধ এতে সন্নিবিষ্ট হয়েছে যা! বিশেষ অন্থসন্ধিতস্থ পাঠকের কাছে খুবই কৌতূহলের বিষয় হবে। যেমন 
“আধুনিক সংস্কৃত সাহিত্য, “সংস্কৃত সাহিত্যে মুসলমানের প্রেরণা" “বাংলার পুরাঁণকাহিনী' বত্রিশ 
সিংহাঁসনের নবীন রূপ" “চোরের পাঁচালি” 'বাঁল। ভাষায় সংস্কৃত শাস্্গ্রন্থ'। এই প্রবন্ধগুলি বিবরণাত্মক এবং 
তথ্যারয়ী, কিন্ত পরোক্ষে এগুলি ভারতীয় এবং বঙ্গ সংস্কৃতির নানা দিক উদ্ঘাটিত করে| মুসলমান লেখকরা 
সংস্কৃত ভাষায় লিখতে গেলেন কেন? তারা কি হিন্দুদের মধ্যে নিজেদের ধর্মীয় সংস্কৃতি প্রচার করতে 
চেয়েছিলেন? অথচ তীদের রচনার বিষয় কিছু ইসলামী ছিল না। হিন্দুরা রাজকার্ষের ভাঁষা হিসাবে 
ফারসীকে গ্রহণ করলেও এই ভাষায় হিন্দু সংস্কৃতি প্রচারের কিছু চেষ্টা করেছেন কি? “বাংলার পুরীণ- 
কাহিনী” থেকেও অনুরূপ নানা প্রশ্ন তোলা যাঁয়। বাংল! রামায়ণ যহাভাঁরত মঙ্গলকাব্যি পাচালিতে নানা 
নীতিমূলক কাহিনী প্রচলিত আছে যেগুলি সংস্কৃত পুরাণ বা কাব্যে নেই। লেখক বলছেন, “দেশের বিভিন্ন 
প্রান্তে প্রচলিত পৌরাণিক কাহিনী সংকলিত ও আলোচিত হইলে পুরাঁণকাহিনীর প্রাচীন ধারা 


গ্রন্থপরিচয় ১৭৯ 


আবিষ্কার করা সম্ভবপর হইবে-_ সংস্কৃত পুরাণসাঁহিত্যের মৃলস্ত্রও খুঁজিয়া বাহির করার সম্ভাবনা 
দেখা দিবে।' 

এ বিষয়ে অধ্যাঁপক চিন্ত(হরণ চক্রবর্তীর ওদার্ধ বিশেষভাঁবেই লক্ষণীষ্ন। সংস্কৃত ভাষাতে যা লেখা 
তাই একমাত্র প্র।মাণ্য এবং গ্রাহ, অন্য সবই অস্বীকার, এ রকম গৌঁড়ামি তার নেই। বাংল! ব্যাকরণ ও 
শব্দ -আঁলোঁচনাতে তার উদ্দারতার পরিচয় বিশেষভাঁবেই পরিক্ফুট | বাংলা ভাষায় সংস্কৃত শাঙ্সগ্র্থ 
এরকম আর-একটি অতিশয় মূল্যবান প্রবন্ধ । যেসব ধর্মীয় এবং নৈতিক আদর্শ আমাদের জীবনযাত্রাকে 
নিয়ন্ত্রিত করে এসেছে সেসব ত্রাঙ্গণদের দ্বারাই সংস্কৃত ভাষাঁয় লিপিবদ্ধ আছে, বাঁংল1 ভাঁষাঁতে এই 
উচ্চতর চিন্তা ব! দর্শন আলোচিত হয় নি। আধুনিক যুগের আগে বাংল! ভাষার সেই মর্যাদা ছিল না, 
এ কথা যদি সাধাঁরণভাঁবে সত্য হয়ে থাকে, তবে “বাংলা ভাষায় সংস্কৃত শাস্বগ্রস্থ প্রবন্ধটি এ বিষয়ে নতুন 
তথ্য দেবে সন্দেহ নেই | লক্ষ করব।র বিষয়, লেখক বলছেন-_ 

সংস্কৃতের অনুবাদ বলিয়া এই সকল গ্রন্থের ভাষা একটু সংস্কৃত ভাবাপন্র তথাকথিত পগ্ডিতী বাংলা । 
তবে কোঁন গুরুগম্ভীর বিষয়ের আলোচনা এ সমস্ত পুস্তকে নাই-- সাধারণ লোকের বাইরে পণ্ডিতসমাজে 
ইহাদের বিশেষ আদর ছিল না।? 

বাংল। দেশের সংস্কৃতির সঙ্গে গভীরভাবে যুক্ত বহু বিচিত্র বিষষের অবতারণা এই বইতে আছে। 
“চোরের পাঁচালি? বা 'রেলভ্রমণের প্রাচীন চিত্র, যেমন কৌতুক ও তথ্য পূর্ণ রচনা বর্তমান বাঁংলা নাটকের 
সহিত সংস্কৃত নাটকের সম্বন্ধ" ভারতীয় সাহিত্যে প্রাণীর কথা” ত্রিশ সিংহাসনের নবীন রূপ? তেমনি গুরুত্ব ও 
চিন্ত! -পুর্ণ। লেখকের যথাযথ তথ্যসংগ্রহের নেপুণ্য আদর্শবপে বিরাজিত থাকবে সন্দেহ নেই। সেই 
সঙ্গে লেখকের গগ্যটিও উল্লেখযোগ্য । | 


ভবতোধষ দত্ত 


স্বরলিপি 


তুমি যে আমারে চাও আমি সে জানি। 
কেন যে মোরে কাঁদাও আঁমি সে জানি ॥ 

এ আলোকে এ ত্বাধারে কেন তুমি আপনারে 
ছায়াখানি দিয়ে ছাও আমি সে জানি ॥ 

সারাদিন নানা কাজে কেন তুমি নান! সাজে 
কত স্থুরে ডাক দাও আমি সে জানি। 

সারা হলে দে'য়া-নে'য়া দিনান্তের শেষ খেয়া 
কোন্‌ দিক পাঁনে বাঁও আমি সে জানি ॥ 

কথ! ও স্থুর : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি : শ্রীশৈলজারঞ্জন মজুমদার 


1] সা রাগা -া | গধা ধা পা -্্ধপা । গা -মা রা 71747 শা-মা 7 
তু মি যে ০ আত মা রে ০৩০ চা ০ ০ ও ০ ০ ৪ ও 


| গারাসা -ধা। | সা 7 এ -রগা | গা 77717 ৭শএুশ নু 


সি 


আমিসে 9 জা ৩ ৩ ০ ০ নি ৩ ৩ 9 ০ ০ 9 9 


1 গা গপা পাপ | পা পন্ষা পন্ষমা -না | ধন্মী-ধপা-ন্ধা-পা 1 7747৩] 
কে নৎ যে ০ মে! রে কাত ০ দাও ০০ ০ ০ ০ ০ ০ ও 


[ সাসাসরা-না | সা এ এ গা | গা এ 7 শা এ শন শ1] 
আ মিসে ০ জা 5 ৩ ০ ৩ নি ৩ ৩ ৩ ৩ গু 


গাগা] [পা-্ষাধা-পা | ধা ব্সা সাঁ 71 তা -নারসা | পাশ্পার্সা-না ] 
এ আ লো ০ ফে ০ এ ৩ ০ ধা ০ রে গু কে ০ ন্‌ ৪ 
[ না -্ধা ধা শা | ধা-না পধা না | ধনা "ধা পা এ । (0 গাগা) | 


তু ৩ মি € আ ০ গপঞ* ৬ নাং ৩ রে ও ৎ ৪ এআ! 


স্বরলিপি 


| পা-দ্ধাপা-না 1] না-্ধা ধা-পা | 
ছা * মনা ৎ থা ৎ নি ৎ 
| শা এ 4 এ] সাসাসরা-না | 
৪ 9 ০ ও আমিগসেণ ০ 
| 7 71 777] 
সাসা ]] [সাশ-ঝা | 7 এ খা খা 
সা রা দি ৭ ন্‌ না না 
7] পা - পাশ । পানা পা "বা 
তু ০ মি ও না ৩ না গু 
[ পা-ক্ষধাপা-্সা । গা 4 -ধা - 
চি 
স্ব *ৎ রে ০ ড1| ৩ 9 ক্‌ 
[ সাসাসধা-না | সা-ঝা 4 -জ্ঞখখস। 


নি 


আমিসেৎ ৎ 


[ [পা-ন্ধাধা-পা 
হু ০ পে ও 


1 ন। শা; সধং ধা 
১৬ ও 


| ধা -সা সা - 
দে ০ স্ব] ০ 

| ধা 4 -ধনর্পা -না 
ধে ৎ ৭০০ যু 


পা 


দি 


সা 
জা 


| 


শস- 


-্না পা -ম্বা | গা 7 741 এ 
টব মনে 5 ছা ৩ ৩ 9 
47 -রগা | গা 7 শ 7 
6 গু তি নি 9 ত ্ 
ধা-পা সা - 177 সাপ! 
কা ৭ জে * ০ ০ কে ন 
গা "মা গা ১7174 4 না 
সা * জে * ০ ০ ক তত 
সা -া "শা "1741 ৭77] 
দূ গু 9 গু ও ৫ 
দাত: 7-:18118407 1 গাদা 
নি ০ ০ ০ ০ ও ৩ পর] ঝা 
স| না রর্পা] | পা সা সা-না 
নে ৭ য়া ৎ দি * না ন্‌ 
ধনা "ধা "পাশ | (1 7 গা গা) 
থে» ৪ যা ৎ ৭৪ ০ প্লা রা 


১৮১ 


1 


] 


১৮ 


| পাশ্দ্ধা-পা-না ] ধা-া -পা - 
কো ৪ ৪ ন্‌ দি ৪ ৪ কৃ 


| 77 শা শান সাসা সরা শ-্না। সা শা শা -রগা | 


৬ ৬ ০ ও আ মি সে 


77773 
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পা -্্ষা 'পা-্ষপা । গা 1 -7শ 
পা 9 নে * বা ০ ০ এ 


গা 
জা ০ ০ ০ ৩ নি ত 9 গু 


সম্পাদকের নিবেদন 


সমবয়সী ব্যক্তির কাছ থেকে শ্রদ্ধা লাভ করা বড় কঠিন কথা। রবীন্দ্রনাথ ও ব্রজেন্দ্রনাথ শীল প্রীয়- 
সমবয়সী, কিন্তু উভয়ে উভয়ের প্রতি শ্রদ্ধাশীল ছিলেন। তারা তাদের সম্পর্কটি খুব সহজ ক'রে নিতে 
পেরেছিলেন, কেনন! দার্শনিক ছিলেন কাব্যের অন্নুরত্ত এবং কবি ছিলেন দর্শনের অনুরাগী । তাঁদের 
সম্পর্কটি উভয়ের ব্যক্তিগত জীবনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না, উভঙ্ষের কর্মগত বিষয়ের মধ্যে এই সম্পর্ক 
ছিল ব্যাপ্ত । এই সংখ্যায় মুদ্রিত রবীন্দ্রনাথের কবিতা ও ব্রজেন্দ্রনাথের পত্র নৃতন ক'রে এর সাক্ষ্য দেবে। 
'জ্ঞানের দুর্গম উধ্্বে সমুচ্চ মহিমায়” যিনি আরোহণ করেছেন তিনি কবির কাব্য গীতাঁঞ্চলি'র অন্তরঙ্গ কথা 
নিষে চিন্তা করছেন, এবং রবীন্দ্রকাব্যে "গীতাঞ্জলি অপেক্ষাঁও শ্রেষ্ঠ জিনিস আছে (2০10 1০ 1১010 ০01 
ঘা ০৫ 40)” এ কথা তিনি তখনই ঘোষণা করতে পেরেছেন যখন এই কাব্য গ্রস্থটি নোবেল পুরস্কাঁর 
অর্জন করে বিশ্বময় অভিনন্দিত হচ্ছে। ব্রজেন্দ্রনাথ যেমন রবীন্দ্রপ্রতিভা হৃদকঙ্গম করেন রবীন্দ্রনাথও 
তেমনি ব্রজেন্্রমনীষা উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন । এইজন্য বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠা-উৎসবে তিনি সভাঁপতি- 
রূপে বরণ করে এনেছিলেন ব্রজেন্দ্রনাথকেই | সে সময়ে (১৯২১) দেশে ব্রজেন্্নাথের চেয়ে প্রখ্যাত 
আরও অনেকে অবশ্যই ছিলেন, এবং তাঁদের কাউকে এই সম্মানের আসন দিলে অন্যভাবে প্রতিষ্ঠানটির 
অনেক স্থবিধে হয়তো! হতে পারত। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ সেসব স্থবিধের দিকে দৃষ্টি না দিয়ে বিগ্যাপীঠের 
উদ্ধবোঁধনের ভার অর্পণ করলেন একজন বিছজ্জনকেই | 

বিশ্বভারতীর প্রতি্টা-উত্সবে ব্রজেন্ত্রনাথ সভাপতিরূপে যে ভাষণ দেন আমরা এই সংখায় সেটি 
পুনমু্রণ করলাম । এবং সেই সঙ্গে অন্যান্য রচনা মুদ্রণ করে আমরা আচার্য ব্রজেন্তরনাথ শীলের জন্মশতবাধিক- 
উত্সব উদ্যাঁপন করলাম । 

জন্মশতবর্ষ-পৃতি উপলক্ষে আমরা আরও একজন মনম্বীর কথা স্মরণ করেছি, তিনি আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়। বাঁংল! ভাষাকে মরধাদার আসন দিয়ে তিনি বঙ্গভাঁষী-মাত্রেরই কৃতজ্ঞতাঁভাঁজন হয়ে 
আছেন । শ্রযুক্ত সুকুমার সেন -মহাশয় লিখিত প্রবন্ধে এ বিষয়ে এবং রবীন্দ্রনাথ ও আঁশুতোঁষ প্রসঙ্গে 
বিস্তৃত আলোচনা আছে। রবীন্ত্রনীথ ও আশুতোষের মধ্যে যে পত্রবিনিময় হয়, এই উপলক্ষে আমরা 
তার কত্েকটি মুদ্রণের স্থযোগ গ্রহণ করেছি। 

সম্প্রতি অসিতকুমার হালদার মহাশয় লোকান্তরিত হয়েছেন। তাঁর সম্বন্ধে শ্রীবিনোদবিহারী 
মুখোপাধ্যায়ের রচনা প্রকাশ করে আমরা! পরলোকগত শিল্পীকে স্মরণ করলাম । 


১১ 


স্বীকৃতি 
অসিতকুমার হালদার -অস্কিত অনন্ত যাঁরা বহুবর্ণ চিত্রটি ও শিল্পীর 
প্রতিকতি-চিত্রটি শ্রীযুক্ত। অতসী বড়্য়ার সৌজন্তে প্রাঞ্চ। 
স্থরের আগুন চিত্রটি শাস্তিনিকৈিতনের কলাভবনের সৌজন্তে 
মু্রিত। 


ব্রজেন্্নাথ শীল সম্বন্ধে লিখিত রবীন্দ্রনাথের: কবিতার এবং 
রবীন্দ্রনাথ ও ব্রজেন্দ্রনাথের পত্রাবলীর পাঞুলিপি শান্তিনিকেতনের 
রবীন্দ্রভবন-সংগ্রহ থেকে প্রাপ্ত। 


সহ-সম্পাদক শ্রীস্শীল রায় 
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২কে 

















রঃ রঃ সাহিত্য প্রত্যেকের অব্শ্যপান্্য অহ । সম্পা্তিত্ড গ্রস্থাুক্শী 
শান্তিনকেতনের শিক্ষা মনি কঙ্কাব্তী ৬০, 
সি ও সি ১০০৩ ৰ ত্রেলোক্যনাথ মুখোপা ধ্যান 
জনগণের রবীন্দ্রনাথ ১০০, জীবনক 
ডঃ তারকনাথ ঘোষ | থা ডা 
রবীক্রনাথের ধর্মচিত্তা €'০* ডঃ বিজনবিহারী ভ্টাচার্ি 
গ্রমথনাথ বিশী সুশীল রার মেবার পতন ৪-০০ 
রবীন্দ্র-বিচিত্র ৫৫০ | বিগত পঞ্চাশ বছরের বাংলা ও | দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 
১০-০৪০৭৭ ১ম €০০ | বাঙালি সংস্কৃতির ধারা নায়ক সম্পাদক 
রবীজ্দনাট7 প্রবাহ, ২য় €০* ; এমন তেত্রিশ জন মনীষীর ছা 
প্রতিভা গুপ্ত ব্যক্তিজীবন ও কর্মকূতির পাঠ্য ০, ০ 
শিক্ষার রবীক্্রনাথ ৬০* | বিবরণ । প্রফুল্ল ৪০০ 
সমীরণ চট্টোপাধ্যায় ৷ মনীষীদের স্বাক্ষর ও চিত্র- গিরিশ ঘোষ 
ররর গা ২০০ | সম্থলিত। মূল্য দশ টাকা সম্পাদক : ডঃ হরিপদ চত্রবরতী 
গুরু ২৫০ ; ৃ 
ৃ কমলাকান্তের দপ্তর ২৫০ 
পুনশ্চের কবি রবীজ্দ্নাথ৬০* ূ ৰ রে বল 
নন্দগোপাল সেনগুপ্ত র | | 
কাছের মানুষ ূ কাঁদন্থরী | সম্পাদক : প্রমথনাথ বিশী 
রবীন্দ্রনাথ ৪০৯!  নীলদর্পণ ৩০৭ 
ডঃ উপেন্্রনাথ ভট্রাচার্ | তারাশঙ্কর তর্করত্ব দীনবন্ধু মিত্র 
রবীক্-নাট্য-পরিক্রম। ১২:০* | তারাশঙ্কর তর্করত্ব কর্তৃক অনূদিত দার 
রেণু মিত্র ৷ সংস্কৃত সাহিত্যের অনন্যসাধারণ হি রি 9 
রবীন্দর-হাদয় ৫০ । গ্রন্থ 'কাদন্বরী” বহুদিন দুপ্রাপ্য : পলাশির যুদ্ধ ৩০, 
. নিজের ৷ ছিল। অধ্যাপক শ্রীচিস্তাহরণ | নবীনচন্দ্র সেন 
টররারত _ চক্রবতীর সম্পাদনায় সেই মূল্যবান; সম্পাদক : প্রমথনাথ বিশী 
রা সাহিত্য* । গরশ্ট পুনরায় প্রকাশিত হল। . --- --7:7775. 
শ্রীরামরুষ্ণের জীবন ৬০০ ূ মূল্য চার টাকা | এজ ও ্মাল্লোচুলা। 
বিবেকানন্দের জীবন ৬০*. ৰ 
্রক্ষচারী অরূপ চৈতন্য ৃ রি টক 
মহামানব বিবেকানন্দ ৬০ ভাষা-সাহিত্য-স্কাত ৬৭, 
জীলাময় রামকৃষখা ৬০, ডক্টর পরিমল রায় : যোগেশচ্্র রায় বিদ্যানিধি 
গ্রীম। সারদামণি ৬৪০০ গ্রার্তন ডি. পি. আই. কি লিখি ? নূহ 
সার গলপ 
রি স্বাধীনতা-সংগ্রাম ও  বৈভাষিক দর্শনা. ২০০, 
স্বামী অমিতানন্দ 
ভ্রীরামকষ্খের ধার! আন্তর্জাতিক সঙ্ঘ | হুমায়ুন কবির 
এসেছিল সাথে ৪০, মূল্য পাঁচ টাকা  নয়। ভারতের শিক্ষা! ৮** 
॥ ওরিয়েন্ট বুক কোম্পামি। সি ২৯-৩১ কলেজ জট মার্কেট * দোতালা । কলিকাতা ১২॥ 





২৬ক 
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বিন! টিকিটে জগণ কর। যে অপরাধ ূ 
সেটা .সেই বিনা টিকিটের যাত্রীটিও জানে । আর জানে বলেই 
টিকিট পরীক্ষকের চোখে ধুলো দিয়ে সে এড়িয়ে যেতে চায়। 
আপনি যদি ব্যাপারটি উপেক্ষা করেন, তাহলে আপনিও এই 
অন্যায়কে প্রশ্রয় দিচ্ছেন বইকি। জাতীয় স্বার্থে তো বটেই, 
আপনার নিজের স্বার্থেও কর্তব্যরত রেলকর্মীকে অপরাধী 


ধরতে সাহায্য করুন। আপনার দায়িত্ব আপনি অস্বীকার 
করতে পারেন ন।। না 5 শি 








বিশ্বভাক্সতী পিক! : কা্তিক-পৌধ ১৩৭১ : ১৮৮৬ শক্ষ 


উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা 


জ্ীযোগেশচক্্র বাগল 


উনবিংশ শতান্ধীর গোড়া হইতে পাশ্চাত্য সভ্যতার সংঘর্ষে বাংলাদেশে যে নৃতন শিক্ষা, সংস্কৃতি ও 
সভ্যত! গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহার বর্তমান ও ভবিষ্যৎ রূপ ঠিকমত বুঝিতে হইলে সেই সংঘর্ষের সত্য 
ইতিহাস জানা একাস্ত প্রয়োজন। শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র বাগল উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের 
বাংলাদেশের শিক্ষা ও সংস্কৃতি বিস্তারের ইতিহাস লইয়া দীর্ঘকাল গবেষণা করিয়াছেন। উনবিংশ 

শতাবীর বাংলা” তাঁহার সেই বহু আয্বাসসাধ্য গবেষণার ফল। এই পুস্তকে বাংলাদেশের কয়েকজন 
_ হিতৈষী বান্ধব ও কয়েকজন কৃতী বাঙালী সন্তানের জীবনী ও কীন্তি-কাহিনীর মধ্য দিয়া উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথমার্ধের বাংলার শিক্ষা, সংস্কৃতি ও সভ্যতার ইতিহাপ ধারাবাহিক ভাবে বিবৃত হইয়াছে । 

দাম দশ টাকা ॥ 


রম্যাণি বীক্ষ্য 


প্রীন্থবোধকুমার চক্রবর্তী 


রম্যাণি বীক্ষ্য' দক্ষিণ ভারতের স্থবিস্তৃত ভ্রমণকাহিনী । দক্ষিণ-ভারতের ভাষা সাহিত্য, ধর্ম দর্শন, 
শিল্প স্থাপত্য, সঙ্গীত নৃত্য-_-সবই এ গ্রন্থে জীবস্ত হয়ে উঠেছে, সাড়া দিয়েছে দক্ষিণের মান্য । 
'রম্যাণি বীক্ষ্যে ভ্রমণের সরসতার সঙ্গে ইতিহাসের তথ্যকথার অপূর্ব সমাবেশ ঘটেছে। দক্ষিণ 
ভারতের মর্মকথা মূর্ত হয়ে উঠেছে “রম্যাণি বীক্ষ্যে'র প্রতিটি পৃষ্ঠায়। ত্রিবর্প ও এঁকবর্ণ বহু চিত্র 
সম্বলিত । রেক্সিনে বীধাই, মনোরম রঙিন জ্যাকেট 1 নৃতন সংস্করণ প্রকাশিত হল : দাম আট টাক1॥ 


পলাশ | স্পা পিপিপি ০ 


| প্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুরের াকুরের ৷ ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
দ্শকুমার চরিত ৃ শরৎ-পরিচয় 


দতীর মহাগ্রস্থের অন্বাদ। প্রাচীন যুগের | শরৎ-জীবনীর বহু অজ্ঞাত তথ্যের খুটিনাটি 
উচ্চৃত্খল ও উচ্ছল সমাজের এবং ক্রুরতা, খলতা, | সমেত শরৎচন্দ্রের স্থখপাঠ্য জীবনী । শরৎচন্দ্রের 
ব্যভিচারিতায় মগ্ন রাজপরিবারের চিত্র। | পত্রালীয় সঙ্গে যুক্ত তথ্যবহুল গ্রন্থ । 


দাম চার টাকা ॥ দাম সাড়ে তিন টাকা ॥ 
উপেন্দ্রনাথ সেনের | সুশীল রায়ের 
মহারাজ। নন্দকুমার আলেখ্য দর্শন 


মহারাজ! নন্দকুমারের অন্ধকারাচ্ছন্ন জীবনীর উপর | কালিদাসের “মেঘদূত' খণ্ডকাব্যের মর্মকথা 

নৃতন আলোকপাত কয়েছেন লেখক । একখানি | উদঘাটিত হয়েছে নিপুণ কথাশিল্পীর অপরূপ 

তথ্যবহুল নির্ভরষাগ্য জীবনচরিউ। র গগ্নথষমায় | মেঘদুতের সম্পূর্ণ নূতন ভাষ্রূপ । 
ঘাম এক টাকা ॥ ডি, দাম আড়াই টাকা ॥ 
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লিশিৎ হাউস : ৫৭ ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাতা ৩? 


০৮. ছালাত ০৯ ৯৯ ৮7 এল এপ? চাপা ৬০০ ৭৯০০০ 
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জ হ্রমাদ মিরের 


গত্োন্াথ দরের কাবত। ৫ কাব্যরূগ 


পরিবর্ধিত ও পরিমার্জিত সংস্করণ 
প্রকাশিত হইল 


। 
পপ | আস পরার আর উন আটা ও. আজ পপ | শপ | পপ উপ আর পপ. পপ. পপ. পপ ক ও খা |. এপস পর পপ. সা ও পপ. বা পা পা. পট 


রমরাছ আমাল বধূর । 


াগিকা- বিদায় 


২'৭০ 
মূকু্দ পাবলিশাস": ৮৮ বিধান সরণি : কলিকাতা ৪ 
( রসরাজ অমুতলাল বস্থুর জন্মস্থান ) 
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রাও: ভারতী পত্রিকা | 


রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
ব্রিমাসিক মুখপত্র 


২য় বর্ষ: ৪র্থ সংখ্যা 
সম্পাদক : ধীরেন দেবনাথ 
এ সংখ্যায় লিখছেন_- 
শ্রীহিরগ্য় বন্দ্যোপাধ্যায় 
ডঃ সাঁধনকুমার ভট্রীচার্য 
ডঃ অজিতকুমার ঘোষ 
ডঃ শীতাংশু মৈত্র 
ডঃ অরবিন্দ পোদ্দার 
ডঃ শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য 
এবং আরও অনেকে । 
প্রতি সংখ্যার মূল্য এক টাকা 
বাধিক সভাক সদশ্ত টাদা চার টাকা । 
বৎসরের প্রথম সংখ্যা থেকে গ্রাহক হতে হয়। 
গ্রাহক-টাদা পাঠাবার ও অন্যান্ত যাঁবতীয় 
অনুসন্ধানের ঠিকানা : 
পত্রিকা সম্পাদক 
রবীন্দ্র ভারতী পত্রিকা 
৬/৪ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলকাতা ৭ 


ফোন : ৩৪-২৭৪৯, ৩৪-৫৩১৬ 


একমাঁজর পরিবেশক : 
পত্রিকা সিপ্ডিকেট প্রাইভেট লিমিটেড 
১২/১এ লিগুসে গ্রীট কলিকাতা- ১৩৬. 


কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বিশ্ববিদ্যালয়-প্রকাশিনা : 


রবীন্দ্র-সুভাষিত ১২"০০ 


চৈতন্যোদয় ২৫০ 


91000155 11) /৯৪5$11)61108 


পরিবেশক : 
জিজ্ঞাসা ৩৩ কলেজ রো। 








১৩৩ ৩এ। রাসবিহারী ৪৯ | 





০ ? ট্ 


নদী 


সম্প্রতি প্রকাশিত : সচিত্র সংস্করণ 
“শিশু” কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত “নদী কবিতাটির 
স্বতন্্র গ্রস্থরূপ। অবশীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর কর্তৃক 
অলংকৃত অনেকগুলি পৃষ্ঠাসহ ও উপেন্দ্রকিশোর 
রায়চৌধুরী কর্তৃক অস্ষিত স্বত্ব চিত্রাবলী-সহ এই 
সংস্করণ সকল বয়েসের পাঠকের আদরণীয় । 

মূল্য ১৫০ টাঁকা 

পুর্ব প্রকাশিত 


লব পরীক্ষা 


“কাহিনী নাট্যকাব্যের অন্তর্গত ছোঁটোদের 
অভিনয়োপযোগী 'লক্ষমীর পরীক্ষা” নাটযকবিতাঁটির 
স্বতন্ত্র গ্রস্থৰূপ | মূল্য ১:০০ টাকা 


বীরপুরুষ 


শিশু, কাব্যগ্রস্থের অন্তর্গত “বীরপুরুষ” কবিতাটির 

সচিত্র উপহার-উপযোগী গ্রন্থরূপ । আটটি স্তবক, 

আটখানি পূর্ণ পৃষ্ঠা ছবি--ছুইখাঁনি রডিন। 

শ্রীনন্দলাল বস্-অস্কিত ত্রিবর্ণ প্রচ্ছদপট সমন্বলিত। 
মূল্য ১৩০ টাঁকা 


বিশ্ব াশ্ব তা 


টানি কলিকাতা ৭ 


শট শট শি ৮০৯০০০৮সপপপপিশ পসসসপ ১৭ 
শশী পা লক পা স্পা সা আপা |? শশা ১১1 শালী পাশা 
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বি: এ৫৩। গরেষণা ও গাও 


ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্রী 
প্রাচীন ভারতে নারী ২* 


প্রাচীন ভারতে নারীর অবস্থা ও অধিকার 
সগ্থন্ধে শান্ত্র-প্রমাণযোগে বিস্তৃত আলোচনা । 


প্রীস্ুখময় শাস্ত্রী সপ্ততীর্ঘ 
জৈমিনীয় ন্যায়ম।লাবিস্তারঃ ৫৫০ 
মহাভারতের সমাজ । ২য় সং১২'০০ 
মহাভারত ভারতীয় সভ্যতার নিত্যকালের 
ইতিহাস । মহাঁভারতকার মানুষকে মান্নষ 
রূপেই দেখিয়াছেন, দেবত্বে উন্নীত করেন 
নাই। এই গ্রন্থে মহাভারতের সময়কার 
সত্য ও অবিকৃত সামাজিক চিত্র অস্কিত। 


শ্রীনগেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 
রাজশেখর ও কাব্যমীমাংস। ১২০০ 


কৃতবিদ্য নাট্যকার ও স্বরসিক-সাহিত্য, 


আলোচক রাজশেখরের জীবন-চরিত। 
শ্রীচিন্তরঞ্জন দেব ও 

শ্রীবাস্থদেব মাইতি 
রবীন্দ্র-রচনা-কোষ 

প্রথম খণ্ড : প্রথম পর্ব ৬৫০ 
প্রথম খণ্ড : দ্বিতীয় পর্ব ৭০০ 


রবীন্দ্র-সাহিত্য ও জীবনী সম্পফ্িত সকল 
প্রকার তথ্য এই গ্রন্থে সংকলিত হইয়াছে। 
এই পঞ্ষীপুস্তক রবীন্দ্-সাহিত্যের অন্ুরাগী 
পাঠক এবং গবেষকবর্গের পক্ষে বিশেষ 
প্রশ্নোজনীয়। 


প্রবোধচন্দ্র বাগচী -সম্পাদিত 
সাহিত্যপ্রকাশিকা ১ম খণ্ড ১০**০ 


শ্রীসত্যেন্নাথ ঘোষাল সম্পাদিত কবি 
দৌলত কাজির “তী ময়না ও লোর 
চন্দ্রাণী এবং শ্রীঙ্থময় মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদিত “বাংলার নাথ-সাহি ত্য এই খণ্ডে 
প্রকাশিত। 


জীপঞ্াানন মণ্ডল সম্পাদিত 


সাহিত্য প্রকাশিক! ২য় খণ্ড ৬*** 
শ্রবূপগোস্বামীর “ভক্তিরসামৃতসিন্ধু" এই 
থণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছে । 


সাহিত্যপ্রকাশিকা ৩য় খণ্ড ৮'** 
এই খণ্ডে নবাবিষ্কৃত যাঁছুনাথের ধর্মপুরাণ ও 
রামাই পণ্ডিতের অনাছ্ের পুঁথি মুদ্রিত। 

সাহিত্যপ্রকাশিকা ৪র্থ খণ্ড ১৫-০* 


এই খণ্ডে হরিদেবের রায়মঙ্গল ও শীতলা- 
মঙ্গল বিশেষ ভাবে আলোচিত । 


চিঠিপত্র সমাজচিত্র ২য় খণ্ড ১৫" 
বিশ্বভারতী-সংগ্রহ হইতে ৪৫০ ও বিভিন্ন 


সংগ্রহের ১৮২, মোট ৬৩২ খানি চিঠিপত্র 
দলিল-দস্তাবেজের সংকলনগ্রন্থ | 


গোর্ধবিজয় ৫০০ 
নাথসম্্রদায় সম্পর্কে অপূর্ব গ্রন্থ। 

পুঁথি-পরিচয় প্রথম খণ্ড ১০** 
দ্বিতীয় খণ্ড ১৫:০০ তৃতীয় খণ্ড ১৭০০ 
বিশ্বভারতী কতৃক সংগৃহীত পুথির বিবরণী । 


শি ধ 
এলে ০১৩০ ১০১ 
৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 


৩১ 


ৃ এ ১ 
রি । ্ হিলি রি ই । 


পা ১০০ বি ক পা 





পুরাতন সংখ্যা 
বিশ্বভারতী পত্রিকার পুরাতন সংখ্যা কিছু আছে। 


ধারা সংখ্যাগুলি সংগ্রহ করতে ইচ্ছুক, তাদের 
' জবগতির জন্য নিয়ে সেগুলির বিবরণ দেওয়। হল-- 


খু প্রথম বর্ষের মাসিক বিশ্বভারতী 
পত্রিকার চার সংখ্যা, একত্র ১*০০। 


শু তৃতীয় বর্ষের দ্বিতীয় ও তৃতীয় সংখ্যা, 
প্রতি সংখ্যা ১০০ । 

খু পঞ্চম বর্ষের দ্বিতীয় তৃতীয় ও চতুর্থ 
সংখ্যা, প্রতি সংখ্যা ১:০০ । 

শু অষ্টম বর্ষের প্রথম তৃতীয় ও চতুর্থ 
'খ্যা, প্রতি সংখ্যা ১০০ । 


পু নবম বর্ষের প্রথম দ্বিতীয় ও চতুর্থ 
সংখ্যা, প্রতি সংখ্যা ১০০। 


শু ষষ্ঠ সপ্তম দশম একাদশ ও চতুর্দশ 
বর্ষের সম্পূর্ণ সেট পাওয়া! যায়। প্রতি 
সেট ৪'০*, রেজেস্ী ডাকে ৬:০০ । 

ণু পঞ্চদশ বর্ষের দ্বিতীয় সংখ্যা ৩০০, 
বাঁধাই ৫০০? তৃতীয় ও চতুর্থ সখ্যা, 
প্রতিটি ১০০ । রী 

খু যোঁড়শ বর্ষের দ্বিতীয় ও তৃতীয় যুক্ত- 
সংখ্যা, ৩'০০। 

শখ অষ্টাদশ বর্ষের প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয়, 

উনবিংশ বর্ষের তৃতীয় এবং বিংশ 


বর্ষের প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয় সংখ্যা 


পাওয়া যায়, প্রতি সংখ্য। ১:০০ 
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বিশ্বভাববত বহি 


কলকাতার গ্রাহকবর্গ 


স্থানীয় গ্রাহকদের স্থবিধার জন্ত কলকাতার বিভিন্ন 
অঞ্চলে নিয়মিত ক্রেতারূপে নাম রেজিস্টি করবার 
এবং বাধিক চার সংখ্যার মূলা ৪.০* টাক] অগ্রিম 
জমা নেবার ব্যবস্থা হয়েছে। এইলকল কেন্দ্রের 
নাম ও ঠিকানা উ্িখিত হল-- 

বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 

২ কলেজ স্কোয়ার 

বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 

২১০ কর্নওয়ালিশ স্টাট 

বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিস্তাগ 

৫ হবারকানাথ ঠাকুর লেন 

জিজ্ঞাস! 

১৩৩এ রাসবিহারী আযভিনিউ 

৩৩ কলেজ রে! 

ভবানীপুর বুক ব্যুরো 

২বি শ্যামা প্রসাদ মুখার্জি রোড 


ধারা এইবপ গ্রাহক হবেন, পত্রিকার কোনে! 
সংখ্যা প্রকাশিত হলেই তাদের সংবাদ দেওয়া 
হবে এবং সেই অনুযায়ী গ্রাহকগণ তাদের সংখা! 
সংগ্রহ করে নিতে পারবেন। এই ব্যবস্থায় 
ডাকব্যয় বহন করবার প্রয়োজন ছবে না এবং 
পত্রিকা হারাবার সম্ভাবনা থাকে না । 


50০ 


ধারা ডাকে কাগজ নিতে চান তারা বাবিক 
মূল্য ৫৫০ বিশ্বভারতী গ্রস্থনবিভাগ কলিকাতা ৭ 
ঠিকানায় পাঠাবেন। যদ্দিও কাগজ সার্টিফিকেট 
অব পোস্টিং রেখে পাঠানো হয়, তবুও কাগজ 
রেজিষ্রি ডাকে নেওয়াই অধিকতর নিরাপদ । 
রেজিস্টি ডাকে পাঠানোর জন্ত অতিরিক্ত ২২ 
লাগে। 


. শ্রাবণ থেকে বর্ধ আরস্ভ। 
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সপ 
বাঙলার শ্রেষ্ঠতম ও সর্বাধিক প্রচারিত 
মানিক পত্রিক৷ 


সর্বজনসমাদৃত 
॥ মাসিক বস্থুমতী ॥ 


সম্পাদক : প্রাণতোষ ঘটক 
গ্রাহক হোন! বিজ্ঞাপন দিন! অন্যকে পড়তে বলুন ! 


৪ জা? রদ হারার 


মোনার বাঞ্ুলার সোনার কাব্য | প্রীমৎ কৃষ্দাস কবিরাজ গোঁ্বামী কৃত আরযকী্তির জঙ্ষয় ভাণ্ডার 






















| 
কৃততিবাসী রামায়ণ. ] ভবণেরকঠছর,ছুলীমালা সু | কাসীদাসী মহাতারত 
অসংখ্য বহবরণ চির 1১ |. কা্ীরাম দাসের জীবনী সহ 
.. সাটটাকা গরিটাকা 1. সম বি 
ভক্তির মনদাকিনী-_প্রেষের জলকানন্দ। |. নদে গোস্বামী বিরচিত ্পীরাধাকফের অপ্রাকৃত প্রেমলীল৷ 
সব্ণপিত্রে হুসজ্জিত দেবেজ্ বহু বিরচিত ৃ প্ীগাতগোবিদ্দম্‌ প্রীরপ গোস্বামীর 
শরীক |. ভক্তজন-মনোলোতী হুধাধার! বিদগ্ধমাধব (টাকা সহ) 
মূল্য পনেরে! টাক! ূ মূলা ছুই টাকা | মুল্য তিন টাক! 
মহাকবি কালিদাসের গ্রন্থাবলী | মহাকবি জেঝ্সপীয়ারের গ্রন্থাবলী 


পঞ্ডিত রাজেল্রনাথ বিভাগ কৃত বঙ্গানুবাদ ও দুল সহ ম্যাকবেখ : মনের মতন : এন্টনি ক্লিওপেট্রা : রোমিও 
রঘুবংশ : মালবিকাগ্সিমিত্র : খতৃসংহার : ভি , | জুলিয়েট : তেরোনার ভন্্রযুগল : জুলিয়াশ সিজার : 
পুষ্পবাণবিলাস : শূঙ্গার রসাষ্টরক : কুমার-সম্ভব : নলোবরঃ: | ওধেলো : মার্চেট অব ভেনিস : মেজার ফর মেজার : 
মেধদূত : শকুস্তলা : বিক্রমোর্ধশী : শ্রতবোধ : জিৎ লক্ষের: কিং লিয়র : টুয়েলফধ নাইট। 
পুত্তলিক! : কালিদাস-প্রশন্তি। তিন থণ্ডে সম্পূর্ণ । | 

85088 ূ ছুই খণ্ডে। প্রতি থণ্ড আড়াই টাক! 


শসা শ | উপ শিপাগ (টিপি পপ শপ তত এপাপিশিপীপাশিশশীপাপীতত শি শীতিল শী শিপ 
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পুজোয় চাই খাঁটি ছানার রসগোল্লা আর সন্দেশ। 
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রজনীকাস্ত সেনের কাস্তকবি রচনা-সম্ভার রা 
গিরিশচন্দ্র ঘোষের গিরিশ রচনা-সম্তার ১২০০ ত্র 
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বিদ্যাসাগরের বিষ্ভাসাগর রচন।-সম্ভার ১৯৩ লেখকের 
বিহাঁরীলাল চক্রবর্তীর বিহারীলাল রচনা-সম্ভার ১০+০০ 
ভুদেব মুখোপাধ্যায়ের ভূদেব রচনা-সম্ভার ১০০০ শ্রেষ্ঠ 
মাইকেল মধুস্দনের মাইকেল রচনা-সম্তার ১০০০ 
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প্রমথনাথ বিশী ও বিজিতকুমার দত্তের 
বাংলা গছ্যের পদাঙ্ক ১২০ 


বাংলা-সাহিত্যের আদি যুগ থেকে শুরু করে বঙমাঁনকাল পর্বন্ত ১৪০ জন লেখকের ২০২টি গদ্য রচনার 
সংকলন। তাঁর সঙ্গে মণিকাঁঞ্চন সংযোগ হয়েছে__-প্রমথনাথ বিশীর ২২* পৃষ্ঠা ব্যাঁগী বাঁংলা গগ্য 
সাহিত্যের বিবর্তন সম্বন্ধীয় অভিনব ভূমিকা । 
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॥ সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে ॥ | * কয়েকটি অন্যাস্ত সাম্প্রতিক পরচ্ছ * 
প্রেমেন্্র মিত্রের বিশ্ময়কর বিজ্ঞানভিত্তিক উপন্যাস ] শচীন্দ্রনাখ চট্টোপাধ্যায়ের 
ণ ২১ রর 
মনুহাদশ ৩৫০ ইরানের ইাতিকথা ৮০০ 
হসাযুন কলীবর-প্রণীত | (পুর্বকাণ্ড) 
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| মাহি (০0০৩ | শিক্ষাধারার বর্ণাঢ্য আলোচন!। 
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ভুন্ন জীনম্বনেন্ব লত্ভুন ওএ্রন্সোজনন ! 
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সনির্বাচিত উপাদানে সমৃদ্ধ ভাইনো-মপ্ট ক্ষুধা বৃদ্ধি করে, হ্জমক্রিয়ায় সাহায্য করে এবং দ্রেত 
স্বাস্থ্য ও শক্তি ফিরিয়ে আনে। সন্তান প্রসবের পুবে'ও পরে সমভাবে উপযোগী । 
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শ্রাবণের কান্নার শেষে আশ্বিনের আশ্বাস এল, 
থৈ-থৈ বর্ধার সমুদ্র পেরিয়েই তো! 
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দুঃখ থেকে সুখে, নিরাশ! থেকে আশায় 
এবং ব্র্থতা থেকে সফলভায় উত্তরণের স্বপ্ন 
সকলের জীবনে সার্থক হোক। 
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সকবাপতবাভগা্প্ পঞ্চপণ্চপণ্ঞ তলত 


হিজ মাস্টার্স ভয়েস 





জাই আপনাম কাছাকঃভি এইচ-এম-ডি বেক জীলারের দোকানে গিয়ে 

ৃ দার শুনে বেছে লিন, আপনার প্রিয় যে যখন খুশি নি শুনুন 
ান্ীয়-বছুদের শুনিয়ে নন্দ দিন) এ উপহার ধাকে দেষেল চিবদিন 
টার মনে থাকবে | | 


চি মাম্টাস য়েস রেকর্ড যার: 





. আধুমিকতম এইছ-এএডি বেক প্লেয়ার ঝা. “কক বিউডিউসাধ ৭ 84৩98]. 


'্লার-পি-এম যেকোলে নস স্পেল বেক বাজানো চালে | 





এইচ্এম্‌তি গ্লেন্যর 
পোটেবপ্‌ কোনে হাস্পী 


| এইচ-এম্-ভি স্টার 
চমংকাস 
5 ॥.স্গীড 


বরই কমেট 
জ্যপালিফ। দাও খিক ন- 
লে ০ শুক ৪ মি চি দক 
রিপ্রডিউটপাব পু ও টোন পেকর্ড-প্লেযাহ 
 কষ্টোল। পোটিবশ্‌ কেস (জেছিগাযাগে বাঙানে। 
ডেল ২ ২১৬০ এলি. ঘড়েপ [হয । মডেল ৮৬৬১ [৯৭৬১ টমজিসীরচালিত ৮ 
৯৭৬০ শা ইাম্তিস্টতও বত এ টা ২৬১২ টাকা (এক্সাইজ ডিউটি 
. কর্ণেস্৩৪%২ টার (ক (ইইদ | ধছেড)ক 
. নী মে ৩)... 


পোচেবদ 
বেক নিপ্রডিউসার । খুব 
কায ক্াায়খাল মাধ এব খুব 
লহ চালান হায় হেল 






0০ সুশন 
এজ ভিন রত রে এ 
খাল জা ' চ 1র পারদ রে হা 2 


হজ মাসটার্স- 4:১৮*ক্লপ্সিয্া 


& ॥] (৬ 
জন্‌ 08% ৬:6৮? গড6 পোজ সআঠে 
কদিতে ৯৮1 05 পি 7১৭ ৬ পেছিতিতে 





| পাল মি 
॥ জাধুনিক || 83৫6) 


সর্তীনাথ মুখোপাধযাহ 

|| জাধুমিক [18 8094 
তক্লণ ধন্দেযাগাধায় 

|| আধুনিক 11 মৈ 83085 
উৎপল! সেন 


1 জাধুমিক |) তৈ ৪3089. 


নির্ধলেশখ চৌধুরী 

॥ পল্লী-গীতি ।! ই 83051 

। 1 সুধীর সেন 
| আধুনিক 011৭ 5084 
ধংনবেক যুখোা শযায় 
1জাধুনিক | 81089 
৭9২ (১ 
জাধুনিক। 1২ 890 

ইল 

(| জবাধুদিন ।। টি ১১0১ 
স্টল 

শি সী হা 1৭ 83১৭) 

টা মধ) ও ললিয়া বাপে? 
॥ কৌুঝ-গীতি ।। ই 50094 


.ফেন ভ্াকো তুঙি খোয়ে 


কি ডেছে আন্ধ হলোনা রী, 

আল মনে হয এই নিরালায় 

ছুটি জলে তেক্গা চোখ 

মপূষতী যা ধয়েযায। 

তস্বী তস বহি জি 

কতকাদ তান কঙচ্নি 

এই প্রঙ্গাপতি মন 

আংযমা দিম) দেখলাম রে 

ছায়ার নমনীয় তষ 

হাতে হানে যয হাতঘড়ি কাধ! 

সিড়ি উঠ শেঠ পালে ধাপে, 

ভাঙার পাথর আসছে 

শাম কলহ শিয়া 

গলার হারা খা 

বেটি উ হাপির ঝিশিক 

সাত পে পরশ পাখী কুরে গেলো 
যাগ নত জালারালিহাছ 

গবব £1ল5 এক কুম্থীর এপেছে 

শা দউবা দোকানী বইও লা 

গচি কুষাডার ঘডেচালে দাম রস 

চিযা পদাথা মাছ আছ 


4 


গ্রতিষ! হুন্দোগান্যায় 

॥। ১ ১ 76 89184 
ধলা 3/161% 

1 || আধুনিক 11 06 25187 
বিন যুখাপাধায 

॥| জাধুলিক 06 25183 

| পারালাল ভটাটাদ।। 
511 09৮ 35189 
মিন্ট, দাশ 

। কৌডুজ-পীতি 08 25190 ॥ 
সজ্জা ডট পাধায 

॥ ম্জকুপ-দীড়ি। 06 15191 
মুখাল চক্রব্? 

॥। আধুর্মিক || 05 25191 
গীতভী লঙ্কা ুখোপাধ্যাহ 


1 জাঙফবিশীতি 


| জাধুমিক 11 06 25195 


. শেফালি চক্রবতী 
॥। কীর্তন || 01 25194. 


নিধলা মিশ্র 


॥ আধুনিক 1 (0625195 কায 


ছেশন্ত শৃধাপাধ্ায় 
| জাধুদিক 1 0 25196 


(ভবগচল্পাগাকপত্ পাপন পপ 


হালা পাবিনা সাহলী 
& খা পাদ তাযার 
এমন ম্দূদ গনি আর উনিলি 
সুখালব্হী লা পাবা আ। 
তোমার প্রথম জেখা লিপিখালি 
সাগর ভার একলা হলে 

মাধ সকল নকনে কাঙাল করেছে 
সবে ভিফিত এ মক ছাড়িয়া যাইব 
[প্রা ভাষায় কি লিখি 

মোচা টাকা বেখে 
মোস ঘুম ঘোরে এলে মনোহর 
আমি হার খুল আর মাখবোলা, 
শে যেতে যেতে দেখেছি 
১০] নির্জন চো! না এখন 


আমি লুকাতে পারিনি অশ্রলেখা 


ও কথা বপবো না শুনবো নারে, 
ও প্জনী লো সই। ক্ষণেক বৈ 
ধুতে, কিমা সে তোথার প্রেখ... 
আগ সামার টিয়া পার্থী 

হখন পুতুল মিয়ে বেদি 
রাগার বছর ধনে 


তাকে ভালো হোডে। ০৫০২ ঠা 








সম্পাদক শ্রীনুধীরগ্চন দাস. বর্ষ ২১ সংখ্যাও মাষ-চৈত্র ১৩৭১ 


১ পি ১ (| ১০ উপ 11017105 ্ - । 
৮ রি রঃ টি । রা 87:38. ৬ -- ০ পপ শী 5 শি 
1 পারার৮৯ ৃ টু স রি শর 


৯০০০৪ 
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বিশ্বভারতী পত্রিকা : মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ : ১৮৮৬-৮৭ শাক ১ 





অধিবাসীদের আচার-বাবহার, রীতি-নীতি, নৃতাকল। চিত্তাকর্ষক | চিত্রাঙ্গদার লীলাভূমি এই রমনীয় দেশ সম্থন্ধে বাংলার পাঠকমনে 
আজও বি:শষ কৌতুহল আছে। গ্রন্থকার প্রত্যক্ষদর্শী নিজে। তার মোহন লিপিতুলিকায় যে যে চিত্র এই গ্রন্থে তিনি তুলে 
ধরেছেন, তা বিশেষ তথ্যসম্থলিত ও জ্ঞানগর্ভের পরিচায়ক । ] 


দেওয়ান কাঁত্তিকেয়চন্দ্র রায়ের _-আত্মজীবনচরিত ৩:৫০ 
[ সঙ্গীতসাধক দিলীপকুমার রায়ের পিতামহ এবং স্বনামধগ্য নাট্যকার ও কবি ছ্িজেন্সলাল রায়ের (0. [* ০১) পিতৃদেব দেওয়ান 
কাতিকেয়চন্ত্র রায়েয় এই আত্মচরিতে দেড়শত বংসর পূর্বেকার বাংলা দেশের সমাজজীবনের একখানি যথার্থ চিত্র পাওয়া যায়। 
উপন্যাসের মত হুখপাঠ্য | ] 


অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়ের শরগচজ্দের সঙ্গে ২ ৫০ 
[ লেখক সাহিত্য মম্রাট শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের জীবনাপরাহে কিছু মেলামেশা করার সৌভাগ্য লাভ করেছিলেন । সেই মুত্র ধরে 
ঠার সম্বন্ধে কিছু কথা, কিছু ঘটন। এই ছোট্ট বইখানিতে সকলকে আনন্দদান করবে উদ্দেশ্টে লিপিবদ্ধ করেছেন। ] 


৮৮ লাশ 
৮৮০ ৮ শীশিশিশটি শশী ৯৬৩৮২ শি শাশীশীশতি, 


ই্ডিয়ান আযাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোৎ প্রাইভেট লিঃ 
৯৩ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭ 


[ ভারতের পূর্বপ্রাস্তে অবস্থিত বিচিত্র এই দেশ-_মণিপুর। এর প্রকৃতির রাপবৈচিত্রা যেমন নয়নমু্ধকর, তেমনি এখানকার 


শ্ভি মাসেন্ল স্মব্রলীক্ম এই | 
হা 
“5 ভালিহ্খে আমাকে স্ু্ডল ম্বই আ্যতোলিন্সেটিড-ঞল্ 
শ্রক্ষামশ্ণিভ হজ গ্রন্ভ্িথি | 
সুধীরচন্দ্র সরকার সংকলিত 
বিবিধার্থ অভিধান ৬:৫০ পা 
[ বাংলা ভাবার সম্পূর্ণ নূতন ধরণের অভিধান : প্রায় পনর হাজার শব্দের সময়ে খ্রশ্থিত। এতে আছে--বাংল! বিশেষার্থক শব্দ ও 
বাক্যাংশ €(1419773 & 7177856৪--অর্থ সমেত ) : বাংলা প্রবাদ ও প্রবচন (প্রত্যেক প্রবাদের অর্থ সমেত : বাংলায় আগত 
বিদেশী শব্দ (ইংরেন্গী, ফরাসী, পতুীক্প, জার্মান, আরবী, ফার্দাঁ, হিন্দি, মারাঠী, তামিল, তেলেগু, ওড়িয়া, অসমিয়া গুজরাতী 
ইত্যাদি ): বাংলা অশিষ্ট ও অপণব্দ (3187 %/০733) : গ্রামা শঙ্ধ : অন্ুকার শব্দ : সাংবাদিক নূতন বাংল! শবা : বাংল! 
ছিব শব্৭: বিপরীতার্থক শব্দ : সহচর শব্ধ : পরিভাষা--( বৈজ্ঞানিক, ভৌগে।লিক, দার্শনিক, প্রশাসনিক, রাজনৈতিক ইত্যাদি 
বিবিধ বিষয়ক পরিভাষা--এ ছাড়া আরও অনেক আবন্ঠকীয় বিভাগ আছে ।] 
প্রাণতোষ ঘটকের-_রতুমাল। (সমার্থাভিধান )-1015610700875 01 957507)0 )৪ ২৫০ 
] [ বাংল! ভাষা অনন্ত সম্পদণালিনী। ছাত্রছাত্রী সাহিতাসেবী সকলেরই প্রয়োজন মত বথোপবুক্ত শব সমুহের চয়ণ অত্যাবগ্ঠক। 
একই শব্দের সম অর্থবোধক অসংখ্য শব আভিধানিক পদ্ধতিতে পরিবেশিত হইয়াছে । ] 
কলকাতার পথ-ঘাট ৩০০ 
[ কলকাতার পথ-ঘাঁটকে কেন্রী করে এটি একথানি নির্ভরযে গ্য তথা সম্বলিত গ্রন্থ ] 
প্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুরের--অবনীক্দ্-চরিতম্ ৫০৬ 
| প্রবোধেন্দুবাবুর বাংল! ভাষায় বৈশিষ্ট্যময় বিস্তান ও রচনার পরচয় আমর! ইতিপূর্বে পেয়েছি, কিন্তু ডার “অবনীন্্র-চরিতম্‌ গ্রন্থে 
শিলীগুর অবনীক্রনাথের চরিত্রচিত্রণের যে অভিনব লিপি-কৌশল তিনি দেখিয়েছেন--ত! সত্তাই অভিনন্দনীয়। বাংলা সাহিত্যে 
বইটি একটি অমূল্য সম্পদ। এতে অবনীন্দ্রনাথের কয়েকটি মূল্যবান চিত্রের প্রতিলিপি সন্নিবেশিত হয়েছে । ] 
বিনয় ঘোঁষের-_-বাদশাহী আমল ৬:০৪ 
[ গোয়েন্দা কাহিনী বা রোমান্টিক উপচ্যাস ছাড়াও যে এঁতিহ।সিক বিষয়ের বই একনিশ্বাসে পড়ে ফেল যায়, বিনয় ঘোষের “বাদণাহী 
আমলের” পাঠকমাত্ই তা ম্বীকার করেন। বিখ্যাত পর্যটক ও সম্রাট আওরঙ্গজেবের গৃহ-চিকিংসক ফাসোয় বাণিয়ের ভ্রমণ” 
বৃত্তান্ত অবলম্বনে সেকাল আমলের সাঁমাঞ্জিক ও রাষ্ত্রিক জীবন নিয়ে লেখা এই বইতে মধাধুগের ভারতের এমন একটি অন্তরঙ্গ 
পরিচক্প ফুটে উঠেছে, যা আর কোথাও উঠেনি | তথাসমৃদ্ধ রূপায়ণ এই প্রথম । ] 
নলিনীকুমার ভদ্রের__বিচিন্তর মণিপুর ৫ | 
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ডঃ হরএ্সাদ মিত্রের 


ঘত্যেন্্মাথ দত্তের কাবিত। ৪ কাব্যরূগ 


পরিবধিত ও পরিমাজিত সংস্করণ 
প্রকাশিত হইল 
দাম ৯০০ টাক! 


শপ না. এ. রর ও. লা. ৯. জা শপ স্প | পাপ | আপস | পপ | পপি শী প্লাস | পপ | পপ | পপ | পপ | আগ | পিপিপি | পপ | পিস পাক | পপ | পপ | পপ | পপ | কা | এপ 


রসরাজ অমৃতলাল বন্ধুর 


1 বিদায় 


দাম ২'০০ টাকা 





মুকুন্দ পাবলিশীদ”: ৮৮ বিধান সরণি: কলিকাত। ৪ 
( রসরাজ অমুতলা'ল বস্থর জন্মস্থান ) 








"৮7২7 লী লীশিিলিশি পাতি 





্রীনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
রবীন্রাসংগমে সাংস্কতিকী ৫৫০ 
দ্বীপময় ভারত ও শ্ঠামদেশ ২০০০ বিনয় ঘোষের 
শ্রীপুলিনবিহারী সেনের সম্পাদিত সতান্ুটি সমাচার সি 
রবীন্দ্রায়ণ ছই খণ্ড প্রতি খণ্ড ১০০০ বিদ্রোহী ডিরোজিও রন 
শরতচজ্স চট্োপাধ্যায়ের ্‌ 
শরৎ-নাট্যসংগ্রহ ছোটদের নিষ্কৃতি. ১৭৫  দেনাপাওন। ৫০, 
১ম খণ্ড ৫'০০ ২য় খণ্ড ৫০০ ছোটদের মেজদিদ্দি ১:৫০ 
অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শংকরীপ্রসাদ বস্থ ও ছ্নিরপেক্ষর ( অমিতাভ চৌধুরীর ) ্রীকুষ্ণ ধর ও 
শংকর সম্পাদিত প্রীনিরগ্রন সেনগুপ্তের 
বিশ্ববিবেক ১০০ নেপথ্যদর্শন তয় সং) ৭৫০ সীমান্তে অন্ধকার ৩৫০ 
শংকর-এর 
| চৌরঙগী . পাত্রপাত্রী যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ , এক দুই তিন 
(৮৩শ সং) ১০**০ (৫ম স*) ২৫০ (১ম সং) ৪৫০ (১ম সং) ৪*০ 
সৈয়দ মুজতব। আলীর তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ভবঘুরে ও অন্যান্য (তয় সং) ৬৫০ শেঠ গল (৪র্থ সং) ৫০০ নিশিপছ্া ৫ম সং) ৪০০ 
দেবজ্যোতি বর্মণের নীলকঠের 
আমেরিকার ডায়েরী ৭৫০ বিশ্বসাহিত্যের স্রচীপত্র ৮০০ 
নন্দগোপাল সেনগুপ্তের সতীনাথ ভাছুডীর নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
সাহিত্য-সংস্কৃতি-সময় ৪” অলোকদৃষ্টি ৩৫” জয়তী [৩০৪ 
গজেজ্রকুমার মিত্রের | ধনগ্রয় বৈরাগীর 


পৌষ পোষ ফাগুনের পাল। | (ত্য সং) ১৫০০ কালো হরিণ চোখ ( ১ সং) ১, দর ০০ 
বাক্‌-সাহিত্য ৩৩, কলেক্ত রো, কলিকা তা-৯ 


ক ১১১১১১১১১১১ 
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সুশীল রাঁয় রচিত বিভিন্ন গ্রন্থ 


প্রণয়ী-পঞ্চক 
মহ।ভারত-কাহিনীর কাব্রূপ। হুলভা সুজ মাধবী শ্রবাবতী 
ও উর্বশী-মহ।ভারত থেকে নিরবাচিত এই পচজন নায়িকার 
নৃতন রূপমুতি নিমিত হয়েছে এই কথাকাব্যে। 
“সুশীলবাবু এমন একটি ধারাকে নির্বাচন করিয়| লইয়াছেন 
যাহ! রবীহ্রনাণের প্রতিভার বিশেষ বাহন নয়। এই পথে 
তিনি নুতন ঘুগের প্রণম পখিক।”--্রীপ্রমধনাণ বিশী ৩'৫* 


পাধ্শলী 


তেইশটি সুললিত কবিত।র সংকলন । ২০০ 


গল-সঞ্চয়ন 
“নাথ মধু গাউলি' 'লঙ্বণ পণ্ডিত প্রভৃতি লেখকের ১৪টি 
বিখ্যাত গল্পের সর্চয়ন । ডক্টর নংহাররঞ্চন র।য় ভুমিকায় 
বলেছেন, “মধ্যবিত্জীবনের নানাস্তরে তীর দৃষ্টি অত্যন্ত স্বচ্ছ 
ও গভীর, এবং সবচেয়ে বড় কথা একটা সহানুভূতির সর 
সবর প্রতাক্ষ ৷” ৩৫০ 


আলেখ্যদর্শন 


কাঁলিদাসের 'মেঘদূত' থণ্ডককাব্োর মর্মবণা-_'মেঘদূতে 'র নুতন 
ভাস্রূপ। 

“কালিদাসের কালের দেড় হাঁজার বংনর পরে বাঙ্গালায় নুতন 
মল্লিনাথ আবিভূতি হলেন।” শ্ীহরেকুষ্চ মুখোপাধ্যায় 


“বইথানি লেখকের ভাবয়িত্রী প্রতিভার সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
কারয়িত্রী প্রতিভারও পরচায়ক |” শ্রীহনীতিকূমার 
চট্টোপাধ্যার ২৫৩ 
মেঘর্দুতি 
সম্পাদিত গ্রন্থ । দ্বিজেন্্নাথ ঠাকুরের (১৮৪*-১৯২৩) প্রগম 
সাহিত্যকর্ম 'মেধদুত' অনুবাদ, ১৮৬০ সালে এই অনুবাদ 
প্রণম প্রকাশিত হয়। সেই দুষ্াপা গ্রন্থটি মুদ্দিত হয়েছে 
বিভিন্ন তথ্যের দ্বারা সন্নগিবিষ্ট হয়ে। ১৫০ 


বঙ্গ সঙ্গ 
সম্পাদিত গ্রঃ | রামমে।হন রায় (১৭৭৪-১৮৩৩) থেকে আরম্ত 
করে বিনয়কুমীর সরকার (১৮৮৭-১৯৪৯) পর্যন্ত বাংল! দেশের 
পয়ভ্রিশ জন চিন্তনীয়কের লেখা বঙ্গের সাহিত্য সমাজ 
ধর্ম ইতাাদি বিষয়ক রচনার সংগ্রহ-গ্র্থ। ৫০৯ 


জ্োতিরিন্দ্রনাথ 


রবীন্সচিন্তবিকাঁশের পথে ফর নাম সরবাঞ্খে শ্মরণীয় এই গ্রন্থ সেই মহৎ ব্যক্তির জীবনসাধনার তথ্যাশ্রয়ী চিত্রে 


উজ্জল। 


সাহিত্যে সগীতে চিএ্রকলায় জ্যোতিরিন্্নাথের স্থান কোথায় এই গ্রন্থে তার নিরদেশ লিপিবদ্ধ । 


৬০৯০০ 


মনীষী-জীবনকথ 


বিগত পঞ্চাশ বছরের বাংল! ও বাঙালি সংস্কৃতির ধীর! নায়ক এমন তেছিশগগন মশীষীর ব্যক্তিজীবন ও কর্মকৃতির 


তথ্যপুর্ণ বিবরণ। মনীষীদের স্বাক্ষর ও চিত্র সম্বলিত । 


সম্প্রতি প্রকাশিত * 


১০৬৩ 


অন্ল-আয়তি 





ই্রতিহাঁসিক উপন্তাঁস। কিংবদন্তী অনুসরণ করে নয়, ইতিহাঁস মস্থন করে রচিত হয়েছে 
দেড় শো বছর আগের বাঁংল। দেশ তার আশা-আকাজ্কা ভাঁবনা- 





এই বিরাট গ্রন্থ । 
বেদনা বিলাস-ব্যসন নিয়ে উপস্থিত হয়েছে পাঠকের সম্মুখে । ১৫০০ 
অন্যান উপস্ঠ'স 
একদ। স্বর্ণ ২৫০ 
শ্রীমতী পঞ্চমী সমীপেষু মথুমাধবী ৩০০ 
| ত্রিবেণী ত্রিনয়ন। ৫০০ 
| বত্রোক্ষ ৩০* পল্লী ২৫০ 


পাপা 


শশী ৮5০ 


এম, সি. সরকার আ্যাণ্ সঙ্স। ওরিয়েন্ট বুক কোম্পানি । এস. সি. সরকার আও সন্গদ। িক্কাসা ॥ কলিকাতা ১২ 
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সম্পাদক : ধীরেন দেবনাথ 
৩য় বর্ষ: ১ম সংখ্য 
এ সংখ্যায় ধারা লিখছেন, তীদের মধ্যে আছেন-_ 
শ্রীহিরথায় বন্দ্যোপাধ্যায় 
ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্য 
ডঃ শীতাংশু মৈত্র 
ডঃ অজিতকুমার ঘোষ 
ডঃ শিবপ্রসাঁদ ভট্টাচার্য 
ডঃ রেবতীমোহন লাহিড়ী 
এবং আরও অনেকে । 
প্রতি সংখ্যার মূল্য এক টাকা 
বাধিক চাঁদা চার টাকা (সডাঁক ) 
ঠাদা পাঠাবার ও অন্যান্য যাবতীয় অন্সন্ধানের 
ঠিকানা : 


পত্রিকা সম্পাদক 
রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ববিষ্ভালয় 
৬/৪ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলকাতা ৭ 
ফোন : ৩৪-২৭৪৯, 
একমাত্র পরিবেশক : 
পত্রিকা সিগ্ডিকেট প্রাইভেট লিমিটেড 
১২/১এ লিগুসে গ্রীট, কলকাতা-১৬ 
বীর ভারতী বিশ্ববিদ্ঠালয়ের কয়েকটি উল্লেখযোগ্য প্রকাশন 
রবীন্দ্-স্ুভীষিত ১২০০ 
সংকলক : প্রীবিনয়েন্্রনারায়ণ সিংহ 
21)5 210055 ০1 1185755015$ ১:৫০ 
লেখক : প্রাহিরগ্রয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


২৫০ 
জ্ঞানদর্পণ ৩০০ 
লেখক : ৬হরিশ্তন্র সান্যাল 
প্রাপ্ধিস্থান : 

জিজ্ঞাস! 


রবীন্দ্র ভারতী পত্রিক। 





৩৩ কলেজ রো! । ১৩৩এ, রাঁসবিহারী এভেনিউ 








ভূতনাঁথ ভৌমিক 


স্বামী বিবেকানন্দ 

অমরেজ্জ ঘোষ 

শ্রীঅরবিন্দের জীবন ও বাণী 
বিধুভৃষণ ভট্টাচার্য 

ভগলী ও হাওড়ার ইতিহাস 
চুণীলাঁল বস্থু 

আরামবাগের ইতিকথা 
স্থপ্রকাশ রায় 

মক্তি-সংগ্রামে ভারতীয় রুষক 
অশোক গুহ 

সং গামী হিন্দস্থান 

অন্বাঁদক : নৃপেকজ্জকুঞ্জ চটোপাধ্যয় 
মাব্সিম গোকাঁ : মা 

অনুবাদক £ স্বনীল বিশ্বাস 
সমারসেট মম- শ্রীমতী ক্রাডক 
অন্রবাঁদক £ বিষণ মুখোপাধ্যায় 
আনাতোল ফ্ীস- হিরণা উপাখ্যান ৫:০০ 


৩০০ 


২৫০ 


(দি ক্রাইম অব সিলবেস্ বনার ) 
অন্রবাদক £ বিমল দত্ত 
গীা মোপাস। মোপাসীর গল্প ২৭৫ 
হরেরুজ মুখোপাধ্যায় 
চণ্তীদাস ও বিচাপতি ৩:৫০ 
ড: শ্রীনিবাস ভট্টাচার্য 
আধুনিক শিক্ষা ও শিক্ষণ প্রণীলী ৬০ 
শিশুর জীবন ও শিক্ষা ৬'৭৫ 
ফণিভূষণ বিশ্বাস 
শীরীরিক শিক্ষা ৬:৫০ 
মোহিতকুমার সেনগুপ্ত 
বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থ। ৪০০ 
শিক্ষায় ক্রমবিকাশ ২৫০ 
মল্লিনাথ অনূদিত ও কালিদাস বিরচিত 
মৌরি... 

ভারতী বুক স্টল 


৬ রমানাথ মজুমদার স্টাট, কলিকাতা-৯ 
ফোন ৩৪1৫১৭৮ £ গ্রাম (:80610195% 


বিশ্বভারতী পত্রিক1 : মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭১ : ১৮৮৬-৮৭ শক' 


গার জন্তে 


প্রসূন বস 


একটি সহজ স্ুখপাঠ্য কিশোর উপন্যাস। শহরে মানুষ বারে! বছরের কিশোর পিন্ু 
একবার ছুটিতে গ্রামের বাড়ীতে বেড়াতে গিয়ে এক নতুন জীবন লাভ করলো- মাটির 
কাছাকাছি যে জীবন সহজ, সরল, মাটির মতো স্পষ্ট। রাধা-বৌদি, পীঁচু, ছিদাম, 
বাবুরালি তার কাছে আদর্শ। প্রতিটি ছেলেমেয়ের হাতে তুলে দেওয়ার মতো । 

হি তি তিন টাকা । 


প্রকাঁশিত হলো 





বাংল। ভাষায় পাটি মাত্র গ্রন্থে ভারতের নৃত্যকলার 
ভারতের নৃত্যকলা৷ ধারাবাহিক পূর্ণাঙ্গ আলোচনার প্রয়াস এই প্রথম । 

গায়ত্রী চট্টোপাধ্যায় বাইশটি আর্ট প্লেট ও শতাধিক চিত্রসমৃদ্ধ শোভন 
ক্করণ। দাম : বারো টাকা । 





শাপীাশপীসপিশাশপ তি পপি পিল পপি সা 


লগ্ডনের পটভূমিকায় এই অনন্যসাধারণ উপন্যাস 


আধুনিকতম সাহিত্যকর্মে উল্লেখযোগ্য সংযোজন । ইংলিশ চ্যানেল 
প্রতিটি পত্র-পত্রিকায় উচ্চ প্রশংসিত । ূ কৃষ্ণা দর 
দাম: সাত টাক! 4 





প শীত ১4 এত ও এশা পি শা ১ পা পাশশীপপীপিপীশিশী শিশি ৯ি৩* একিসি পাশ রা 


সভ্যতার নিওন আলোর আড়ালে অন্ধকারের 
তারা নায়িকা। তারা দেশ-বিদেশের নাই 

ক্লাব, ক্যাবারে, ব্রথেলে দেহপসারিণী । তাঁদের 

বেদনাময় জীবন নিয়ে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাসমৃদ্ধ একটি 
অসাধারণ উহার! । দাম: ছয় টাকা। 


অপরিচিত অন্ধকারে 


অজাতশক্র 


শ্রামবাংলার পটভূমিকায় রচিত তরুণ কথাশিক্পীর 
এই উপন্তাস বাংলা সাহিত্যে উল্লেখযোগ্য পাখির] পিঞ্জরে 


সংযোজন । জীবনধর্মী একটি অসাধারণ উপন্যাস । বরেন গঙ্গোপাধ্যায় 
দাম : সাড়ে তিন টাকা। 


ও াশীীশীশিছি 
শাহিন এলপি 
সপ পাও পপ সপাপপপাপিপপাপা পিপাসা পপ পিপিপি 


নবপত্র প্রকাশন। ৫৯ ৯পট্ালা জে লেন। লিরাডিডি | ৩৪-৬৩১৩ 


আসতেন 


শ্াশীশি দিদি পাপা শশী এ পাপা শিাশীশী শশা শত দস পশলা পাস 
৮০ পপি পপ (পাপা 
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১০০০০ তিিউিিটির টানি টের সারিতে উনার না 


॥ ইংরেজী নববর্ষের নূতন বই ॥ 
















উনবিংশ শতাব্দীর পচালিকার ও 


জরাসন্ধের বাংল সাহিত্য ১২০০ 
লৌহকপাট ৪র্থ পর্ব আধুনিক বাংলাহুন্দ (১৮৫৮-১৯৫৮) 
আশা পুর্ণ! দেবার ডক্টর নীলরতন সেন। ১২০০ 
প্রথম প্রতিশ্রুতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়ের এবং বিশ্বভারতীতে 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের এম.এ. এবং বি. এ. অনার্প ও 2515011৮ঘ বাংলার 
দোলগোবিন্দর কড়চ। পাঠ্যতালিক'-ছুক্ত' 


বাংল! ছন্দের প্রকৃতি ও আকৃতি, বাংল ছন্দের ক্রমবিকাশ 
চর্যাপদ হইত রবীক্যুগ-_রবীক্জোতর যুগ পর্যন্ত বিবর্তন ও 
ভ।বী সম্ভাবন। সম্পর্কে অনবদ্য আলে চন1। 

বিশ্বভারতীর রবীজ্স অধ্য।পক শ্রীপ্রবোধচন্ত্র সেন লিখিত 
“ছন্দ পরিভাষ”-প্রবন্ধ সম্ঘলিত। 


গজেন্্কুমার মিত্রের 
দহন ও দীপ্তি 
ছবারেশচন্দ্র শর্মাচাঁষের 





ছারামিছিল “বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে বাংল! ছন্দ সম্পর্কে আলোচনা 
প্রশান্ত চৌধুরীর করিয়া সাঞ্াতিকবালে যে সকল বই প্রকাশিত হইয়াছে ড্র 
নীলরতন (সেন লিখিত “আধুনিক বাংল। ছন্দ' বইখানি তাহার 
কান পেতে শুনি মধ্যে বিশেষ প্রশংসনীয় । তথ্যনিষ্ঠার সহিত বিশ্লেবণ__নিপুণতা। 
মনোদ বহর গ্রন্থথানিকে সর্বত্রই উচ্চমান দান করিয়াছে। উনবিংশ 
শতকের মধ্যকাঁল হইতে একেবারে সাম্গ্রাতক কাল পর্মন্তু 
সাজবদল বাংলা ছন্দের বিকাশের এমন ধারাবাহিক আলোচন। 
স্থধীরঞ্চন মুখোপাধ্যায়ের গ্রশ্থথানিকে আমাদের কাছে অত্যন্ত মুল্যবান করিয়। 
পরমাত্ীয়! তুলিয়াছে।” নু শশিভৃষণ দাশগুপ্ত 
মহাঁশেতা ভট্াচাষের অধ্যাপক নিরপ্রন চক্রবতী । 
বায়স্কোপের বাক্স বাংল। সাহিত্যে নাটকের ধার! 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের ডক্টর বৈদ্নাথ শীল। (যন্্স্থ) 
 তোষঠ গস সমালোচন। সম্ভার ১ম ও ২য় খণ্ড ৫০০ 
৪৮ রা সারদা মঙ্গল ২০৩ 
তে ৮ 
গা অধ্যাপক প্রতিভাকাস্ত মৈত্র। 
পরিতোষ মজুমদারের 
সান-পাউলির-মেয়ে বাংল। ছন্দের ত্রমবিকাশ ২৫, 
স্বরাজ বন্োপাধ্যায়ের অধ্যাপক উজ্জবলকুমার মজুমদার । 
আলোর অরণ্য সঙ্গীত সোপান 
বঙ্গিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের অধ্যাপক কৃষ্দাস ঘোষ। (যন্তুস্থ) 
বহি ্চ সম্ভার 25758755842 252587554857:78874 
মারা রি... মহাজাতি প্রকাঁশক ॥ ১৩ বঙ্গিম চ্যাটাঁজি স্টাট, 
মিত্র ও ঘোষ : কলিকাতা ১২ হি ভিডি আয 









০০তম সিউসিউউিসি 


লি 


৮ 





সস সসশিশিশিসপাশ পপ পপপিিস 


বিশ্বভারতী পত্রিকা : মাঁঘ-টচত্র ১৩৭১ : ১৮৮৬-৮৭ শক 


স্পটে 


বন্ধিম রচনাবলী দ্বিজেন্দ্র রচনাবলী 
প্রথম খণ্ডে যাবতীয় উপন্যাঁন (১৪টি) একত্রে [ ১২০৯] ছুইটি খণ্ডে যাবতীয় র5ন| সংগৃহীত এবং উগয় খণ্ডই 
দ্বিতীয় খণ্ডে অন্তান্ত যাবতীয় রচনা। (৩য় মুদ্রণ পুজার ডঃ রথীক্গনাথ রায় কর্তৃক সম্পাদিত। [প্রথম খণ্ড ১২৫৯ ) 
পূর্বেই প্রকাশিত হইবে) [১৫৯৯ ]। উন্ভয় খণ্ডই দ্বিতীয় খণ্ড ১৫*০* ] দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাঁশিত হইল । 


শ্রীযোগেণচন্্র বাগল কতৃকি সম্পাদিত । বৈষ্ণব পদাবলী 

রমেশ রচনাবলী সাইত্যরত্ব শ্ীহরেকৃষ্ক মুখোপাধ্ায় সম্পাদিত প্রায় চার 
রমেশচন্ধ্ দত্তের যাবতীয় রহিত (৬টি) একত্রে । [৯"**] হাজার পদাবলীর বৃহত্তম আকরগ্রথ 1 [২৫"* ] 

ডরীর শশিতৃষণ দাশগুপ্ত সাহিতারত শীহরেকুফণ মুখোপাঁধায় সম্পাদিত পূর্ণাঙ্গ সংস্করণ । 


ভারতের শক্তি-সাধন। ও শীক্দ-সাহিত্য ডঃ স্বনীতিকুমার চত্টাপাধণায়ের ভূমিকা সম্থলিত ও শ্রনূর্ব 
বইটি রচনার জন্য সাহিত্য আকাদমী পুরক্কীরে ভূষিত [১৫'০*]  রাঁয় কতৃকি চিত্ত্রিত। [৯**] 


শ্লীহিরগ্ুয় বন্দ্যেপাধ্যায়ের শ্রীমমিয়কুমার বন্দ্যোপাব্য।য় রচিত 
উপনিষদের দর্ণন [৭০] বাকুড়ার মন্দির 
রবীন্দ্র- দর্শন ই ২৫০ মি ই 9 হনে | 


সাহিত্য সহস্নদ্ক। ৩২, আচার পরুন রোড: কলিকাঁতা- ৯ 
॥ আমাদের বই সর্বত্র পাঁওয়। যায় ॥ 








ডঃ হরিহর মিশ্র ডঃ প্রফুল্পকুমার সরকার 
কান্ত। ও কাব্য (সগ্ভ প্রকাশিত) €"** গুরুদেবের শান্তিনিকেতন 
ডঃ অসিতকুমার হালদার ( সগ্ প্রকাশিত) ৩০০ 
রূপদশিক। মি মোহিতলাল মহ্ুমদার 
শঙ্করীপ্রসাদ বন € 
চণ্তীদাস ও বিদ্যাপতি ১২৫০  শ্রীকান্তের শরৎচন্দ্র ১০০ 
ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার ডঃ রণেন্সনাথ দেব 
রবীন্দ্রসাহিত্যে পদাবলীর স্থান ৬০ কবিহ্বরূপের সংজ্ঞ। ৪০০ 
ভিনি তানিভারতী ডঃ রণীন্্রনাথ মাইতি 
শীম্তানকেতনব ৫+%০ 
শত্তুচন্্র বিদ্যারত্ব চৈতন্য পরিকর ১৬০ ০ 
বিদ্যাসাগর জীবনচরিত ও ডঃ শাস্তিকুমার দাশগুপ্ত 
ভ্রমনিরাশ ৬৫০ রবীন্দ্রনাথের রূপক নাট্য. ১৮০০ 
দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় সোমেক্সনাথ বহু 


বিকুপুব ঘরাপ| ৫** সুররসনাথ রবীন্দ্রনাথ ৪, 
রবীন্দ্র প্রতিভার টপ ১০০০ ব্রবীন্দ্র অভিধান ১ম, ২য়, ৩য় 


ধীরানন্দ ঠাকুর গ্রৃতি খণ্ড ৬০০ 
রবীন্দ্রনধথের গব্য-কবিত। ১২০০ ডঃ শিশিরতুমার দান 
রাবীন্দ্রিকী ৪**  মধুজ্ুদনের কবিমানস ২৫০ 


মল ১ অনিক পী লি চপপাপাশী শিপ 
তসপসিজন মি 
৮০০৯৯ এপপআপ লপলপাাপপপিশপপিলাসপাপাপাপালাশ পিপি সশসপাপাশপাপাপাাটিশিশিশীটশিশীশিশি শত পী্পাশীশশিশাশাসপীী শা 


বুকল্যাণ্ড প্র/ ইভেট লিমিটেড। ১ শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা ৬॥ শাখা :  এলাহাবাদ, পানা 
পিল ক্লক? 
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জগদীশ ভুট্রাচার্ধ-রচিত 
রবীন্দ্রনাথ ও সজনীকান্ত 


রবীজ্রনাথের শেষজীবন এবং আধুনিক বাংল! সাহিত্যের একটি গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায় 
আধুনিক বাংল! সাহিত্যে রবীন্দ্রবিদ্রোহ এবং রবীন্দ্রান্থরণের 
অনাবিষ্কৃত তথ্যসমৃদ্ধ চমকপ্রদ ইতিহাস । 
এই গ্রন্থে আধুনিক সাহিত্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের চল্লিশখানি পত্র উদ্ধৃত হয়েছে । 
শীপ্রই প্রকাশিত হবে । 


উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা 
যোগেশচজ্জ বাগল 


উনবিংশ শতাব্দীর গোড়া হইতে পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার সংঘর্ষে বাংলাদেশে যে নৃতন শিক্ষা সংস্কৃতি ও 
সভ্যতা গড়িয় উঠিয়াছে, তাহার বর্তমান ও ভবিষ্যৎ রূপ ঠিকমত বুঝিতে হইলে সেই সংঘর্ষের সত্য 
ইতিহাস জান] একান্ত প্রয়োজন । শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র বাগল উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের 
বাংলাদেশের শিক্ষা ও সংস্কৃতি বিস্তারের ইতিহাস লইয়া দীর্ঘকাল গবেষণা করিয়াছেন। উনবিংশ 
শতাব্দীর বাংলা” তাঁহার সেই বহু আয়াপসাধ্য গবেষণার ফল। এই পুস্তকে বাংলাদেশের কয়েকজন 
হিতৈষী বান্ধব ও কয়েকজন কৃতী বাঙালী সন্তানের জীবনী ও কীতি-কাহিনীর মধ্য দিয়া উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথমার্ধের বাংলার শিক্ষা সংস্কৃতি ও পা ইতিহাস ধারাবাহিক ভাবে বিবৃত হইয়াছে । 
দাম দশ ঢাকা 


প্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুরের 
দশকুমার চরিত 


দণ্ডীর মহাগ্রস্থের অনুবাদ । প্রাচীন যুগের উচ্ছজ্বল ও 
উচ্ছল সমাজের এবং ক্রুরত! খলতা ব্যভিচারিতায় গগ্ন 
রাজপরিবারের চিত্র। বিকারগ্রস্ত অতীত সমীজের চির- 
উজ্জল আলেথ্য ৷ দাঁম চাঁর টাকা 


ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যাঁয়ের 


শরৎ-পরিচয় 


শরত-জীবনীর বহু অজ্ঞাত তথ্যের খুঁটিনাটি সমেত শরৎচন্দ্র 
স্ুথপাঠ্য জীবনী । শরতচন্ত্রের পত্রাবলীর সঙ্গে যুক্ত *শরৎ- 
পরিচয়" সাহিত্য রসিকের পক্ষে তথ্যবহ্ছল নির্ভরযোগ্য বই। 
দাম সাড়ে তিন টাক। 

স্থবোধকুমাঁর চক্রবতীর 


রম্যাণি বীক্ষ্য 


দক্ষিণভারতের শুবিস্তৃত ভ্রমণকাহিনী । অলসংখা চিত্রে 
শোভিত, রেজিনে বীধাই ত্রিবর্ণ জ্যাকেটে মনোহর গ্রন্থ । 
রবীন্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ত বিখ্যাত বই। দীম আট টাক! 


শশীপিপপিদপীপীপাপিস০৯০০ ৮০ আলা পি 


শি পীদিশী পপি ল 


রঞ্জন পাবলিশিং হাউস: ৫৭ ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাতা ৩৭ 


যোগেশচন্দ্র বাগলের 


বিদ্যাসাগর-পরিচয় 


বিদ্ভাসাগর সম্পর্কে বশম্বী লেখকের প্রামাণ্য জীবনীগ্রন্থ। 

স্ব্প-পরিসরে বিদ্যাসাগরের বিরাট জীবন ও অনন্সাধারণ 

প্রতিভার নির্ভরযোগ্য আলোচনা । দাম দু টাক! 
উপেন্দ্রনাথ সেনের 


মহারাজা নন্দকুমার 


মহারাজ। নন্দকুমারের অন্ধকারাচ্ছন্ন জীবনীর উপর নুতন 
আলোকপাত করেছেন লেখক। একখানি তথাবহুল 
নির্ভরযোগ্য জীবনচরিত | দীম এক টাকা 


সুশীল রায়ের 


আলেখ্যদর্শন 
কালিদাসের 'মেঘদুত” খণ্ডকাব্যের মর্মকথা উদবাটিত হয়েছে 


নিপুণ কথাশিল্পীর অপরাপ গগ্যন্যমায়। মেঘদুতের সম্পু 
নৃতন ভাত়্রাপ। দাম আড়াই টাকা | 


০ 
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আগপরার় পছচ্ছদত বেছে নিত। 
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তি হারার ---- 
০ ০০ ৯০০ 


৯৮ সদ তা উজ 


৬ 
দি 

| ইণ্ডিয়ান আয়রন 

র আগ স্টীল 

ৰ কোং লিঃ 


। র 
') কারখানা ১ বানপুর ও কুটি (পশ্িমব্ ) 
| 1 উৎপন্ন দ্রব্য £ 
 ঈ তাল জ্মন্রা উইস্তপীতেল জিন্স ৪- সত ন্বিজেেউ জলযালল লেলঃ 
.. ছস্রাক্ষভগন্াতল 2ন্কস্পনন5 মরা কোাস্পান্রঃ ভ্ন্াউ, যাক শী, 
|  শ্্যাভান্লাইইজ ক্ষল্লা কিল শী, শুচল্াতগ্গাউ হুল্লা শীভ ৪ সাল 
এ. হআক্মল্রজ্ব প্পাউইগ্প5 ভাাকি্তিন ক্ষাস্ভ্উ আন্ল্পলল ্পাইইঞ্পচ হাহ 
৫সউটান্টিছ, স্পাইইম্প আন্মনলয হচাস্স্িহ৩ আ্ভীকন হগাতিস্ভিহ৩ ভবভব 
, 9ক্কচন্প্াস ক্ষাস্ডিহ * ভা ক্ষান্ত আতমাল্লিস্মাম্স সালচ্ছেউ, 


শাঞভ্রিশলিক্ক আযান ম্বেঞ্জল ০ক্ষে উভল্লী ভিিভিনিনশভ্জ £ 


ম্যানেজিং এজেপ্টঃ 


হিপ ল্বানণ লিও 

1: ৃ মার্টন বার্ণ হাউস, ১২ মিশন রো, কলিকাতা ১ 

4: শাখা; নয়া দির বোস্বাই কানপুর পান 

রত €% ৭ দক্ষিণ ভারভে এজেপ্ট £ দি লাউথ ইগ্ডিয়ান এক্সপোর্ট কোং লিঃ, মাদ্রাজ ১ 
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নার পৃথিবীতে বুডিয়ান আজ একটি সর্ববিদিত নাম । অসংখ্য যোজনার . 
পরিকল্পনা, পরিবর্ধন ও নির্মাণে কুলজিয়ান আজ পৃথিবীর সর্বত্র ব্যাপৃত | বিরাট 
বিরাট বিদ্যুৎ-উৎপাদন-কেন্দ্র থেকে সুরু ক'রে আধুনিকতম জেট বিমানের 
পোতাশ্রয়--সমন্ত রকমের বড় বড় নির্মীণের কাজে কুলজিয়ানের প্রশংসনীয় 
কৃতিত্ব আজ নমভাবে শ্বীকৃত। স্থাপত্য বা নির্মাণ, যন্ত্র 1 বিদ্যৎ-সন্বন্কীয় দক্ষ 
কুলজিয়ান-এঞ্জিনীয়ারের! কেন্দ্রীভূত-পরিচালন-দায়িত্বে কাজ 
ক'য়ে থাকেন ব'লে প্রভূত কর্ম-নৈপুণ্যের সংগে সংগে মিতব্যপ্ে নির্মাশকার্ধের 
আখশবস ক্রেতাদের দিতে পারেন । 
গত ত্রিশ বছর ধ'রে দেশে এবং বিদেশে, সর্বত্র কুলজিয়ানের কর্মপদ্ধতি এবং 
কুশলত! সগৌরবে পরীক্ষিত হয়ে এসেছে ॥ ভারতেও কুলজিয়ান কর্পোরেশনের 
একটি শ্বয়ংসম্পূর্ণ পরিকল্পনা ও এপ্রিনীয়ারিং অফিস আছে । এখানে 

কুশন) ভারতীয় এপ্রিনীয়ারেরাই সংখ্যাগরিষ্ট ) তার! বিশিষ্ট বুর়াজিয়ান-পদ্ধতিতে 
কৃর্ভিক়্ানের এ তিহপুষ্ট অতিজ্ঞক। নিয়েই কাজ ক'রে থাকেন) 





নি জুজি১। লু কে 0 হও 


র এঞ্জিনীয়ার রী নিষ়াণশিক্পী 


4 


. ভার ত-মাকিণ খুস্ত উদ্ভোগ ও ২৪-বি, পার্ক স্ট্রীট, কলিকা তা-৯৬ 


১৫ 


"৬২ 
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১৪5৭ সাপ_প্রা ষাট বছর আগেকার কথা । তখনকার 
দিনে এদেশে একট ভালো আলপিনও তৈরী হোত না। 


সেই সময় টাটা প্রতিষ্ঠান ঘোষণা করলেন যে তারা ইস্পাত 
তৈরীর আধুনিক কারখানা বসাবেন। এই পরিকল্পনাটি 


কতদূর সফল হবে এ সম্পর্কে অনেকেরই মনে সন্দেহ ছিল। 


এর কিছুদিন পরে সাকচিতে--যেখানে পরে শিল্পনগরী 
জামশেদপুর গড়ে উঠেছে -- ভারতের প্রথম ইস্পাত 
কারখানা গড়ে উঠলে! এবং ১৯১২ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে 
ইস্পাত উৎপাদন হুর হোলে! । এই স্মরণীয় ঘটন? যে শুধু 
ভারতীয় ইম্পাত শিল্পের প্রতিষ্ঠা সুচনা! করলে। তাই নয়, 
তার চেয়ে বড় কথা, এতে প্রমাণ হোলো! ক্রমবর্ধমান ইন্পাত 
শিল্পের বিরাট চাহির্দা মেটানোর মত লোহা-পাথর ও অন্যান্য 
প্রয়োজনীয় কাচামাল আমাদের দেশে আছে। 


জামশেদপুরে পঞ্চাশ বছর ধরে যে ইস্পাত তৈরী হচ্ছে 
তা ভারতের শিল্পায়নের গোড়াপত্তনে ও শিল্পায়নের পথে 
এগিয়ে যেতে সাহীয্য করেছে । আজ আমাদের দেশ ক্রমে 
ক্রমে যন্ত্রশিল্পে উন্নত হয়ে উঠছে। আমরা শিগগিরই 
আণবিক শক্তি উৎপাদন করবো, ইস্পাত উৎপাদনের প্র্যাণ্ট 


তৈরী করবো। যন্রশিল্পের এই ক্রমোন্বতিতে টাট] স্টীল 
_ ষখোচিতভাবে সাহাষ্য করে চলবে । 








আাগনার যদি থাকে 
ব্যালে ঘাইকেল__ 
গর্বে মাটিতে গা গড়বে না 


০০০০০ রঃ 


হ্যা, সাইকেল হ'ল র্যালে ! যেমনি চলন, তেমনি গড়ন। চড়ে গেলে লোকে 
তাকিয়ে দেখে। হবে না? দুনিয়ার সবচেয়ে নামী সাইকেল । র্যালের 
কদ্দরই আলাদা । ঘার ব্যালে থাকে, তার খাতির বেশী হয়। র্যালে যদি 
আপনার বাহন হয়, গর্বে আপনারও মাটিতে পা৷ পড়বে ন|। 


নতি 7 


6০ 









00৮ 





কারখানায় সেন-র্যালের তৈরী লিলি 
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তু জীম্বলেন্ নত্ভুল ওন্লোভ্জন 


নতুন জীবনের দাবী মেটাতে নবজাতকের জননীকে পুষ্টিকর টনিকের ওপর নির্ভর করতে হয়। 
জুনির্বাচিত উপাদানে সমৃদ্ধ ভাইনো-মণ্ট ক্ষুধা বৃদ্ধি করে, হজমক্রিয়ায় সাহায্য করে এবং রত 
স্বান্থ্য ও শক্তি ফিরিয়ে আনে। সন্তান প্রসবের পুবে”ও পরে দমভাবে উপযোগী। রী 





108/81-5 


775 


নিয় না 
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7 রঃ ৃ টাল 
০০ সু 







রে 
্ঘ 
এই উপমহাদেশে সবত্র পরিব্যন্তু লৌহপথ | 
ধরেই আজ প্রসারিত। সমগ্র দেশকে একসূত্রে 77 
এথিত ও এঁক্যবদ্ধ করেছে এই লৌহপথ, কিন্তু 7 
না আপনাদের সহযোগিতার উপরই এর 

- সাম্য সম্পূর্ণ নির্ভরশীল। . নন 

7 


এই জটিল লৌহজালের পরিচালন ব্যবস্থা নিতান্তই 
দুরূহ, এর প্রতিটি গ্রন্থির গুরুত্ব অপরিসীম ; 


কোথায়ও সামান্যতম বিশৃঙ্খলায় সমর পরিচালন 


রে 1 ব্যবস্থাই বিপযস্ত হ'তে পারে। 
| | ০ 
” |. 


চিট আত 
ূ ঙ 
17 
£৪ রর 
7) 
7 
ী 
8 টানি 
9৫ টি ১৫৫ 
রি রি 
তর 52 


ডি 
খু 
টিলা নাতি 


1] 1 
] 
1] 


1 


চে 
পপ 
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২79লার হছের ওহি 





€জাতির সর্থশেষ্ঠ ) অদ্বিতীয় টি | 
৩* বৎসরের ল্যাম্প-উৎপাদন অভিজ্ঞতায় সমৃদ্ধ 


দি বেলন ইলেক্রিক ল্যাম্প ওয়ার্কস্‌ লিঃ 
৭ ওল্ড কোর্ট হাউস গ্রীট, কলিকাতা-১ 
























“কত 
কিলোতে এক মণ হয় 
ত। জানতে চ।ইবেন না 1” 
সের ও মণ 
এখন আর বৈধ ওজন নয় 
কেবল মাত্র কিলো ও 

কুইন্ট্যালে কিনুন । .. 


টি .......-. 
কশতততত তলত কক 
হাতি পি শত 


সরি $৭1302 4 


দা পলা লিপ পানা পা পা অত শালা পা পর রক 49 ০ শক পা ৮০ লক্ষ রশ তাল] স্পা 
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ঘুতধন সন্ধ্যে হব হব? মোহন আন 

মম সক্ে বসে ৮ পন করছিলেন। 
বাইরে তাদেরই ছেলে ল্লাকেশ | 
ঘর বদের সঙ্গে ধেলঞ্িল। 





পল হঠ1 গাডীর ত্রেক কথার তীত্র আও. 
ছু রাজ শোনা গেল। দৌড়তে দীড়ুতে 
প্র এসে একটি ছেলে বলল, “রাকেশ 
॥ গাড়ী চাপা পড়েছে” । রাকেশের 
প্র ঘামের হাত থেকে চাবের পাত পড়ে 
| গেল। 
৯ তিনি ন্যস্ত হলেন। রাকেশকে 
ঘ্র ততক্ষণে বাড়ীতে ধষে আনা হচ্ছিল 


“শি হয়েছে, কোথায় সে, 


--চোধ দুটি তার বোজা, কুঁকড়ে 


প্রি যাওয়া দেহটা রক্তমাধামাবি! 





টি 
ব্িচস্তন্ধ হাসপাতাল। ব্রাকেশ অচৈ. 
তন্য। ছেলের শর্যাপাশে সম্ীক 
মোহনকে দুঃষ্পে ভল্লাতিন দিন তিন 


প্রি রাত কাটাতে হল। প্রতীক্ষা আর 


প্রার্থনা করা! ছ্বাড়া ভারা আল কীই ব! 


ঘ্রিক্ররতে পারতেন। লাক্রেশ সেন 


ছা 
পা 

) 
। 


॥ 
॥ 
] 


উঠলে মোহন দুঃস্থদের কম্বল দান 
কলবেন--এই মানত ফ্রলেন। 


চারদিনের দিন সকালে ব্লাকেশ চোখ 
খুলল । মোহনের প্রর্থনা দেবতা 


হর উনেছেন। মানতের ক্ধা মলে পড়ত 


তার। অথচ কিছু এমন ধনী তিনি 
নন। তিনি ধুবই অসুবিধা ও দ্বিধায় 
পড়লেন। কিন্ত বেশীদিন তাকে 
এমন অবস্থায় ক্কাটাতে হয়নি । 





ঠিক ষেন উপহাক্রের মত ভার হাতে 


এসে গেল 'প্রত্যাণিত মেম্াদীবীমা'র | 


পলিসির প্রথম কিস্তির ২০০০ হাজার 
টাকা । মানত লঙ্কা হল। 

পাচ বছর রাকেশ রইল পঙ্গু হয়ে। 
তাব্রপর ডাক্তান্নেরা তার পায়ের 
ওপর অঙ্ত্রোপচার করতে ঘন কর- 
লেন। হাসপাতালের শ্ররনচ মেটাবার 
ভাবনা মেহরকে আবার দুশ্তিত্তাগ্রস্ত 
কন্ল। ভাগাক্রমে সেই সময ভার 
পলিসির দ্বিতীয় কিস্তির ২০০৫ 
হাজার টাক] পাওয়া গেল। ভাবন। 
রইল না আব। 


বাকেশের 
জীবনে 





(ম।হলেন্র দমস্যার ঘেন অন্ত নেই। 
অস্ত্রোপচারের পর র।কেশকে ধুঁড়িষে 


প্র ঘুড়িয়ে চলতে হন। সবচেষে কাছে বে 
কলেজ, সেটিও ৪ মাইল দুরে। | 
সেধারে ক্লোজ হেঁটে পড়তে যাওষ। | 


সম্ভব নয বলে তাকে লেখাপড়া 
ছাড়তে হল । তাহলে কি রাকেশের 
ভবিষৎ অন্জকার। না। মোহলেন 


ক্বান্ধে ছিল জীবন বীম।রর পলিপিন | 
শেষ কিস্তির আরোও ৬০০০ হাজার 
টকা, এই টাকাষ তিনি বাকেশেন 


জন্য একট আটা-কল খুললেন। 
এধন রাকেশ এই আটা-হুলি চালাম্ব 
এবং পিতামাতাব্র দেখা সানা ক্ুবে। 





৮ শরিক তিক নে জল ৬২৮ ৮ হি ০৪ 


জাইফ ইঞ্গিওরেস্সএকগৌরেশন অফ _ইত্ডিয়া *| 


চন ৬858 8805 
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£1. সাজছে গাছ) গাগা নেও ঢিলা 110, | 
; : €68৮০90718-64, 








জগদীপ ঠা ্ে 
লি আট টি 
এ $ওজুগবতধর্ ভারত-্লারার বাণী 


শি 5725/577 ৫৩৩ ওতে ৮9557 দিন পদ 0০ 


নি হাদি রাণী... ১) 


গ্রুলেখক্ তীর হিজ্রেহু্র ঘোষ এম. এ.প্রণীত 
লৃ্যায়ামে দ্াগুলা .. লালা ইামি ... 
শা ঘাঙালী ১৭ হ্বাহলার মনাতী ১২ 
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3০০০১০৮৫ * .থহ্র/থ ১২০ 


ও» চু বর 


নরক ভাতিনব বাংলা অভিধান বহুল পরিবার্ধত ও বহ পরিশিষউ-সংবলিত ১৬২. 


37১২ €1৭ হ)হ€, হাথ. 1২4 
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৯ আসিতডাজি, ছাতেরের নিন ক 
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আপনাদের পাঠাগারের গৌরব ও সম্পদ বৃদ্ধি করার মত কয়েকখানি বই 





ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্ধের ডঃ সত্যপ্রসাঁদ সেনগুঞ সম্পাদিত 
বাংলার লোক সাহিত্য ১ম খণ্ড ১২৫ বিবেকানন্দ স্মৃতি রা 
বাংলার লোক সাহিত্য ২য় খণ্ড ১২৫০ বিশ্বনাথ দে সম্পাদিত 
প্রফুল ৩7৫ রবীন্দ্র স্মৃতি ৩৫০ 
বনতুলসী রঃ স্থলেখক সমর গুহের 
০১৬৭/-১৭ দত্ত সম্পাদিত 7 উত্তরাপথ টা 
ঈশ্বরগুপ্ত রচিত কবিজীবনী ১২০০ নেতাজীর স্বপ্ন ও সাধন। 
অধ্যাপক হরনাঁথ পালের অধ্যাপক সান্তাল ও চট্োপাধ্যায্নের 
নাট্য কবিতায় রবীন্দ্রনাথ ২৭৫ সাহিত্যবর্পণ ৮০০ 
ডঃ হরিহর মিশ্রের অপর্ণাপ্রসাঁদ সেনগুপ্ত এম. এ-র 
রস ও কাব্য ২৫০ বাংলা এঁতিহাপিক উপন্যাস ৮" 


ক্যালকাটা বুক হাউস ১৯ বি চাটি রা, কলিকাত-১২ 


ফোন ৩৪-৫০৭৬ 








॥ শ্যাশনালের প্রকাশিত ॥ 


সৌরি ঘটক 


কমরেড 
কৃষক জীবন ও আন্দোলনের পটভূমিকাঁয় জীবননিষ্ঠ উপন্তাঁস। ৪৫০ 
চি 


শান্তনু সেনগুপ্ত 
মতাদর্শের সংগ্রাম ও শ্রমিকশ্রেণীর দর্শন ১:০০ 
রব 
প্রমথ গুপ্ত 
মুক্তিযুদ্ধে আদিবাসী (ময়মনসিংহ) ১৭৫ 
পাচুগোপাঁল ভাছুড়ী 
ভাগনাদিহির মাঠে ১৭৫ 
সং 
অন্ুবাদ-সাহিত্য 
মিখাইল শলোখফ 
কুমারী মাটির ঘুম ভাঙলো! ৮* 
ন্যাশনাল বুক এজেন্সি প্রাইভেট লিমিটেড 


১২ বঞ্ষিম চাটার্জী স্টাট, কলিকাতা-১২ ॥ নাঁচন রোড, বেনাচিতি, ছুর্গাপুর-৪ 


গিতাতার ররর লেকে 
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পট টিপা 





























বাঙলার শ্রেষ্ঠতম ও সর্বাধিক প্রচারিত 
মাসিক পত্রিকা | 
সর্বজনসমাদৃত 
॥ মাসিক বস্থমতী । 
সম্পাদক: প্রাণতোষ ঘটক 
গ্রাহক হোন! বিজ্ঞাপন দিন! অন্যকে পড়তে বলুন! 
_ সোনার বাঙলার সোনার কাব্য মত রফদাস কবিরাজ গো্বাম বত | ৬ অক্ষয় ভাণ্ডীর 
ঠহার, কাশীদাসী মহাভারত 
কৃত্বিবাসী রামায়ণ 88 সরঞ্িত চিত্রের সমাবেশে পূর্ণ 
অসংখ্য বহবর্ণ চিত্র রীপ্রীচৈতগ্চরিতামৃত  . কাশীরাম দাসের জীবনী সহ 
মুল্য আট টাক! | সুজা চারিটাকাঁ না ১ম ৬২. ২য় ৬২ 
তির মন্দাকিনী--প্রেমের অলকানন্দা গলা] জয়দেব গোস্বামী বিরচিত ূ শীঞ্জরাধাকুফের অপ্রাকুত বিটা 
হবণপত্রে হুসজ্জিত দেবেজ্স বহু বিরচিত ূ প্রীগীতগোবিন্দম্‌ ৰ শ্রীরপ গোস্বামীর 
শরীক, ভক্তজন-মনোলোভী হধাধারা. বিদগ্ধম[ধব (টীকা সহ) 
মূল্য পনেরো টাকা মূল্য ছুই টাক। মূল্য তিন টাকা 
মহাকবি কালিদাসের এম্থাবলী : মহাকবি সেক্সপীয়ারের গ্ান্থাবলী 


রাজেশ্না বঙ্গানুবাদ | 
রা মা রি রন ম্যাকবেপ : মনের মতন : এ্নি ক্লিওপেট্ : রোমিও 
রা শঙ্গার ডি বুমার-সম্ভব : নলোদয় : | জুলিয়েট : ভেরোনার ভুদ্রধুগল : জুলিয়াশ সিজার : 
€ শকুন্তল! : বিক্রমোর্ধদী : শ্রতবোধ : দ্থা্রিশৎ- ওধেলো : মার্চেট অব ভেনিস : মেজার ফর সের : 
পি কালিদাস-প্রশস্তি। তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ । ূ সিশ্বেলন : কিং লিয়র : টুয়েলফণ নাইট। 
জিডিওওহিনিট ূ দুই খণ্ডে । প্রতি খণ্ড আড়াই টাক 








তি মহা ছি িসরডি রর | প্রসিদ্ধ নাট্যকার ও দিখ্িজযী অভিনেতা 


মূল স্থৃত হইতে বাংল ভাঁষায় অনুদিত ৃ যোগেশচজ্র চৌধুরীর ওন্থাবলী 


ঘাটি সংসার :. রাবণ: পরিণীতা: সীতা : 





মহাভারত বিষ্ণপ্রিয়া : মহামায়ার চর ও পুমা মিলন। 
১ম, ২, ওয়: প্রতি খণ্ড ৮২ ৷ ছুই খণ্ডে সম্পূর্ণ । প্রতি খণ্ড ছুই টাকা মাত্র 
সাহিত্যসঘাট, বন্দেমাতর বলগেমাতরম মঙ্ের খধি. | বঙ্কিমউপগ্ঠাসের নাট্যরূপ 
বঙ্কিম্ন্থাবলী চন্দরশেখর ২২ রাজসিংহ ১২ দেবী চৌধুরাণী ১২ 





সমগ্র সাহিত্য :: সমগ্র উপন্তাস ৷ সীতারাম ১২ কপালকুগুলা ১২ ইন্দিরা ও 
তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ 2 তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ | কমলাকান্ত ১২ কৃষ্ককাস্তের উইল ১২ 
প্রতি খগ্ড মূল্য ছুই টাকা ৃ প্রত্যেকটি অভিনয় উপযোগী । 





পিপি পা ১৩৭ পি হ 1শলন শিপ পপি তল তত পাসপিগপাপপাশরপপ পপাালাপাপাপাাাল্পাা? শশী 


পাঠাগার ও লাইব্রেরীর জন বিশেষ বাবস্থা পক বিক্রেতাগণের জন শতকরা কুড়ি টাকা কমিশন 
পুস্তক তালিকার জগ্ত পত্র লিখুন । 75757788 


1৬ ০৯১৫৬ লা পপ ধা উন না পাশ বা পাপা পাপা পি? সীল সত জা লাগলাপলাশা শালি ২ পনর পপ শপ পপ আপ তি শপ পাপন স্পা পিতা শিপন পিসি জং পাশাপাশি িপীশশিসসিসিএলা 


দি বহুমতী প্রাইভেট লিমিটেড । কলিকাতা ৯, 


4 পপ 
ৃ 
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80100886115 


কি 1? 8 8. 
টি 


৯:৮১, ০৭ 
বিহিত 
৬ ই, 


মোটরগাঁড়ীর গতিবিধি সম্বন্ধে সব কিছু;জানিয়ে দেবে এমনই একটি যন্ত্র। কখন গাড়ী 
চালু হয়েছে ৪ কত পথ ঘুরেছে * কখন ফিরেছে * কোথায় কতক্ষণ থেমেছে__ 
এই সব খবর আপনাকে জানিয়ে দেবে । বিশদ বিবরণের জন্ত যোগাযোগ করুন-_ 


হাওড়া মোটর কোম্পানী প্রাইভেট লিমিটেড 


১৬নং রাজেন্দ্রনাথ সুখাজি রোড, কলিকা তা-১ 


এ 


|| 


খা মা নি 'াি1100110 ঠা রা রা 


)1 ||| 11011 


রা ||1000108100 ॥001111]1]1010111110111)0)1 10171 
[0 
রর ] পি 


1] খা 
? রি সা 


টা ৰা 


॥ ণ 
ণ ডি, 
এডি? ৰ নর 
৬ সুদ-বার্ধক শতকরা 

টাকা তোলার উমা নাই 


ঠি 


ৃ 
বছরে ২০০ বার তোলা যায় 
নিম্নতম ব্যাল্যান্স [৫উাকা] মান | 


র্‌ 


৯২ 


| 


রর -উনাইট৬ বাব ইয়া লিঃ (? 
11 হর টার জি বা ির্চিপলি, ঢা টা 


 171101100711117)11110811171111711)। |] য়া ৰা 
1; 1 রা 1 পা 1 111! 1) ॥ 1111 
[10011011111 11] 11111) 1 ] 11 রা 
17£ 111 ] | 
1 11455108055) 111 11! 
01005888810 মা 
811,101 15111107171 111 7105) ০111 পি 11 1101011001711101011111111111101111 | 1851 


কত তি শী 
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॥ বাংল সাহিত্যের অমূল্য গ্রস্থসস্ভার॥ 


সুশীল রায় : জে]াতিরিন্দ্রনাথ ১০০০ 


দিলীপ মুখোপাধ্যায় : সঙ্গীতসাধনায় বিবেকানন্দ ও সঙ্গীত কল্পতরু ৬**॥ ভাঁঃ বিমল 
রায়: ভারতীয় সঙ্গীত প্রসঙ্গ : ৬০*॥ গিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী : ভগিনী নিবেদিত। ও 
বাংলায় বিপ্লাববাদ ৫:০০ শ্রীরামকৃষ্চ ও অপর কয়েকজন মহাপুরুষ প্রসঙ্গে ৫০০। 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় : রবীক্দ্র বর্ষপঞ্জী ৪'০*॥ বলাই দেবশন্মা : ব্র্মবান্ধব উপাধ্যায় 
৫:০০ ॥ মণি বাগচি: রাষ্ট্রগুরু স্থরেকজ্্রনাথ ৬০০, জন্যাসী বিবেকানন্দ ৫০০ মহষি 
দেবেন্দ্রনাথ ৪৫. আচার্য প্রকুল্লচন্্র ৪৫০ শিক্ষাগুরু আশুতোষ ৫০০ রামমোহন ৪০০, 
রমেশচক্দ্র ৫০০, কেশবচক্্র ৪৫০, মাইকেল ৪০০, শিশিরকুমার ও বাংলা থিয়েটার 
১০০০ ॥ অবস্তী দেবী: ভক্তকৰি মধুসূদন রাও ও উগ্কলে নবধুগ ৬০০॥ স্ভৃতিরঞ্জন 
বড়য়া : বুদ্ধপথ ৬ ০০ | 
বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর : প্রবন্ধ সংগ্রহ ৭৫০ 

যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত : কাব্য পরিমিতি ৩০০॥ ভঃ বিমানবিহারী মজুমদার : ষোড়শ শতাব্দীর 
পদাবলী সাহিত্য ১৫০০ পাঁচশত বৎসরের পদাবলী ৬'০০/৭-৫০ ॥ অজিত দত্ত: বাংল! 
সাহিত্যে হাস্যরস ১২০ ॥ ভবতোষ দত : চিন্তানায়ক বঙ্কিমচক্দ্র ৬০০ ॥ ড: রখীন্দ্রনাথ রায় : 
সাহিত্য বিচিত্রা! ৮৫০ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী ৭'*০॥ ডঃ সাঁধন ভট্টাচাথ : 
রবীজ্র নাট্যসাহিত্যের ভুমিকা ৬০০ নাটক লেখার মুল সূত্র ৫০০ ॥ সত্যব্রত দে: 
চর্ধাগীতি পরিচয় ৫:*॥ অরুণ ভট্টাচারধ : কবিতার ধর্ম ও বাংল। কবিতার খতুবদল 
৪-০০ ॥ প্রশাস্ত রায়: সাহিত্য দৃষ্টি ৪০০ ॥ আজ হারউদ্দীন খান্‌: বাংল। সাহিত্যে 
মোহিতলাল ৫:০০ ॥ ভঃ সর্বপলী রাধাকৃষ্ণন ; হিন্দু সাধন। ৩০০। 


পাশা তত শাটশাশীশীকিশিত ক শলপ পীপিিস্পীশিিপপািসপিপপসিস পপ শাাশীাশীশিটাশীশীশীশোিশিশিতিশিটি ৩ শর্পী ৯০০ 
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সাহিত্য অকাদেমী প্রকাশিত : 


মিলটন: আযরিওপ্যাগিটিক। ৩০০ ॥ কেতকাঁদাস; ক্ষেমাঁনন্দ : 
মনসামজচন ৩:০০ ॥ জ্ঞানদেব : জ্ঞানেশ্বরী ২০০০ ॥ কষ্খদাঁস কবিরাজ : দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর 
চৈতন্যচরিভাম্থৃত ১০০ ॥ কাকা সাঁহেব কালেলকার :. জীবনলীল। 

১০০০ ॥ মলিয়ের : তাতুর্তফ ৪৫০॥ সোফোরিস: আন্তিগোনে । স্বপ্নপ্রয়াণ 
২৫০ ॥ ভঃ মদনমোহন গোশ্বামী :* ভারতচন্দ্র ৩০০ ॥ | মূল্য ৬০০ 
ন্যাশনাল বুকন্টরস্ট প্রকাশিত : 

ডঃ জাকির হোসেন : ভারতে শিক্ষার পুৰর্গঠন ১॥ ূ 
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স্বান্নি সিঙ্গি লন 


সুচীপত্র 

বিবেকানন্দ 

বিবেকানন্দ-প্রসঙ্গ 

বিবেকানন্দের কবিতা ও জীবন 
রামানন্দ চট্টোপাধ্য।ঘব 
চর্যাচর্যবিনিশ্য় পুথির কয়েকটি অক্ষর 
ডাঁকের বচন 

সন্দেশরাসকম্‌ কাব্যসশীক্ষা 

কাব্য ও জীবনজিজ্ঞস] : গোটে 
গ্রস্থপরিচয় 


স্বরলিপি " এসেছি ছারে তব" "* 
সম্পাদকের নিবেদন 

চিত্রসুচী 

বৃষ্টিন্মাত কোনারক 

বিবেকানন্দ 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


বিধুশেখর শাস্বরী-সহ রামানন্দ 
মহাকবি গ্যেটে 


বিশ্বভারতী পত্রিক! 


সম্পাদক শ্রীস্থধীরঞ্জন দাস 


বর্ষ ২১ সংখ্যা ৩ * মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ * ১৮৮৬-৭ শক 


রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর 
রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর 
শরীস্থনীলচন্দ্র সরকার 
শ্রযোগেশচন্দ্র বাগল 
শ্রীতারাঁপদ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীবীনেশচন্দ্র সরকার 
শ্রীকালিকাঁরঞ্জন কাঁছনগে। 
শ্রীদেবত্রত সিংহ 
শ্রারাজ্যেশ্বর মিত্র 
শ্রাহীরেন্দ্রনাথ দত্ত 
শ্রীশৈলজারঞ্রন মজুমদার 


শ্ীনন্দলাঁল বস্থ 


১৮৫ 
১৮৭ 
১৮৯ 


২০৭ 
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বুষ্টিন্নাত কোমারক 


শিল্পী শ্ানন্দলাল বন্থু 
শাগুনিকেতন অ। শমিক সংঘের 


দা বিশ্বভারতী পত্রিকা বর্ষ ২১ সংখ্যা ৩ * মাঘ-চৈত্ ১৩৭১ 
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বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 
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স্বামী অশোকানন্দকে লিখিত পত্রের জংশ, ফাল্গুন ১৩৩৫ 


বিবেকানন্দ-প্রসঙ্গ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


অল্পদিন পূর্বে বাংলাদেশে যে-মহাত্মারি মৃত্যু হইয়াছে, সেই বিবেকানন্দও পূর্ব ও পশ্চিমকে দক্ষিণে ও বামে 
রাখিয়া! মাঝখানে ঈাড়াইতে পারিয়াছিলেন। ভারতবর্ষের ইতিহাসের মধ্যে পাশ্চাঁত্যকে অস্বীকার করিয়া 
ভাঁরতবর্ধকে সংকীর্ণ সংস্কারের মধ্যে চিরকালের জন্য সংকুচিত করা তাঁহার জীবনের উপদেশ নহে । গ্রহণ 
করিবার, মিলন করিবার, স্থজন করিবার প্রতিভাই তাহার ছিল। তিনি ভারতবর্ষের সাঁধনাঁকে পশ্চিমে ও 
পশ্চিমের সাধনাকে ভারতবর্ষে দিবার ও লইবার পথ রচনার জন্য নিজের জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। 


'সমাজ', পূর্ব ও পশ্চিম, ১৩১৫ 


ড1ড০1912110975 1062. ৮৮05 07৮6 ভা 101115 200610% 6115 905 01 116-"ড0 10115 1150 
11151761117] 0111 510111019 6100110110৩ 11707 00102111 ৮৮17019 11161 9০9০0 1101 ০৮1] 
51915, 16 ৮725 10502,158 ড৬1551591191102, 00৫00. 60 ০ 7055০20 ৪০০] 8120 ০৮1] 69 
116 0010110 (01519661119 16115610115 17210165200. 001960105 17101] 119,৮০ 1106171172901716021 
৪9011 60011). | 


110110774 ৫7৫. 26076) 7945 


চরকাঁকাটা' একট] বাঁহক্রিয়া_ এটাকে একটা লৌকিক আচার করে তোল! যেতে পারে। কিন্তু 
আচার প্রায়ই প্রবল হ"য়ে বিচারকে উপেক্ষা করে । কোনো একট] অভান্ত দৈহিক কর্মকে যখনি উচ্চ 
সাধনার মূল্য দেওয়া হয় তখনি সে আন্তর সত্যের চেয়ে বাহ আচারকে বড়ো জায়গা দেয় আমাদের 
সমাজে তাঁর অনেক প্রমাণ আছে। আরো একটা নতুন আচাঁর যোগ ক'রে আমাদের মনোবৃত্তির জড়তা 
তাতে বাড়ানে! হবে বলে আশঙ্কা করি। 


একা একা বসে যাঁরা চরকা কাটেন তার! মনে মনে ভাবতে পারেন যে চরকা কেটে স্থতো উৎপাদন 
করে তারা দেশের ধন বৃদ্ধি করচেন। কিন্ত একথা মনে রাঁখতে বেশি লোকে বেশি দিন পারবে নাঁ_ 
ক্রমেই এটা যাস্তরিক প্রক্রিয়ায় পরিণত হ'য়ে বুদ্ধিকে নান ক'রেই দেবে । | 

বন্তত চরকা কাঁটো! একথার মধ্যে কোনো মহৎ অনুশাসন নেই এই জন্যে একথায় পূর্ণভাঁবে মন্ধয্যত্বের 
' উদ্বোধন ঘটায় না। আধুনিক কালে ভারতবর্ষে বিবেকাঁনন্দই একটি মহৎ বাণী প্রচার করেছিলেন, সেটি 
কোনো আচাঁরগত নয় । তিনি দেশের সকলকে ডেকে বলেছিলেন তোমাঁদের সকলেরই মধ্যে ্রহ্মের শক্তি, 
দরিব্রের মধ্যে দেবতা তোমাদের সেবা চান। এই কথাটি যুবকদের চিত্বকে সমগ্রভাবে জাগিয়েচে। তাই 
এই বাণীর ফল দেশের সেবায় আজ বিচিত্র ভাবে বিচিত্র ত্যাগে ফলেচে। তার বাণী মান্ষকে যখনি 
সম্মান দিয়েচে তখনি শক্তি দিয়েচে । সেই শক্তির পথ কেবল একঝৌকা নয়, তা কোনো দৈহিক প্রক্রিয়ার 


১৮৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


পুনরাবৃত্তির মধ্যে পর্যবসিত নয়, তা মানুষের প্রাণ মনকে বিচিত্র ভাবে প্রাণবান করেচে। বাংলাদেশের 
যুবকদের মধ্যে যে সব ছুঃসাহদিক অধ্যবসায়ের পরিচয় পাঁই তার মূলে আঁছে বিবেকানন্দের সেই বাণী যা 
মানুষের আত্মাকে ডেকেছে আঙ্গুলকে নয়। ভয় হয় পাছে আচারের সঙ্বীর্ণ অনুশাসন সেই নবোদ্োধিত 


তেজকে চাঁপা দিয়ে কান ক'রে দেয়, কঠিন তপস্তার পথ থেকে যান্ত্রিক আচারের পথে দেশের মনকে 
ভ্রষ্ট করে। 


সরসীলাল সরকারকে লিখিত 
“রক সম্বন্ধে রবীল্লাপাথের মন্তব্য* শিরো নামায় প্রকাশিত, প্রবাসী ১৩৩৫ জোট 
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বিবেকানন্দের কবিতা ও জীবন 


স্থনীলচন্দ্র সরকার 


বিবেকানন্দের রীতিমত কবিতার সংখ্যা কুড়ি-একুশটি হবে, এ ছাঁড়া তাঁর কবিতার কিছু কিছু লাইন 
ছড়িয়ে আছে তাঁর চিঠিপত্রে। শ্রীরামকুষ্ণ-স্তব ( সংস্কৃত ) ও বাংলায় সাবেকি চালে লেখা শিব ও রুষের 
ভজনগাঁন ছু তিনটি এই হিসাব থেকে বাদ দিচ্ছি। বাঁকি কবিতাঁগুলি আবার ইংরাজি, বাংলা ও সংস্কৃত 
এই তিন বিভিন্ন ভাষায় লেখা । এদের প্রেরণা : জীবনদ্শন, দেশপ্রেম, মাঁনবপ্রেম, অধ্যাত্ু-উপলন্ধি। 
প্রথম তিন রকমের বিষয় জড়িয়ে উল্লেখযোগ্য কবিতা হচ্ছে দশটি, তার দুটিমাত্র বাংলায়, বাকি আটটি 
ইংরাজিতে | যথা, সখার প্রতি, নাচুক হদয়ে হ্যামা, £&0 1328115 ৬1০0166 17515 ৮ 2090 
(006) 4১1)6615 0129579159১ [২6011290586 11] 7906১ 7010 020 966 2া1)116 [0 106 
£%/81:61050. 10019, 70111000019, 1105 50115 01 075 570955110. 

আর তার আত্মিক ব1 মিস্টিক কবিতার তালিকায় স্থান দেওয়া যায় এই নটি কবিতাকে । সৃষ্টি, 
নাহি স্থ্য নাহি জ্যোতি, গাই গীত শুনাতে তোমায়, শিবস্তোত্রমূ, অধ্বাস্তোত্রম্ড ৪11 016 11001061, 
৬৬110 710৬১ 110৬ 075 10961151) 15806 ও [16210 | এ ছাঁড়া তার শেষজীবনের একটি চিঠিতে 
শাস্তির আকাজ্ষা ও অন্থভূতি এমন গভীর আবেগময় ভাষায় প্রকাশিত হক়্েছে যে সেই গছ্যরচনাকেও 
একটি গগ্ভকবিতা হিসাবে স্থান দিলে এই পর্যায়ে সংখ্যা দাড়ায় দশ। দেখা যাচ্ছে এই দশটি কবিতার 
মধ্যে চারটি বাংলা, ছুটি সংস্কৃত ও বাকি ইংরাজি । 

প্রায়ই দেখা যায় কোনো কোনো মহান্‌ ব্যক্তির অপ্রধান কর্মও জন্চিত্তে তাঁর অমর স্থতির রাজ্যে 
স্থান দাবী করে; অনেক সময় তার মাহাত্ম্য তাঁর গৌণ কীর্তিকেও একট! অযথা গৌরবের অধিকারী 
করে তোলে । রাজা রামমোহনের গান, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের কবিতা, মধুস্থদনের ইংরাজি উপন্তাস, 
বঙ্িমচন্দ্রের আগমনীর কবিতা, তাই বা কেন-- ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের বহু ধর্মবোধস্চক সনেট ও কবিতা তাদের 
নামাঙ্কিত না ছলে হারিয়েই যেত কতদিন আগে। ন্বদেশে বিদেশে ন্যাধ্যলুপ্তি এড়িয়ে যাওয়ার উদাহরণ 
অনেক দেওয়া যেতে পারে । বিবেকানন্দের কবিগাকেও কি এই শ্রেণীর স্থৃতিসভারের মধ্যে স্থান দেওয়া 
উচিত? না তার নিজন্ব দাবী আছে অমরত্বের? কিন্বা হয়তো কাব্যমূল্যে গরীয়ান্‌ না হলেও তার 
জীবনের গুঢ় প্রেরণা ও পরিণতির দিকনির্ণয়ে এগুলি বিশেষভাবে সহায়ক-_- তাই আমরা এদের রক্ষা 
করতে বাধ্য? 

বিবেকানন্দের কবিস্বধ্যাঁতির প্রতিবন্ধক ছিল এবং আছে কয়েকটি। প্রথম এদের সংখ্যাল্পতা ; দ্বিতীয় 
এদের ভাষার বিভিন্নতা । আধুনিকযুগে সংস্কৃত কবিতায় কি মৌলিক কবিত্বপ্রকাঁশ সম্ভব? ইংরাঁজিতে 
কাব্াসিদ্ধির সম্ভাবনাই বা! কতটুকু। ইংরাজি বিবেকানন্দ ভালোই জাঁনতেন। তীর ইংরাজি বক্তৃতার 
মধ্য দিয়ে ভাবপ্রবাহ সংক্রমিত হত বিদ্যুতের মতো! । কিন্তু ইংরাজি মীটাঁর ও ইভিয়ম আয়ত্ত করবার 
তিনি সময় ও স্বযোগ পেলেন কোথায়? বাংলায় তাঁর অসাধারণ অধিকারের নিদর্শন দেখি তাঁর গন্ে, 
তার পরিব্রাজক, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, ভাববার কথা ইত্যাদি রচনায়, তার অসংখ্য বাংল! চিঠিপত্র । 


১৯০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


বাংলা কাব্যেও তাঁর অক্ত্দূ্টি ছিল এ সম্বন্ধে সন্দেহ নেই । কিন্তু বাংল! কাব্যের একটা স্বকীয় ভিকৃশন ও 
স্টাইল গড়ে তুলতে যে সাধনা ও অভ্যাসের দরকার তার সময়ও তিনি পান নি। তার সমস্ত কবিতাই 
রচিত হয়েছে একটা তাৎক্ষণিক আস্তর আবেগের তাগিদে, কোঁনো বিশেষ উদ্দেশ্য বা পরিস্থিতির দাবী 
মেটাতে । কাজেই শ্রোতা ও পরিবেশ বুঝে তিনি বেছে নিয়েছেন ভাষা । সেগুলি অন্যরকম হলে, 
কিন্ব। তিনি আরো বেশি দিন বাঁচলে, কিম্বা কাব্যের একটা স্বতন্ত্র মূল্য সম্বন্ধে আস্থাবান্‌ হয়ে কিছুকাল 
তাঁইতেই মন দিতে পারলে তার ফলও অন্যরকম হত। ইংরাজি ও বাঁংলা কবিতা তিনি নিশ্চয় আরো 
অনেক লিখতেন। ক্রমশ এই ছুই ভাষাঁতেই তার নিজস্ব একট] স্টাইলের আবিতাব হুত। এবং কবি 
হিসাবে তার মৌলিকত্ব ও গুরুত্ব বিচার করার কাজ সহজ হত। 

কিন্ত অপরপক্ষে বল! যায় যেভাঁবে এগুলি লিখিত হয়েছে তাতে বিবেকানন্দের জীবন ও সাধনার 
অর্থবোধের জন্য এরা অপরিহার্য । অতএব মূল্যবান ও রক্ষণীয়। কিন্তু স্থখের বিষয় এই যে, শুধু এইটুকুতেই 
এদের মূল্য শেষ হযে যাঁয় নি। এগুলির মধ্যে আছে সত্য কবিত্বের শুধু প্রতিশ্রুতি নয়, অভ্রান্ত স্বাক্ষর | 
নরেনের মধ্যে শ্রীরামরুষ্ যতগুলি শক্তির অস্তিত্ব টের পেয়েছিলেন তার মধ্যে এই কবিত্বও নিশ্চয় একটি । 
এই কবিপ্রাণ যুবক কবিতা লিখে শুধু শখই মেটান নি, অপ্রতিরোধ্য প্রেরণা তার হৃদয়মনকে হিমশিলার 
মত গলিয়ে বইয়ে দিয়েছে কবিতায়। দীর্ঘ চর্চার অভাবকে ছাপিয়ে, ভাষা ও ছন্দের অনভ্যস্ততাঁর 
বাঁধা এড়িয়ে ভিতরের সেই কাব্য বাইরে মুক্তি পেয়েছে। মৌলিকতা তাই ছন্দে বা ভাষাসজ্জায় 
ততটা স্পষ্ট না হয়ে উঠলেও তা আছে বিবেকানন্দের অনন্য মন ও প্রেরণার সবল স্পন্দনে__ যা একটু 
মনোযোগ দিলেই এই কবিতাগুলির মধ্যে চিনে নেওয়া! যায়। তিন ভাষাতেই বিবেকানন্দের কবিতা 
কাব্যরাঁজ্যে বিশেষ স্বীকৃতি পাবার যোগত্য লাভ করেছে। 

রচনার তারিখ সাজিয়ে যেসব সিদ্ধান্ত পাঁওয়া যেতে পারত তার আশা আপাতত ত্যাগ করছি। 
কারণ প্রধান কয়েকটি রচনার রচনা-তারিখ অজ্ঞাত। কৃষ্টি, প্রলয় বা গভীর সমাধি (নাহি সূর্য, নাহি 
জ্যোতি) ও সংস্কত স্তোত্রগুলি নিশ্চয় শ্রীরামকুষ্ণতিরোঁধাঁনের কাছাকাছি, অর্থাৎ আমেরিক-যাত্রার 
অনেক আগে লেখা । "গাই গীত শোনাতে তোমায়” ১৩০৮-৯এর উদ্বোধনে প্রকাঁশিত, অর্থাৎ ১৯০১ 
সালে বা পরে। অথচ এর প্রথম উল্লেখ ও উদ্ধৃতি আছে বিবেকানন্দের ১৮৯৪ সালের আমেরিকা! 
থেকে লেখা এক চিঠিতে । 'নাচুক হৃদয়ে শ্ঠামা'ও প্রকাশিত ১৯০০ সালের পরে, লেখা কখন 
জানা নেই। সম্ভবত ১৮৯৪-৯৫ সাঁলে। 'খার প্রতি" সম্বন্ধেও এ একই বক্তব্য । 

কিন্তু ইংরাজি কবিতাগুলির রচনাকাল তত অনিশ্চিত নয়। 1] 5016 ০ 015 ১৪:7/8511) 
লেখা হয় ১৮৯৫ সাঁলে। তার আগে চিকাগো কন্ফারেন্সের ঠিক আগে ১৮৯৩ সালে লেখা 06: 1711 
৪120 [09151 বাদবাকি কবিতার মধ্যে প্রধান পাঁচটি লেখা ১৮৯৮ সালে, এবং 769০6 ও 17991) এই 
দুটি ১৮৯৯ ও ১৯০০ সালে। 

এই হিসাব থেকে সিদ্ধাস্ত করা অনুচিত হবে না যে বিবেকানন্দের স্থপ্ত বা অবহেলিত কবিপ্রতিভার 
স্কুরণ হয় পাশ্চাত্য জীবন ও কর্মজগতের সংস্পর্শে । তাঁর মোট কাঁব্য-রচনাকাঁল ১৮৯৩ থেকে ১৯০০, 
এই আট বংসর ধরলে এর মধ্যে তাঁর কবিমানসের ক্রমপরিণতির কোঁনো নিদর্শন আবিষ্কারের চেষ্টার 
তেমন কোঁনো অর্থ নেই। আমেরিকা-প্রবাসের আগেই ভারতপরিক্রমারত সঙ্ন্যাসীর আভ্যত্তর পরিণতি 


বিবেকানন্দের কবিতা ও জীবন ১৯১ 


যা হয়েছিল তাকেই বলা যাঁয় একটা ধুগ্াস্তর। তবে বিদেশী সভ্যতার সংস্পর্শে একট! নতুন সামকরস্ত- 
বিধানের যে দৃষ্টান্ত তার গছারচনায় দেখা ষায় তার ছাপ আছে তাঁর ইংরাজি কবিতাগুলির মধ্যে । 
তাছাড়া মোটামুটি বিচারে তার সংস্কৃত ও বাংলা কবিতা কয়টি পূর্বতর ও ইংরাজি কবিতাগুলি পরবর্তী 
কালের। ভাষা ও ভাবসংহতি এবং কাব্যিক উৎকর্ষের বিচারেও তাই ইত্রার্জি কবিতাগুলিকে বেশি 
সার্থকতা ও £02081165 বা পরিপৃর্তির গৌরব দেওয়া যায়। 


আত্মজীবন রস 


এর আগে আমরা কবিতাগুলিকে ছু" ভাগে ভাগ করেছিলুম, কিন্তু দু শ্রেণীরই কয়েকটি কবিতায় 
বিবেকানন্দের আত্মজীবনের ইঙ্গিত ও বর্ণনা ছড়িয়ে রয়েছে। প্রথমেই এই তথ্য ও রসটুকুকে আলাদা! করে 
নিয়ে বিবেচনা! করে দেখা যেতে পারে। 
তার একটি সংস্কৃত স্তোত্রেই অপ্রত্যাশিতভাবে আত্মজীবনের উল্লেখ পাই। অন্বান্তোত্রম্‌ নিছক 
প্রথান্ছলভ রচনা নয়। বিবেকানন্দ তার মাকে বিশেষ করে স্পষ্ট করে দেখে বুঝেছেন তিনিই 
'ধুতকর্মপাশা” তার জীবনের কর্ম পরম্পরাঁকে তিনিই এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন। অনেক দুঃখের মধ্যে দিয়েই 
তার এই অগ্রগতি, কিন্ত তাতেই এই দেবীর কৌতুক, কারণ তিনি জানেন এর মহৎ পরিণামকে, এর সম্পূর্ণ 
লাঁভালাভের হিসাঁবটিকে। বিবেকানন্দ এই কথা মেনে সফলতা বিফলতার আর চিন্তা না করেই নিজের 
জীবনটিকে সম্পূর্ণ ছেড়ে দিয়েছেন এই মায্্ের কাছে। 
যা মাং চিরায় বিনয়ত্যতিছুঃখমার্গৈঃ 
আসংসিছ্ধে: স্বকলিতৈর্ললিতৈবিলাসৈঃ 
যা! মে মতিং স্থবিদধে সততং ধরণ্যাং 
সাম্বা শিবা মম গতিঃ সফলেহফলে বা। 
যা তার পক্ষে ছুঃখমার্গযাত্রা তাই মাফের কাছে তাঁর নিজের উদ্ভাবিত ললিত বিলাসের ব্যাপার-_ 
এই ধরণের ভাব আমাদের রবীন্দ্রনীথের জীবনদেবতা৷ উপলব্ির এক দিক্‌ মনে করিয়ে দেয়। বিবেকানন্দের 
অন্বা তার জীবনদেবী ধৃতকর্মপাশা তো বটেনই, তবে তিনি শুধু রহস্যময়ী নিরুদ্দেশের অভিসারিকা ততটা 
নন। বরং তিনি নিষ্ুরা কিন্তু মহতী পিদ্ধিদায়িনী। রবীন্দ্রনাথের 'রে মোহিনী, রে নিষ্টুরা, ওরে 
রক্তলোভাতুরা কঠোর স্বামিনী'র সগোত্রা। তবু এরর আহ্বানই, রবীন্দ্রনাথের মতই তিনি মেনে নেবেন 
জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত। "মোর শেষ কগম্বরে যাইব ঘোষণা ক'রে তোমার আহ্বান” । বিবেকানন্দ যে 
সত্যই তাই করেছিলেন তা! তাঁর শেষজীবনের কাব্য উচ্চারণের মধ্যে স্পষ্ট । তাঁর [৪11 075 1100067, 
11০ [51299 মনু০জ (1) 10617011149 এই ছুটি গভীর কবিতা এবং তাঁর কাব্যময় এক গছারচনায় 
-_-্যার উল্লেখ আগেই করেছি-_ হঠাৎ জীবনের মর্ম থেকে নিঃসারিত ধ্বনি "যাই ! মা যাই ! নিঃসন্দেহে 
প্রমাণ করছে তার সেই প্রথম আত্মনিবেদনের পরিণাম । 
ছুটি কবিতায় তিনি প্রকাঁশ করেছেন শ্রীরামকষ্ধজের সঙ্গে তাঁর ব্যক্তিগত সম্পর্কের কথা। চিকাঁগো 
বক্তৃতার তিন মাস আগে তার সাহায্যকারী বন্ধু অধ্যাপক রাইট্কে তিনি একটি চিঠি লেখেন, তারই মধ্যে 
লিখে পাঠান (9০ 11] ৭0৫ 10815 কবিতাটি। কয়েক লাইন লিখে পাঠাচ্ছি-_ কবিতার মত কা'রে। 


১৯২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


এই অত্যাচারটুকু আপনি ভালোবেসে ক্ষমা করবেন আশা! করি।* সম্পূর্ণ হতাশার পর সেই বিদেশে 
আশার আলো! দেখে বিবেকানন্দের প্রথমেই মনে পড়েছিল রামকুষ্ণকে, এবং তার হৃদয় তাঁকেই নিবেদন 
কর্পতে চেয়েছিল আন্থগত্য, কৃতজ্ঞতা, প্রেম । তার সঙ্গে স্থান কালের সমস্ত বাধার মধ্যেও নিজের 
অবিচ্ছেষ্ঠ সম্পর্ক বিবেকানন্দ এইভাবে বর্ণনা করেছেন £ 
৮1011) 0796 0295 10100 %/10018%61 ] 10217) 
[1561 1011] 50910011765 105) 
€)+61 1711] 2100 0816, 10191) 1100110 2170 ৮৪10 
[1219 [217 2৮25 2100 17121). 
এই আত্মোদঘাটন মর্মস্পর্শা। কিন্তু কাঁব্কল। কিছুটা অপরিণত। কবিতাঁটিতে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের 
1091190 ( গাঁথা ) স্টাইল ও ছন্দের অনুকরণ সুস্পষ্ট । 
গাই গান শুনাতে তোমায়” কবিতায় এই আনুগত্য ও ভক্তিনিবেদন আরো মর্মম্পশীভাবে ব্যক্ত হয়েছে। 

অজ্জানতাবশে তিনি গুরুর প্রতি কত অন্্ুচিত আচরণ করেছেন তার জন্য অনুশোচনা, গ্রতুর তা সত্বেও 
অবিচল করুণ! ও ক্ষমা মনে করে কৃতজ্ঞতার উচ্জ্বাস, এবং তাঁর মধ্যে বিশ্বের মহত্তম রহস্যের আবিষ্কার 
সম্বন্ধে নিঃসংশয় ঘোষণা এই কবিতাঁটিকে বিবেকানন্দের অন্তজীবনের একটি প্রামাণিক নির্দেশক হিসাবে 
মূল্যবান করেছে ।-- 

ছেলেখেলা করি তব সনদে, 

কভু ক্রোধ করি তোম। পরে, 

যেতে চাই দূরে পলাইয়ে 

শিয়রে দাড়াক়ে তুমি রেতে, 

নির্বাক আনন, ছলছল আখি, 

চাহ মম মুখ পানে। 

অমনি যে ফিরি, তব পায়ে ধরি, 

কিন্তু ক্ষমা নাহি মাগি। 

তুমি নাহি কর রোষ। 

পুত্র তব, অন্ত কে সহিবে প্রগল্ভত1 ? 

প্রভু তুমি, প্রাণসখা তুমি মোর। 

কত দেখি আমি তুমি, তুমি আমি। 

বাণী তুমি, বীণাপাণি কণ্ঠে মোর, 

তরঙে তোমার ভেসে যায় নরনারী। 

আত্মজীবনীর দিক থেকে এর মুল্য অসামান্য । কাব্যিক প্রকাশ হিসাবেও এর একাস্ত মর্মসত্যতা 

(81009110% ) তীক্ষ সায়কের মতো! সহানুভূতিশীল পাঠকচিত্ত বিদ্ধ করে। এর আপাত-বিশৃব্ঘল ভাব ও 
চিন্তা আরো নিঃসংশয়ে চিহ্নিত করে এমন একটি অনন্তস্থলভ সম্ঘোঁজাত অভিজ্ঞতার যা একাস্ত 
নিজস্ব। এর আবেগম্পন্দের মধ্যে পাই কিছুটা সেই অর্জুনের আকৃতির স্থর £ “সখেতি মন্বা প্রসভং 


বিবেকানন্দের কবিতা ও জীবন ১৯৩ 


যছুক্তং হে কৃষ্ণ! হে যাদব! হে সখেতি!' ' যচ্চাবহাসার্থমসংকুতোইসি,. * ততক্ষাময়ে ইত্যাদি। 
সম্পর্ক নির্ণয়ের মধ্যেও পুত্রভাব, সখাভাব, সাধুজ্য বা সোহহম্‌ ভাব পরম্পর মিশে গিয়েছে । কিন্তু কাব্যসিদ্ধির 
দিক থেকে তেমন প্রশংসা করা যাঁয় কিনা সন্দেহ । বন্ধু গিরিশ ঘোষের ছন্দ নিয়ে এখানে বিবেকানন্দ 
পরীক্ষা করে দেখছেন। এই গৈরিশ ছন্দে অন্গশীলনের ফলে তার সাফল্য নিশ্য় আরো বাড়ত। কিন্তু 
আপাতত বিবেকানন্দের মতো কবির কঠে এই রকমের ভাষা ও ছন্দের প্রবাহ মানায় নি। বাংল! কবিতার 
সমকালীন বিবর্তনধাঁরার সঙ্গে তুলনা করলেও একে একটু পিছিয়ে থাকা, একটু অপরিণত বলে মনে হবে। 
বরং “সখার প্রতি কবিতাটির ভাষা ও ছন্দ অনেক বেশি মানানসই হয়েছে । এর মধ্যে যেটুকু 
আত্মজীবনবর্ণন। আছে ত] বিশেষভাবে হৃদয় গ্রাহী-_ 
বিছ্যাহেতু করি প্রাণপণ, অর্ধেক করেছি আয়ুক্ষয-_ 
প্রেমহেতু উন্মাদের মতো । প্রাণহীন ধরেছি ছায়ায়; 
ধর্মতরে করি কত মত, গঙ্গাতীর শ্মশান আলয়, 
নদীতীর পর্তগহ্বর, ভিক্ষাশনে কতকাল যায় । 
অসহায়, ছিন্নবাঁস ধরে দ্বারে দ্বারে উদরপূরণ-_ 
ভগ্রদেহ তপশ্যার ভারে, কি ধন করিস উপার্জন ? 
মধুস্থদনের সেই আত্মবিলাপ--কি ফল লভিঙ্ত হাঁয় তাই ভাবি মনে খানিকটা তারই মত তীব্র স্থুর 
বেজেছে এখানে বিবেকানন্দের কণে। কিন্তু এই স্বরে মিশেছে তার নিজন্ব স্বভাব অনুযায়ী উদার 
বৈরাগ্যের স্থর। তাই এ শুধু বিলাপই নয়, মহত্তর উপলব্ধিতে পৌছোবার আগেকার আবেগ সংকেত। 
এ বেদনার প্রস্থানের মধ্য দিয়েই তিনি পৌছোলেন এক মহৎ জীবনসত্যে। এক ছুলভ অভিজ্ঞতার 
বজবিছ্যতে এই মাটিঘেসা ভারী চিন্তনের ছন্দোবাহনটি হঠাৎ যেন পরিণত হল এক দীপ্ত আকাশযাঁনে_ 
বহুরূপে সম্মুখে তোমার, ছাড়ি কোথা খুঁজিছ ঈশ্বর ? 
জীবে প্রেম করে যেই জন, সেই জন সেবিছে ঈশ্বর | 
একই শব্ধ দিয়ে মিল, ভাঁবটাঁও সহজ গছো বললে অতি চেন! ও পুরাতিন__- অন্ততঃ ভারতীয় জনসমাজে । 
কিন্ত কাব্যচেতনা, খধিস্থলভ সন্বিৎএর »৮ শে যেন বেজে উঠল ঢুটি লাইন এক অনৈসগিক শঙ্থের মতো । 


জীবনদর্শন, দেশ 

জীবন ও মৃত্যু সম্বন্ধে বিবেকানন্দের দৃষ্টিভঙ্গী প্রকাশিত হয়েছে ছুটি ইংরাঁজি কবিতাঁয়। [২015508 
10 7৪০৪-_তাঁর অনুগত বন্ধু নিংস্বার্থ সহায়ক (০০৫1এর মৃত্যুসংবাদ পেয়ে লেখা; ও 
[010 01) 550 £১1111-- তাঁর গুণগ্রাহী ভক্ত ও সহায়ক খেত্রির মহাঁরাঁজকে তার কোনো দুঃখ 
বিপর্যয়ের দিনে সাস্বনা দেবার জন্ত লেখা । মৃত্যুর পরও থাকে অবাধ স্বাধীনতা ও নিবিড় প্রেম-নীড়, এবং 
সেখান থেকেও এই জগতের দিকে প্রসারিত করা যায় প্রেম ও সেবা-- এই হল প্রথম কবিতার ভাব। 
গভীর বিষ়োগবেদনাকে ছাপিয়ে উঠেছে এই সাস্তনা, মৃত্যুজগ্বের এই প্রত্যয় । বিবেকানন্দের ব্যক্তিচরিত্র 
তাই এতে প্রতিফলিত। কবিতাঁটিও বেশ স্ুলিখিত। যদিও এতে ম্যাথু আর্নন্ডের 7২011155০81 
কবিতাটির কিছু প্রভাব দেখা যাঁয়। মনে রাঁখতে হবে সম্পূর্ণ স্বাতস্ত্যের অধিকারী কবিদের মধ্যেও এই 

২ 
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রকমের পারস্পরিক প্রভাব অবশ্তভাঁবী । রবীন্দ্রনাথের বর্ষশেষ কবিতায় 5116116গর ৬৪৮ ৬10 এর 
মডেলের প্রভাব দেখা মানে তীর প্রতিভাকে গৌণ করা বোঝায় না। কাব্যের ভাবকাঠাঁমো সম্বন্ধে কিছুটা 
পূর্বতন কবির মডেল অঙ্গসরণ কাব্যচর্চার প্রাথমিক অবস্থায় অনিবাধ। 

[7010 01) 96 £%/1115 কবিতাঁটিতে বিবেকানন্দের জীবন সম্বন্ধে বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় আছে। 
তীর বেদীন্ত, তার অদ্বৈততত্ব জীবনকে অস্বীকার করায় না, বরং কর্মকে মহৎ মর্যাদা দেয়, জীবনের প্রতিটি 
সত্য কীর্তিকে দেয় অমরত্বের আশ্বাস । এই কবিতাঁটিও স্থলিখিত এবং এতে একটা উৎসাহপ্রেরণাব্যঞগ্নক 
ছন্দের দোলা বেশ ফুটেছে । কিন্তু কৌতুহলের বিষয় এই যে এতে রবীন্দ্রনাথের ছুটি কবিতার অনুরণন 
দেখা যাঁয়। একটি কবিতার সামান্ত একটু প্রতিধ্বনি যথা, “০৮৪ ৮০] ৯111 19৩19950170 50702210 
৮910১, ০ ০০৭. 15 ৪:61 11049116, এর মধ্যে যে ফুল না ফুটিতে 'জানি হে জানি তাও হয় নি 
হারার । এবং সমস্ত কবিতাটির ভাব ও ছন্দ -বন্ধনে “যদিও সন্ধ্যা আসিছে মন্দ মস্থরে'র। ইংরাজি 
কবিতাটির প্রথম চার লাইন থেকেই এই মিল ধরা পড়বে £ 

1 000 5017 1705 01০ 010110 15 1710001) 8 1)10 
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এই কবিতাটির রচনাকাল ১৮৯৮। ছুঃসময় কবিতরি প্রকাশের তারিখ ১৫ বৈশাখ ১৩০৪ । 

এর পর আমরা আঁলোঁচনা করব বিবেকানন্দের তিনটি প্রধান কবিতা যাঁর মধ্যে তাঁর মৌলিক দৃষ্টিভঙ্গী 
ও কাব্যপ্রতিভা একই সঙ্গে শ্রেষ্ট প্রকাশ লাভ করেছে : 40৫15 0799;০5, নাঁচুক হৃদয়ে শ্যামা ও 
[112 50105 06016 58115289111 এই তিনটির মধ্যে £১1126]15 [008815 লেখা হয় সবচেয়ে পরে, 
১৮৯৮এর নভেম্বরে । £1০ ১০750 15 5781)58.9111 লেখা হয় ১৮৯৫ সালে নিউইয়কের 
11)0092110 19100 911এ| আলোচনার মধ্যে উঠে ঘরের ভিতরে গিয়ে অতি অল্লসময়ের মধ্যে 
এই কবিতাটি সমস্ত লিখে এনে বিবেকানন্দ তাঁর অন্গরাগী সহচর ও অভ্যাগতদের দেখিয়়েছিলেন__- এই বর্ণনা 
পাওয়া যায় এক আমেরিকান ভক্তের স্বতিলিখনে | “নাঁচুক হৃদয়ে শ্যাম?” উদ্বোধনে প্রকাশিত ১৩০৬-৭এ। 
লেখা অনুমান করি পাঁচ-ছয় বংসর আগে । 

শঙ্করের বুদ্ধিবৈরাগ্য অদ্বৈতসিদ্ধি আর বুদ্ধদেবের ব্রহ্মবিহাঁর প্রেম জগতের জন্য নিঃস্বার্থ আত্মোঁৎসর্গ-_ এই 
ছুই ধাতুর মিশ্রণে তৈরি বিবেকানন্দের ব্যক্তিচরিত্র। তীর নিজের রচনায় চিঠিপত্রে এই সিদ্ধান্তের যথেষ্ট 
সমর্থন পাওয়! যাবে । নিবিকল্পের দিকেই তাঁর প্রধান আঁকর্ষণ। কিন্তু জগৎকেও তিনি মায়া বলে উড়িয়ে 
দেন নি, তাকে ম্বীকার করেছেন, এ জগংগ্রসবিনী ধৃতকর্মপাঁশা মাতৃরূপিণীকে আত্মসমর্পণ করেছেন । 
কিন্তু এ ছাঁড়া আরও এক দিকে তার চারিত্রিক পরিধির বিস্তার ঘটেছে। রাঁমমোহ্ন-প্রবর্তিত পথেও তিনি 
পৃথিবীর দেশ সমাজ ধর্ম ও সংস্কৃতির ক্রমিক পরিণতির ধারা বুঝে নেবার চেষ্টা করেছেন। এই দিকেও তার 
অন্ত টির গভীরতার সাক্ষ্য তাঁর পর্যটক, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, ভাববার কথা, বর্তমান ভারত ইত্যাদি রচনায় 
প্রচুর পাওয়া যাবে। এমনকি পাশ্চাত্য জীবনের অপ্রতিরোধা রাজসিকতাঁর আদর্শ থেকেও কর্মবিমুখ ভারতের 
অনেক কিছু শেখবার আছে এমন কথাও তিনি বলেছেন। অর্থাৎ যেসব ভাবাদর্শের সংঙ্লেষণে রবীন্দ্রজগৎ 


বিবেকানন্দের কবিতা ও জীবন ১৯৫ 


তৈরি, সেইগুলি প্রায় সমস্তই পাওয়া যাচ্ছে বিবেকানন্দের চিত্তভূমিতে | তবু ছু জনের মধ্যে অনেক মিল 
থাক! সত্বেও ছু জনের স্বাতিত্ব্যও অনন্য রেখাঁবন্ধে উৎকীর্ণ। মতবাদের সুম্্ম পার্থক্য, বা পার্থক্যও হয়তো 
ততটা! নয়, মাত্রাভেদ ( ০11111155 ) আলোচনা করলে ছু জনের এই তফাতট। কিছুটা! বোঝা যাবে । আর 
কিছুট! হচ্ছে শুধু ব্যক্তিক নির্বাচন (0০750772] [97506210৫ )এর ব্যাপার, ব্যক্তিত্বরূপ বিকাঁশের আর্ট । 
এমনকি অ্বৈতভূমিও একেবারে একঘেয়ে একাকার জায়গ! নয় । একতত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত বিচিত্র সত্তার 
অস্তিত্ব সেখানে আরে! ভালোভাবেই থাকতে পারে ও আছে। 
প্রথমে বুদ্ধিগ্রাহ মতবাঁদের দ্রিক থেকে পরীক্ষা করে দেখা যাঁক এই কবিতাগুলি । 
নাচুক তাহাতে শ্ঠামা"য় ঠিক যেন দীড়িপাল্লার মাঁপের মতো ক'রে পৃথিবীর স্থখকর সমস্ত অভিজ্ঞতা 
একদিকে ও ছুঃখকর ভয়ঙ্কর যত অভিজ্ঞতাকে আর-এক দিকে সাজিয়ে দেওয়া হয়েছে৷ প্রকৃতির মধ্যেও এক 
দিকে শোভন স্থযম স্থন্দর, অপর দিকে ঝড় বজ ভূমিকম্প ইত্যাদির প্রলয়ন্প। মানুষের জীবনেও নান। 
সৌন্দ্যকলার সমাবেশ, ভোগের আয্বোজন, প্রেমের অঙ্গন রচনা একদিকে ; অন্যদিকে ছন্ব রেষাঁরেষি যুদ্ধের 
চরম নৃশংসতা! | মানুষ যা প্রিয় স্থথকর তাই আসলে চাঁয়, কিন্ত পা কি? “স্থথে দুঃখ, অমতে গরল, 
কণ্ঠে হলাহল, তবু নাহি ছাড়ে আশা” । জীবনের যে রুত্রবূপ তাকে মানুষ হয় সন্থষ্ট করতে চায় “দয়াময়ী' 
এই চাটু প্রশংসার দ্বারা, নয় সম্পূর্ণ তাঁকে এড়িয়ে চলে। কিন্ত সত্য আছে এঁ কালীর স্বরূপে । তার 
নগ্ন ভয়ানকরণরঙ্গিনী মৃত্তিতেই । ভয় ত্যাগ করে তাঁকেই গ্রহণ করতে হবে । হৃদয় থেকে সমস্ত স্খস্বপ্ন দূর 
করে তাঁকে শ্রশাঁন করে ফেলতে হবে। মানতে হবে পুজা তার সংগ্রাম অপার", তখন সেই হৃদয়- 
শশ[নে শুরু হবে শ্যামার নাচ। 
এই কবিতায় যে বৈরাগ্যের অনমনীয় কঠোরতা, সংসারযাত্রা পরিহারের যে নির্মম নির্বন্ধ দেখা যাচ্ছে 
তার সঙ্গে শঙ্করের একরোঁখা জগত্বর্জন-ব্যগ্রতাঁর তফাত কি? এও তো সেই “কা তব কাস্তা কন্তে পুত্রঃ” বলে 
সমস্ত মানবিক সম্পর্কের মূলোচ্ছেদের ব্যবস্থা । বরং “সখার প্রতি” কবিতায় যা এর আগেই কিছুটা 
অ।লোচিত হয়েছে, প্রেম ও সেবার দ্বারা সংসারের সঙ্গে যোগরক্ষার একটা সঙ্কল্প আছে। এখানে কিন্ত 
একেবারে সেই পুরাণে! বাউল! গানের প্রতিধ্বনি : 
শ্বশান ভালোবাসিস বলে শ্রশান করেছি হৃদি 
শ্মশানবাসিনী শ্যামা নাচবি বলে নিরবধি | 
ক।ব্যকলাঁর দিক থেকে বিচাঁর করলে এই কবিতাটিকে বিবেকানন্দের বাংল! কবিতাগুলির মধ্যে বোধ 
হয় শ্রেষ্ঠ আসন দিতে হবে। দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুরের স্বপ্নপ্র়ীণের ছন্দ, স্টাইল, দীর্শনিক চিন্তার প্রবাহ 
কাব্যের ভূখণ্ডে প্রবাহিত করবার চেষ্টার অনুসরণ পরবর্তা আর কোনো! কবি করেছিলেন কি না জানি না। 
কিন্ত বিবেকানন্দের এই কবিতাটিতে তাই পাই। প্রকৃতির রূপরসধ্বনির প্রতি কবি ছিজেন্দ্রনাথের 
সচেতনতার ও ইন্দিয়-প্রতিবেদন ক্ষমতাঁর একটা দৃষ্টান্ত নেওয়া যাঁক-_ 
হেতায় ঝরঝর, ঝরঝর, ঝরণা ঝরে। 
পাঁদপ, মরমর, মরমর শব করে ॥ 
কি জানি, কোথা হতে, বায়ু পথে, আসিছে গীত, 
বীণার বঙ্কার হয় আর আঁচশ্বিত। 


১৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


এর পাশে রাখা যাক নাটুক তাহাতে শ্যামা” থেকে 
চিত্রকর তরুণ ভাঞ্কর, স্বর্ণ তুলিকর, ছ্োয় মাত্র ধরাঁপটে | 
বর্ণখেলা ধরাতল ছায়, রাঁগ পরিচয় ভাবরাঁশি জেগে ওঠে | 
সর্বকরম্পর্শে পের জগং এর প্রতিদিনকার নৃতন ন্থষ্টর বর্ণনা । আবার যুবকযুবতীর প্রণপ্নখেলার বর্ণনা 
হচ্ছে এই : 
বিশ্বফল যুবতী-অধর, ভাবের সাগর নীলোং্পল ছুটি আখি । 
দুটি কর-_ বাঁঞ্চ অগ্রসর, প্রেমের পিঞ্জর, তাহে বীধা প্রাণপাঁখি। 
প্রকৃতিসম্তোগের ক্ষমতা দ্বিজেন্ত্রনাথের ছিল যথেষ্ট। তার কাব্যে এ রসে সিক্ত বর্ণনা বা ভাব- 
মৃন্তিগুলি বেশ জীবন্ত, চিন্তার রথের চাকার তলায় তারা পিষ্ট হয়ে যাঁষ নি। বিবেকানন্দেরও মন প্রকৃতির 
সৌন্দধলোঁককে সাড়া দিত সম্পূর্ন স্বতঃম্কর্তভাবে। প্রেমের রসও যে তিনি অন্ততঃ বুঝতেন তা উপরের 
ছুটি লাইন থেকে বোঝ! যাঁয়। শঙ্করের মত নিক্করুণতাঁর অপবাদ তাকে দেওয়া যাবে না। কিন্তু মান্থষের 
কাপুরুষত আ দর্শন্ষ্ঠতা দেখে তাঁদের চারিত্রিক ব্যাধি লক্ষ্য করে তাঁর এই সাময়িক নির্মমতা, এই কঠোর 
প্রতিষেধকের প্রস্তাব । তান্ত্িক শ্বশানসমারোহের 2)071)1110 কিছুটা আপাতদৃষ্টিতে দেখা গেলেও 
আসলে বিবেকানন্দচিত্তের সাহস ও ওজস্‌ এই কবিতার মেজাঁজ ও রসোতক্ষেপকে অনন্সাধারণ পর্যায়ে 
উন্নীত করেছে । তাই তিনি যখন কবিতা শেষ করেন এই বলে 
পূজা তাঁর সংগ্রাম অপার, সদা পরাঁজয় তাহী না ভরাক তোমা 
চূর্ণ হোক স্বার্থ সাধ মান, হদয় শ্বশান, নাচুক তাহাতে শ্যামা | 
তখন এই 109০৫ অনেকটা গিয়ে স্পর্শ করে রবীন্দ্রনাথের সেই ধরণের চিত্তভঙ্গীকে যা সর্বনাশকেও আহ্বান 
করে, হতাশায় নয়, নৃতন সচনা বা অগ্রগমনের আশায়; যথা, ব্যর্থ প্রাণের আবর্জনা পুড়িয়ে ফেলে আগুন 
জালো” ইত্যার্দি। 
একটা মন্তব্য না ক'রে পারছি না যে বাংল] কাব্যরচনাঁয় কিছুদিন সময় দিলে এ "না ডরাক তোঁমাণ্র 
“তোমা বিবেকানন্দকে লিখতে হত না। এই কবিতাঁতেই তাঁর বাঁংলা ভাঁষা ও ছন্দের উপর যে অধিকার 
স্পঈ হয়ে উঠেছে তা ঠার লোকোত্তর প্রতিভার প্রেরণায় সহজেই তাকে অনেক বেশি উংকর্ষের অধিকারী 
করত। 
তত্বের দিক থেকে দেখা যাচ্ছে বিবেকানন্দের জীবনদর্শন মোটামুটি সেই সখার প্রতি কবিতাতেই প্রকাঁশ 
পেয়েছে। অন্যন্যি কবিতাগুলিতে ভাঁববৈচিত্র্য ভঙ্গী ও রসের পার্থক্য যাই থাঁক, মোট কথাটা সেই এক। 
অসার যা পরিত্যাগ করো, যা সারি বন্ত সেই সচ্চিদাঁনন্দকে লাভ করো,» মান্থষের জগতের সঙ্গে যুক্ত হও 
প্রেম ও সেবার দ্বারা । নিষ্পপ্রকৃতি থেকে সন্যানীর বৈদাস্তিক ত্যাগ চর্যা সাধনে নিজেকে মুক্ত করে 
নিয়ে করে ব্রহ্মবিহার, আবার দুর্যোগ ছুবিপাকের মধ্য দিয়ে কাঁলীকে লাভ করো, লাভ করো সেই 
ভয়ঙ্করীকে যিনি ধুতকর্মপাঁশা, জগতের নেত্রী। এই বাঁণীই আছে বিবেকানন্দের শ্রেষ্ঠ ছুইটি কবিতা 
1116 501) 01 005 591159511) ও 19] 00০ 71091116141 বক্তব্যের দিক থেকে £৪11 175 
১1০01" এ 'নাচুক তাহাতে শ্ঠামা'রই যেন ইংরাঁজিতে পুনরুচ্চারণ_- অবশ্ঠ অনেক বেশি গভীর উপলব্ধি ও 
বিছ্যুংগঞ প্রেরণা সঞ্চারের সহযোগে । শুধু 28515 [0848155 কবিতাটি যা সব দিক দিয়েই বিন্ময়কর 


বিবেকানন্দের কবিতা ও জীবন ১৯৭ 


ও কৌতৃহলোদ্দীপক-_ বিবেকানন্দের মনে পাশ্চাত্াজীবনের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার প্রতিক্রিয়ার একটা সাক্ষ্য 
উপস্থিত করেছে। বিবেকানন্দের মন যে ছিল সম্পূর্ণ স্বকীয় ও স্বাধীন, সেখানে কোনো বাধা মত বা 
9087119১ কোনো! পরম্পরা -প্রাপ্ দার্শনিক ফরমূল] বা ধর্মীয় ভাববিগ্রহ যে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার সমর্থন ছাড়া 
প্রবেশের অধিকার পেতে পারে না এ কথা ধাঁর| বিবেকানন্দ-চরিত্র কিছুমাত্র অন্ধাবন করেছেন তাঁরাই 
একবাক্যে স্বীকার করবেন। তাঁর ভাবজগৎ নৃতন অভিজ্ঞতার সঙ্গে সঙ্গে সম্প্রসারণশীল, নতুনভাবে 
আত্মসংস্থাপক (৪০130)080108€ )। কাজেই তার সন্নযাসও শুধুমাত্র প্রথাঙ্থ্যায়ী আন্ষ্ঠানিক সাধন নয়। 
তার বেদান্ততত্বেও যুক্ত হয়েছে নৃতন একটা হৃদয়াবেগ। তার কালীদর্শনেও ভয়ঙ্করের সঙ্গে মিলেছে শিশুর 
মাতনিঞরতা ( মা, মা, যাচ্ছি) তাঁর জগংএর সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপনে রয়েছে বৈরাগ্যের সঙ্গে স্নেহ প্রেম সখ্য, 
আত্মবিসর্জনের মধ্য দিয়ে সেবার অরোধ্য আবেগ । এইসব জিনিসই আমরা পেয়েছি তার কবিতায় । 
এগুলি না থাকলে বিবেকানন্দের অন্তঃপ্রকৃতির এশ্বর্ষের সংবাদটি এমন ক'রে আমাদের কাঁছে 
পৌছোত না । 

এখন যা বলছিলুম, এ 411815 [011৫ 1759এ দেখি বিবেকানন্দের মন সংসারের বর্তমান রূপকে 
শুধু করুণ! বা সহনশীলতার দ্বারা মেনে নেওয়া! নয়, আরে! এগিয়ে এসে তাকে বুঝে শিতে__ এমনকি 
আশীর্বাদ করতে প্রস্তত। গাঁছপাল] পশুপক্ষীর উত্বান পতন পাঁপ পুণ্য নেই, মাঙ্গষের আছে। আর 
সেইটেই মানুষের গৌরব । সে থেমে নেই, সে এগিয়ে চলেছে হ্ট্টির খোলা রাস্তায়। এই অগ্রযাত্রার 
অভিযানে ভূল ছুঃখ তাপ এমনকি পাঁপেরও একটা মূল্য আছে। তাই তাঁর কবিতার তৃতীয় স্তবকের 
লোকটি এই কথা বুঝতে পেরে পাপের জন্যও ভগবানকে ধন্যবাদ দিচ্ছে : 

--110 10155560000 991]) 
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প্রতিটি মানুষকে তিনি সন্ন্যাসী ফকির ক'রে তুলতে চাঁচ্ছেন না। ইতিহাঁস তাদের জীবনের যে 
সত্য ভিত্তি তৈরি করে দিয়েছে যুগযুগাস্তর ধরে, তাইতেই স্প্রতিষ্ঠিত করে দিতে চাঁইছেন। ০ 105 
£১19106050 110019-- যা বোধ হয় ভারতকে জেগে উঠে পৃথিবীতে তার নৃতন ভূমিকা গ্রহণ করবার প্রথম 
নিঃসংশয় উদাত্ত আহ্বান-__ তাইতে বিবেকানন্। চেয়েছেন কুসংস্কার ও অজ্ঞানতার ছুমস্বপ্ন নাশ, সম্পূর্ণ স্বপ্রমুক্ত 
হবার ক্ষমতা না থাকলে অন্ততঃ সত্যতর মঙ্গলতর ব্বপ্পের আয়োজন-__ যা হল প্রেম ও সেবা । এরও পরে 
অবপ্ত সত্যের নিল নিধিকল্পরূপ-_ তা না পেলেও চলবে । 

[406 ড1510105 00,50) 
(01, 1 %0101 081117096) 016201 1706 07101 01621115) 


ড/11101) 2০ 71312171120] 17100 2170 501৮1001166. 


মাহ্ষের এই ভবিষ্যৎ স্বপ্ন সফল হবাঁর জন্ত চাই পৃথিবীব্যাপী স্বাধীনতাঁ। তাই আমেরিকার স্বাধীনতা 
দ্রিবস ৪ঠা জুলাই উদ্যাঁপন উপলক্ষ্যে তিনি দেখলেন__ 
()] ৯111]) (9085৮ 00010 511600651 11121, 
একট] উদ্দার নৈব্যক্তিক সহান্ভৃতি ও প্রেমের আকাশমগ্ডলের মধ্যে স্নেহ ভালোবাসার মানবিক 


১৯৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


সম্পর্কের একটা ব্যক্তিগত রূপও ফুটে উঠতে পাঁরে অতি হৃদয়স্পর্শীভাবে । বিবেকানন্দের সীওতাল মাঝির 
প্রতি ব্যবহার, নিবেদিতার সঙ্গে শেষ সাক্ষাৎএর দিন তাঁর আচমনের জন্য হাতে জল ঢেলে দেওয়া 
ইত্যাদি অনেক হন্দর দৃষ্টান্ত আছে। ১৯০০ সালে শিষ্তা 519719011)৩কে লেখা চিঠিতে 11681) নামে 
একটি কবিতায় তিনি চাইছেন এই কঠোর জগতে একটু িপ্ধ স্বপ্নের কোমলতা । নির্মম বৈদান্তিক স্পষ্টতা, 
নিরাবরণ সত্যের রূঢ় আলো কিস্পর্শের থেকে একটু আড়াল দূর্বল মানুষের জন্ত। বিবেকানন্দের মুখে এই 
কোমলতার আবেদন, এই একটু মেহের প্রশ্রয় কত মিষ্ট । 
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মিষ্টিক ও আধ্যাত্মিক কবিতা 


বাংল সাহিত্যের প্রাক-আধুনিক কয়েক শতাব্দী ধরে কবিদের লিরিক ব্যঞ্জনপ্রয়াসি কেবলি পাঁক খেয়েছে 
কষ্পেকটি প্রথাসিদ্ধ প্রতীককে ঘিরে : কালী, শিব, রাধা, কুষ্ণ _- এবং এদের লীলা । মঙ্গলকাব্যের 
যুগের পূজাপ্রাপক সব দেবতারাও এই তালিকার অন্তর্গত। কবির ব্যক্তিগত উপলব্ধি, দর্শন, আবেগ, 
মাঁনসপ্রতিক্রিয়ার কোঁনো স্বাতন্ত্য, কোনো সত্য আবেদন, কোনো! কাব্য বা কল্পনামূল্য না থাকলেও 
রাশি রাশি নূতন কবিতা গান লিখিত ও পঠিত বা গীত হত। এমনকি ভারতচন্দ্রের মত বিদগ্ধ কবিও 
শুধু নিপুণ স্থত্রধার ও মধ্চাধ্যক্ষের মত দেবদেবীদের সভ্য সাঁজে সাজিয়ে বেদীতে তুলে দিয্বেছেন, তাদের 
স্তবের ভাঁষায় ছন্দে দিয়েছেন সংস্কৃতির নৃতন বর্ণ ও বঙ্ধার। কিন্তু তারা যে শুধু স্থির নিশ্রাণ বিগ্রহ এ 
সম্বন্ধে তাঁর কবিচিত্তেও কোনো! ছিধা নেই, পাঠকচিত্তেও থাকবার কথা নয়। কিম্বা যেমন আমাদের 
ক্লাসিকাল গাঁনে হয়, পুরোনো! রীত রেওয়াজ গায়কী সব রেখে নতুন ওস্তাদ শুধু একটু নতুন কায়দা 
আরোপ করেন, ভীরতচজ্ঞের সেরা কবিতাঁরও সেইটুকুই বৈশিষ্ট্য-_ যেমন, “রে সতী রে সতী কান্দিল 
পশুপতি পাঁগল শিব প্রমথেশ”। 

এই তো গেল যা সেরা । অক্ষমদের হাতে জপের মালাঘোরানোর মত একঘেয়ে পুনরাবৃত্তির জন্য 
এই প্রতীকগুলি এমন নীরম ও অরুচিকর হয়ে উঠল যে আধুনিকমনক্করা এই ধরণের সমস্ত কাব্যকেই 
কাব্যনামের অযোগ্য বলে নির্বাসন দিয়েছেন। তাঁর ফলে দেখছি সত্যকার গভীর প্রেরণাজাত অনেক 
কবিতাকে শুধু কালী শিব কৃষ্ণ ব্রন্ধা বা বিশ্বপিতা জগন্মাতার নাম সংযোগ আছে বলেই আমরা কাব্য- 
জগতে প্রবেশাধিকার দিই নি। আমাদের কাব্যসংকলনে তাই রামপ্রসাদ, কমলাঁকাঁস্তের অতি চমৎকার 
লিরিককেও প্রাপ্য আসন দেওয়া হয় নি। চমৎকার সব ব্রহ্ষসঙ্গীতকেও নয় । বৈষ্ণব কবিতার প্রেমের 


বিবেকানন্দের কবিতা ও জীবন ১৯৯ 


উপাদান তাকে আধুনিক লোকের চক্ষে কাব্যমর্ধাদা দিয়েছে, রাধা ও কৃষ্ণের মিস্টিক বা আধ্যাত্মিক 
সত্য নয়। বাউলগানও সাধারণ জীবনদর্শনের ছাড়পত্র নিয়ে টুকেছে__ অনেকট] রবীন্দ্রনাথের প্রসাদে। 
অধ্যাত্মিক, মিস্টিক, ভক্তিমূলক কবিতাকে ধারা স্বীকারও করেন তারাও তাঁদের সরিয়ে রাখতে চাঁন 
আলাদা! ক'রে । তার উদাহরণ 776 02101013901 ০1 12701257, 71/56201 76756 

অধ্যাত্রসত্য যে শ্রেষ্ঠ কবির শ্রেষ্ঠ নির্মাণতূমি তা আজ স্বীকার করবার সময় এসেছে । জগতের 
গুঢ়তম সত্যের অ্ুসন্ধান, তারই রূপাষ্বণের ফলেই কবি সাধক যোগী ধষি সকলেই পৌছোন অন্তর্লোকের 
সত্যে-_ তাঁর একটা দিগন্ত জীবন্ত ব্যক্তকিবিগ্রহে ভরা, সেখানে সত্যের ঘনীভূত সারসংকলন হিসাবে দেখ 
দিতে থাঁকে কৃষ্ণ কালী যাশু মেরি উর্বশী ভিনাঁস ইন্দ্র জুপিটার প্রভৃতি, অপর দিগন্তে সত্যের, শান্তির 
সমুদ্র, জ্যোতি, আনন্দ ইত্যাদির নেব্যক্তিক বিস্তার। ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ যখন বলেন 40 [1০918 ৪ 
116561706 11026 01511051706 ৮/101] 01)০ 195 01 €15৮৪6% (1)015165, তখন তা প্রথম 
অভিজ্ঞালোঁকের কথা । শেলি যখন হঠাৎ দেখা পান তার 11151150618) 13680, তার দেবী 
সরস্বতীর, আর সেই আবিষ্কারের বিস্ময় তার মর্ম ছিন্ন করে বার করে নেয় স্বীকৃতির আনন্দবিদ্ধ 
চিৎকার তখনও তিনি আওতায় পৌছেছেন এ প্রথম লোকের-_ 

00061, 115 5179009৬121] 010 1116) 
1 917119:90, 900 0191)560. 177 1791105 11) 2051955 . 

আবার মিল্টন যখন আবাহন করেন 17911, 17015 11816, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ ধ্যান করেন সেই আলোর 
50115 11511 0096106৮561 ৮9501018110 01 568১, বা শেলি বলেন %116 ৮1715 180191700 
০ 16601র কথা, তখন তারা প্রবেশ করেছেন এ দ্বিতীয় রাজ্ো। প্রথমটা মিস্টিক কাঁব্যের, দর্শনের 
উদ্ভব স্থল। দ্বিতীয়টা 91)11168] বা! আধ্যাত্মিক কাব্যের । মিট্টিক কাব্য অনেকটা ব্যক্তিগত রহস্থা চ্ছন্ন, 
প্রাইভেট । আধ্যাত্মিক কাব্য বেশি পরিমাঁণে নৈব্যক্তিক, বিখজাগতিক। অবশ্য ছুটি এলাঁক। প্রায়ই 
মিশিয়ে যেতে চায় পরস্পরের সঙ্গে । 

এই ভূমিকাটুকু না করলে বিবেকানন্দের স্বপ্পসংখ্যক কিন্তু অতি উতংকুষ্ট এই শ্রেণীর কবিতাগুলির নায্য 
মূল্য প্রতিষ্ঠিত করা যেত না। 

এই প্রসঙ্গে বিবেকানন্দের নিজেরই কথা| কিছু তুলে দেওয়া যেতে পারে। 

“প্রাচীন উপনিষদ্সমৃহ অতি উচ্চস্তরের কবিত্ুপূর্ণ। এইসব উপনিষদ্তরষ্টা খধিরা ছিলেন মহাকবি । 
তোঁমাদের অবশ্ঠই প্লেটোর কথা মনে আছে, কবিত্বের মধ্য দিয়েও জগতে অলৌকিক সত্যের 
প্রকাঁশ হয়।” 

“উপনিষদের ভাষা একরূপ নাস্তিভাবগ্যোতক, স্থানে স্থানে অস্ফুট, ওই ভাষা যেন তোমাকে 
অতীন্ড্রিয় রাজ্যে নিয়ে যাবার চেষ্টা করছে, কিন্তু মাঁঝপথে গিষে থেমে গেল। কেবল এক অতীন্দ্রিয় 
সতাকে উদ্দেশে দেখিয়ে দিল । তবু সেই সত্ব। সম্বন্ধে তোমার অসংশয় উপলব্ধি হল 1” 

“জড়ের ভাষায় এই আত্মাকে ফুটিয়ে তোলার আর চেষ্টা রইল না!. . আত্মতত্ব এমন ভাষায় বণিত 
হল যে, সেই শব্দগুলি উচ্চারণমাঁত্রেই এক সুক্ম্ম অতীন্্িয়রাজ্যে অগ্রসর করে দেয় ।” 

স্বাধীন প্রেরণায় এইরকমের কবিতাই লেখার চেষ্টা করেছেন বিবেকানন্দ । তার শিব পুতুলমাত্র নয়। 


২, বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


ধারা শিবের জীবস্ত সত্যের উপলব্ধি পান--তা সে স্বদেশে বিদেশে যে নাঁমরূপ প্রত্যয়ের মাধামেই 
হোক না কেন--তীদের দর্শনের মধ্যেও থাকে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার বিশেষত্ব, দর্শন মনন রসক্ষারণের 
অনন্যন্বাতত্ত্য । ল্যাটিন কবি 13০901108 এই তারকাখচিত ব্রহ্ধাপ্ডের আষ্টাকে পৃথিবীতে অবিচল শাস্তি 
বর্ণ করতে বলছেন-- 
7২8101005 10001 00111111109 0110015 
[56 000 0201111]] 162015 11111111501) 
[+117119, 5621)1105 1900010 (91185. 
“হে শাস্তা, এই সব ভ্রুত ঢেউকে দমন করো, যে নিয়মে তুমি অপরিমাণ স্বর্গরাজ্যকে নিয়ন্ত্রিত করো, 
তাঁরই প্রয়োগে এই পৃথিবীকেও করো অবিচল শাস্ত।” 
বো এখিউস্এর এই জীবন্ত ইমেজ, এই রূপবিগ্রহ-- এ শঙ্করের সেই সর্বউপলব্িমুক্ত শিব নয়-_ মানুষ 
নিজেকে প্রকৃতির সমস্ত বিকার থেকে মুক্ত করলে ধাঁর চিদানন্দরূপের সমকক্ষত! লাভ করতে পারে-__ 
ন মে দ্বেষরাগৌ ন মে লোভ মোহৌ 
মদে নৈব মে নৈব মাতসর্জভাবঃ, 
ন ধর্মে নচার্থো ন কামো ন মোক্ষম্‌ 
চিদানন্দরূপঃ শিবেহিহং শিবোইহম্‌। 
বিবেকানন্দ এই স্তবটিকে বিশেষ পছন্দ করতেন এবং ইত্রাজি কবিতায় এর অন্ছবাদ করেছেন। এ 
ছাড়া শিবের মধ্যে একেবারে কৈবল্য বা শৃন্যগর্ভ আনস্ত্য__ 01 ৮৪০৪7 10$11166এর স্পর্শও মিলতে 
পারে, যেমন দেখি শঙ্করএর “শিবঃ কেবলোইহম্ঠ কবিতায়। শ্রীঅরবিন্দের শিবের বিভিন্ন দূপের উপর 
লেখ| কয্েকটি কবিতা আছে, যথা ০11৪) &07195 গ0০ আআ ০1৭ ০৪1১৩ প্রভৃতি । 
এখন, বিবেকানন্দের শিব, তাঁর বহুবিদিত নির্বাণ নিধিকল্প-অনুরাঁগ সত্বেও, এ বোএখিউসএর স্থষ্টিনিয়ামক 
দেবতার মত। শ্রীঅরবিন্দের সনেটের এ অদ্বৈতৈর ভাবঘন রূপ নয়, বরং তাঁর 917%8 কবিতায় 
একাকিত্বের মধ্য থেকে হঠাৎ উমার মুখের দিকে চেষে দেখা শিব। এই শিবেরই উপস্থিতি কালিদাঁসের 
কুমারসম্ভব কাব্যে, রবীন্দ্রনাথের নটরাঁজে। অবশ্য কবির নিজস্ব দৃষ্টি হিসাবে প্রকাশের পার্থক্য আছে। 
এই সংস্কৃত স্তবে আমরা বিবেকানন্দকে কবি হিসাবেই পেয়েছি। শুধু সাধক হিসাঁবে নয়। এই শিবকে 
তিনি তার শান্তরূপেও আবাহন করছেন, আবার তারই মধ্যে যে অশান্তির আন্দোলন তাঁকেও স্বাগত 
জানিয়েছেন। এ যেন রবীন্দ্রনাথের “তোমার কাছে শাস্তি চাঁব না?। 
পূর্বসংস্কার সব ঝড়ের মত বইছে, ঘৃণি ঢেউ উঠে যেন ( জীবনের ) শক্তিগুলিকে আন্দোলিত বিপর্ধস্ত 
করছে; তুমি আমি এই যুগ্ধা অস্তিত্বের প্রত্যয়ও নড়ে যাঁচ্ছে ; শিবের মধ্যে থেকেও চিত্তের এই যে 
অতিবিকল রূপ তার বন্দনা গাই”__ 
বহতি বিপুলবাত: পূর্বসংক্কাররূপঃ 
বিদলতি বলবুন্দং ঘৃণিতেবোমিমালা। 
প্রচলিত খলু যুষ্মং যুষ্মদন্মং প্রতীতম্‌ 
অতিবিকলিতরূপং নৌমি চিত্ত শিবস্থম। 


বিবেকানন্দের কবিতা ও জীবন ২০১ 


“আবার তিমিরজাল যিনি ছেদন করে শুভ্র তেজ প্রকাশ করেন, শ্বেতকমলের মত ধাঁর শোভা, ষার 
পুঞতীভূত জ্ঞান অট্টহাসির মত [কালিদাসের উপমা মনে করিয়ে দেয় ] সংযমীদের হদয়ে ধ্যানের ছারা 
প্রার্তব্য সেই নিফল মাঁনস-রাঁজহংস এই প্রণত আমাঁকে রক্ষা করুন ।, 

গলিততিমির মাল শুভ্রতেজ;ঃ প্রকাশঃ 
ধবলকমলশোভঃ: জ্ঞানপুঞ্জাট্রহাসিঃ 
যমিজন হৃদিগম্যঃ নিলো ধ্যায়মানঃ 
প্রণতমবতু মাং সঃ মানিসো! রাঁজহতসঃ 

এ শিব কৈবল্য পরিহার করে কাছাকাছি এসে দাঁড়িয়েছেন রবীন্দ্রনাথের “কালের অবীশ্বরের, যিনি 

আপনি সন্ধান পেলে আপনার সৌন্দর্য উদার 
আনন্দে ধরিলে হাতে জ্যোতির্ময় পাঁত্রটি স্থধার 
বিশ্বের ক্ষুধার। 

এই “তিমির বিদার উদার অভ্যুদয়”কে বারশ্বার বন্দনা জানিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । 

এইবার আমর বিবেকানন্দের যে ছু"টি কবিতাঁর আঁলোচনা করব নিজগুণে তাঁর] বিশ্বকাব্যে স্থান পাবার 
উপযুক্ত। যদি আমরা এমারসনএর 13191710কে স্থান দিই, তবে বিবেকানন্দের [৪11 0৩ 110016:কে 
তার চেয়েও মধাদার স্থান দিতে হবে। যদ্দি আমরা ওয়াল্ট, হুইটম্যাঁনের [১9550£ ০ 15019 কবিতার 
নীচে উদ্ধৃত ছত্রে উদ্দীপনা অস্থভব করি তবে বিবেকানন্দের 75 5০905 ০৫ 075 99:0%951থকে স্থায়ী 
স্থান দিতে দ্বিধা করবার কথ! নয় | 

(0758691 0021] 5015 01 ৪0175) 
13001701716 0) 5090] 0700 10111179505 1010) 
৬179 10৮০ 000) 01170 01 0019 00110 ৮1001 810]1169 ? 
৬/1796 98901180100, ড/151129) 0106519 61011092100 0019, 
0) 9০01? 
৬1096 0192105000০ 10591 2 1136 01205 0? 0010 
02162061017) 51:511507 2 
৬/130 017501001] ৮৮111117217055 01: 0900615১ 5815 00 8155 01) 211? 


1401 01791959800 €0 91070 211? 


1955886 00 177012 1197 11019 ! 


0135 ১০৪৫ ০005 3858910ই প্রথমে দেখা যাঁক। এর মধ্যে টৈরাগ্যভাব ও নিষ্নপ্রকৃতি 
সাংসারিক সংস্কার সম্পর্ক ইত্যাদি বর্জনের কঠোরতা প্রায় শঙ্করাঁচার্যের সমগোত্রীয়। কিন্তু কবিতাটি 
নেতিবাচক নয়, সন্ন্যাসীর এবং তাঁর মধ্য দিয়ে মানব-আত্মার উদ্দারমুক্ত শ্বূপের জয়গান । শঙ্করের মত এতে 
নারীর মায়া ত্যাগের কখা আছে, জীবনের ভোগ তৃষ্ণা সম্পূর্ণ দূর করে দেবার প্রস্তাব আছে। আবার 
ুদ্ধদেবের প্রেরণা দেখা যাঁয় সম্পূর্ণ অনাগরিক হয়ে একলা ঘুরে বেড়াবার স্বাচ্ছন্দ্য কল্পনায়। 

৮ 


২০ 


বিশ্বভারতী পত্রিক! মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 
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৬1796 01091006109 1011172) 711] 0090490 01 111, 10029 1001. 
০ 1০০৫ 01 01111 090 (91100 80961001012 5611 

৬৬110]. 10705165211, 1510597911110 10501 069 


11010 9৮21 190) 5205 8511] 10010 1 58%--- 1017 (96 986) 017) ! 


সুত্তনিপটে বুদ্ধের উপদেশ হচ্ছে ঃ "ঘুরে বেড়াও সঙ্গিহীন একলা, গণ্ডারের মত? । 


সর্বথা স্বাধীন, বিরোধ নেই কারু সঙ্গে, 
যা কিছুই জুটুক তাইতেই সন্তষট 

বিপদ সহা করে বিনাক্ষোভে 

ঘুরে বেড়াও একলা গণ্ডারের মত। 


কিন্ত আইডিয়াঁর দ্রিক থেকে যে মিলই থাকুক, কাব্যপ্রেরণাঁর দিক থেকে এ কবিতায় বেজে উঠেছে 
“নেতি? নয় ইতি” ধ্বনি__ ৮০19617765৪, ! এর কৃচ্ছসাধনও শগ্গরের "হ্থরমন্দির__ তরুমূল নিবাঁসঃ, 
শয্যা ভূতলমজিনংবাসঃ র মত হলেও তাঁর চেয়ে উদার আনন্দের বাতীবাঁহক; বিবেকানন্দের 115 
5] 6])5 19০90 (06 £1885 6105 0607 এ 5$৮5০01]এর “৮17 ৪:5 ০০1 17980+, রবীন্দ্রনাথের 
শূন্য ব্যোম অপরিমাঁণ মধ সম করিতে পাঁন'এর আমেজ । 

আসলে এই সন্ন্যাসী এক অদ্ভুত রসায়নে সন্গ্যাসীর শুদ্ধ বুদ্ধ চৈতন্যের সঙ্গে যুক্ত করেছেন ওমর খৈয়মের 
আনন্দমদিরা। এক চিঠিতে বিবেকানন্দ লিখছেন_-“আমি এতদিনে ছু-একট] বিষয় শিখেছি । শিখেছি 
যে, 'ভাঁব, প্রেম, প্রেমাম্পদ'-_ এ সকল যুক্তি বিচার, বিদ্যাবুদ্ধি, বাক্যাড়ম্বরের বাইরে_- ওসব হতে অনেক 
দুরে। ওহে “সাঁকি” পেয়ালা পুর্ণ কর-_ আমরা প্রেমমদিরা পান ক'রে পাগল হয়ে যাই ।” 

তুলনা করে দেখা যাঁক ঘ1£5:৪1এর ওমর কবিতা থেকে : 


(017) 001176 ৮161) 010 111952]1) 2170 19855 11০ ৬৬15৫ 
0০902] ) 0176 01175 15 06109110) 0096 74100 1195. 


4৯179 2111] 006 0৮0, 


আর বিবেকানন্দের 


76৮৮ 01015 1100৮ 006 0000) 61০ 1956 চ/1]] 17909 
4১170. 19081) ৪৮ 00০০ £152 01061100085 170 19০0, 
€৮০ 0790১ 00059 0010 01909 6০ 11900) ৪100 1)6]1 
1106] 020 0: 0817150655, 119,525 5911. 10700 
[179 1591 0: 1911) 01 59210101001 [01095016) £০ 
13650110 1917) 10০61) 991708510, 0০010 1 ১৪%৮--- 
00 দ6586 ০] 1? 


বিবেকানন্দের কবিতা ও জীবন ২০৩ 


[911 (15 11055:এর কাব্যরস গ্রহণ করতে হলে বোঝা দরকার যে এই কালী শুধু একটা ধর্মীয় 
প্রতীক নয়, একটা €3০511০ রহস্যকেন্দ্র মাত্র নয় । এ এক বিশ্বগত সত্য যা সকল মাঁছষের অভিজ্ঞতার 
সীমার মধ্যে আসা সম্ভব, বিশেষতঃ সেই মহৎ কবিদের ধারা জগতের নিগুঢ়তম ব্যাপকতম সত্যগুলিকে 
প্রত্যক্ষ করতে চান। 

কবি 1০:10 এই অদ্ভুত প্রার্থনা জানাচ্ছেন কাকে? 

13966 07 11920, 00152 1091501)+0 (০09৫... 
11079011795 1159) 2100 50900) ০9161170111 
৪170 1021) 


২৮001 00106) 6০910129150) 13011 2100 1098106 1110 110 ? 
এখন এই ঠ5০-061501167 (০৭ বলতে 10010 যাকেই বুঝুন, আসলে তিনি আবাহন করছেন 
ভগবাঁনের শক্তিরূপকে, কাঁলীকে । 517611০% যে ডড০%% ঘড1ণকে বলছেন 
ড/110 5101116) ৮৮111011216 10091022৮01: ৮411916 ) 
[)05609501 2120. 110501%0ো ) 1792) 017) 10217! 
যার সামনে শুকনো পাতা উড়ে চলে, যাঁর ভবে সমুদ্রতলের গাছপালা ফুলও 21০7 £9 ৮1 
189 2110 91011 2110 0651011 106101591৮5, সেই “ভয়ং ভয়ানাং ভীষণং ভীষণানাম্‌? এই কালী 
ছাঁড়! জার কিছু নয়। শ্রীঅরবিন্দ একটি সনেটে--/10 0০95110 [091106 : (10981106 0? 171917109, 
[020০6 ০£ 7911 )-- এই সাঁধিক তত্টি প্রকাশ করেছেন। তার অন্ধবাদ দিচ্ছি : 
দুটি নৃত্যছন্দ আছে এই বিশ্বের বিধানে । 
সর্বদা আমরা! শুনছি সেই কালীপদপাত, 
যা ছুংখদৈন্য ছূর্শায় গাথে তালে মানে 
জীবনের বাঁজিখেলা, মধুর, নির্ঘাত । 
তাতে দ্বরিণ পরীক্ষা আছে গ্রপ্ত সাধকের, 
আছে মৃত্যু-আলিঙ্গন ক্রীড়ামত্ত আত্ম-বীর, 
আছে নিয়তির মল্লমঞ্চে সন্ত্রাস ঘন্ৰের, 
আর ত্যাগ-_- সেই একপথ ককপাঁপদবীর | 
রহস্যের চাঁবি হয় মানুষী ত্রিতাপ, 
একটি স্ুক্্ সত্যপথে কলিমরু পার, 
জড়ের কবর থেকে উঠতে আত্মার সাতধাঁপ £ 
এই সবই সেই নাটকের আটপোরে ব্যাপার । 
বলো এ বিশ্বে কষ্ণের নাচ হবে কোন বেলা? 
সেই ছন্মবেশ, ভূমানন্দ, হাঁসি, প্রেমখেলা ? 
বিবেকানন্দের কবিতার প্রথম দিককার দুর্যোগ রাত্রি ও ঝড়ের স্থর যেন সেই রঘুপতির এতদিনে 
আজ বুঝি জাগিয়াছ দেবী! ওই রোষ-হুহুংকার। অভিশাপ হাঁকি নগরের "পর দিয়া ধেয়ে চলিয়াছ 


২০৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


তিমিররূপিণী'র একই স্বরসপ্তকে, তবে তাঁর সঙ্গে মিলেছে শেলির ৬/৪৪ /10এর তীব্রোদাত্ত আস্পৃহা । 
তাঁতে ছাড়া পেয়েছে বিশ্বের সমস্ত ভয়মৃতি-_ প্ররুতির, প্রাণের । কিন্তু তবু সমস্ত মন প্রাণ দিয়ে ডাকো! 
(01706) 1 061101, 09106 
[01102100115 4105 02106, 
১1059001510 00511019800) 
4100 55015 51180011065 5510 
[55055 ৪, 70110 101 ৪১6] 
[11010 %111710”) 0175 £৯11-1)550050 ! 
(0106) €) ০90021, 00106 ! 
ড/110 09195 17115610 10০১ 
100 102 00 1011) 0 192,012) 
[)91102 11] [00500001015 09009, 


/]0 11111) 000 7000001 0010105. 


যে পরিপ্রেক্ষিতে আমরা কালী রুষ্ণ শিব --তত্বের আলোচনা করছি তা মনে রেখে বলা যায় 
রবীন্দ্রনাথে কষ্ষের মাধুর্য নটরাঁজ শিবের লীলার প্রকাশ ব্যাপক ও কাব্যসম্পদ্ময়। কাঁলীভাবকল্প ধ্যানের 
দীর্ঘ বিচিত্র লিরিক আকৃতি ফুটেছে সমস্ত বিসর্জন নাটকে, জয়সিংহ গোবিন্দমাণিক্যের কঠের মধ্য "দিয়ে | 
মাতৃত্বরূপিণীর, শারদলক্ষমীর অতুলনীয় স্তবসঙ্গীত সমৃদ্ধ করেছে তাঁর গানের ভাঁগাঁর। রুদ্রের আবাহনও 
তার আছে বিখ্যাত কবিতায়, গানে । কিন্তু ছলনাঁময়ী রুদ্রাণীর স্বীকৃতি তেমন নেই। কিন্তু তাঁর 
শেষের কবিতাগুলিতে দেখা যাঁবে এই কালী তাঁর সমস্ত পাওনা আদায় করে নিয়েছেন। “তোমার 
স্্টির পথ রেখেছ আকীর্ণ করি'__ পুরোপুরি এই কালীর ধ্যান। এবং তাঁর শেষ বক্তব্য-_- অনায়াসে 
যে পেরেছে ছলনা সহিতে সে পায় তোমার হাতে শাস্তির অক্ষয় অধিকাঁর বিবেকানন্দের এ ৮11০ 
09155 110151 [+0% এর সঙ্গে একসুরে বাঁধা । 

জীবনের চরম অভিজ্ঞতার দিক থেকে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বিবেকানন্দের-_ এবং এদের দুজনের সঙ্গে 
শ্রীঅরবিন্দের একটি চমংকার মিল আছে। সে হচ্ছে অনন্ত শীস্তিসমুদ্রে শেষহীন যাত্রার অভিজ্ঞতা । 
রবীন্দ্রনাথ তা প্রকাঁশ করেছিলেন “সমুখে শান্তিপারাবার গানে । এটি রচিত হয় ১৯৩৯ সালের 
ডিসেম্বরে । তাঁর তিন মাঁস আগে শ্রীঅরবিন্দ লেখেন তার £2176 11750166 0৮61)0015 সনেট । 
অবশ্য এটির প্রথম প্রকাশ ১৯৫২ সালে । এই সনেটে শাস্তিপারাবারে অকৃলযাত্রাও আছে-_- ৭08 
676 26515 06 2 10200615199 111917106 1005 5151 15 18111101750” আবার কর্ণধারও আছে-- 
10005660009 ০000015 2)% 00067. এমনকি শেষ পায় যেন অন্তরে নির্তয় পরিচয় 
মহা-অজানার' এর সঙ্গেও একক্থরে শ্রীঅরবিন্দ বলছেন_-এ 5109]1 16 12061257. 177 616 ]1,07161 
800. [001006,/400 8156 1060 2. 58060 10182 ০£ ০০৭৮, | 

এই ধরণের অভিজ্ঞতার কথাই 5119115/ লিখেছেন তাঁর 4.000815এ প্রায় একই ভাবচিত্রের 
সাহায্যে: 


বিবেকানন্দের কবিতা ও জীবন ২০৫ 


11751015800 ৮717956 10715176 1 178৮6 107৮0150 1 50925 
10950210005 01 1710 ) 1৮ 91011651021 15 ৫1015510, 
11217 00100 006 91015) 02 0017 006 06101011175 0010105 
11056 92115 ৮০15 1069৮91 6০ 6109 917010556 £1%910 ) 
1170 10295529101 ৪100. 5101191:0. 515195 816 11912) 
].2100:001179 0:921115%) 1221111) 9197) 
ড/11150 00001115 0010081) 006 11017095661] ০0 1708,911) 
1179 500] 01 £১0011815) 1110 ৪ 502, 


1392,00175 11010 0) 00006 1701০ 006 1165109] 215. 


£১00920819এর এই শেষ স্তবকে শেলি যে যাত্রার কথা বলছেন তা কিন্তু 'শাস্ত” নয়, এও এক চরম 
৪%110:0+ এক ছুরন্ত অভিসার, ঝড়ের কাছে নৌকোর পাল সমর্পণ। মেজাজে এর স্থর 0৫০ 1০ 
ড/69 1: এর সমগোত্র। এ যেন নদীর মোহানাঁর তীব্রস্রোতে নৌকা ভাগিয়ে সমুদ্রসঙ্গমের আশায় 
স্পন্দিত হৃদয়ে অপেক্ষা করা । তবে এ যাত্রা নিরুদ্দেশ নয়, এর সামনে আছে তারার পখনির্দেশ, আর 
গন্তব্য হচ্ছে সেই চিরন্তন ধাম ৬717215 0০ €6০7109] 2167 1 শ্রীঅরবিন্দ ও রবীন্দ্রনাথ দুজনেরই 
কবিতা কিন্তু সম্পূর্ণ সেই চিরস্তন শাস্তিসমুদ্রের অন্তরঙ্গ অনুভূতির উপরেই রচিত। 
১৮৯৯ সালে নিউইয়র্কে বিবেকানন্দ শেলির 51:%191৮এর ছন্দে লেখেন 1১০৪০ বলে একটি 
কবিতা । | ূ 
1615 96900 100৮৮/০০17 (৮০ 11055) 
2500 2111 0658 (0 8600009, 
0119 ৮০1৭ 1)91)08 1০9১ 01:096101)) 


£110 0790 ৬৮11210 16 191001175. 


কিন্তু এই শৃন্তাগর্ত শাস্তিতে তাঁর আশা! মিটছেনা। ১৯০* সালে জানুয়ারি মাসে ক্যালিফোনিয়া 
থেকে তিনি লিখছেন, “যে শাস্তি ও বিশ্রাম খুঁজছি, তা আসবে বলে তো মনে হচ্ছে না। তবে 
মহামায়া আমীকে দিয়ে অপরের-_ অন্ততঃ আমার ম্বদেশের__ কথঞ্চিৎ কল্যাণ করাচ্ছেন” 

এঁ বখ্সরই পরে আবার লিখছেন : 

“ঠা, এইবার আমি ঠিক যাঁচ্ছি। আমার সামনে অপার নির্বাণ সমুদ্র দেখতে পাচ্ছি। সময়ে সময়ে 
তা স্পষ্ট প্রত্যক্ষ করি, সেই অসীম অনন্ত শাস্তিসমুদ্র-_ মায়ার এতটুকু বাতাস বা ঢেউ পর্যস্ত যাঁর 
শাস্তিভঙ্গ করছে না।” 

"যাই ! মা যাই! তোমার স্সেহময় বক্ষে ধারণ করে যেখাঁনে তুমি নিয়ে যাচ্ছ, নেই অশব, অস্পর্শ, 
অজ্ঞাত, অদ্ভুত রাজ্যে-_ অভিনেতার ভাব সম্পূর্ণরূপে বিসর্জন দিয়ে কেবলমাত্র ভরষ্টা বা সাক্ষীর মতো 
ডুবে যেতে আমার দ্বিধা নাই 1” 

যে আত্মিক কাব্যিক অভিজ্ঞতা ধরা দিয়েছিল রবীন্দ্রনাথ শ্রীঅরবিন্দের কাছে ১৯৩৯ সালে, সেই একই 
অভিজ্ঞতা! বিবেকানন্দের সাধনোতীর্ণ আত্মা ও কবিহৃদয়কে পুরস্কৃত করেছিল এই শতাবীর প্রথমেই, ১৯০০ 


২০৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


সালের এপ্রিল মাসে, হুদূর ক্যালিফোনিয়ায়। রীতিমত ছন্দোবদ্ধ কবিতায় অস্ত তিনি তা লিখে যেতে 
পারেন নি; কিন্তু তার সাক্ষ্য রেখে গিয়েছেন চিঠির এ গগ্যছন্দে। 

প্রায় শতাব্দীকাল ধরে পাশ্চাত্য দেশে দ্বন্দ চলেছে ধর্মের সঙ্গে ইহজাগতিকতার। এই 1€1181005 
আর 5০11 মনোভঙ্গীর মধ্যে পশ্চিম রায় দিয়েছে 9০০191এর সপক্ষে, কাজেই রাজনীতিতে শিক্ষায় 
সাহিত্যে সেই হল তাদের প্রেক্ষিত সীমা । আমাদের জীবনেও এরই প্রভাব স্থস্পষ্ট। তার কিছুটা 
স্থফল যে ফলে নি এই কুসংস্কারাঁচ্ছন্ন দেশে তা বলছি না। কিন্তু কিছুটা নিজস্ব সম্পদ আমর! হারিয়েছি। 
এবং পরা” ও 'অপরাণ্রি মধ্যে এই 'অর্ধং ত্যজস্তি পণ্ডিতাঃ, নীতি-_ যা শুধু আপৎকালীন হওয়াই বাঞ্চনীয়-_ 
চালিয়ে গেলে মানবসভ্যতা সংস্কৃতির ভবিষ্যৎ সম্ভাবনাও হয়ে থাকবে ক্ষীণ। বিবেকানন্দ আধুনিক যুগের 
প্রথম কবিক যা জগৎ্এর পূর্ব পশ্চিমকে ধ্বনিত ক'রে আবার এনে দিয়েছে জীবন্ত এবং গভীরতম অধ্যাত্মরস__ 
যা সমস্ত ভেদাঁভেদের নিয়গুল্সের উপর প্রসারিত হয়েছে সর্বজনগ্রাহ্হ ভোরের আলোর মত। বিবেকানন্দের 
এই ভাবপ্রবাহ কেমনভাবে সঞ্চারিত হয়েছিল পাশ্চাত্য জগতের অনেক ভাঁবগ্রাহী চিত্তে তাঁর একটি 
চমৎকার প্রমাণ নিবেদিতার 101) ?76 71047, গ্রন্থ । তাঁর এক জায়গায় নিবেদিতা লিখছেন, 
“কালী-বিগ্রহ শুধু এক দেবীর মূর্তন চেষ্টা ততট নয়, বরং একে বলতে পারি আমাদের জীবনের গোঁপন 
রহস্তের উচ্চারণ ।” 

আর-এক জায়গায় : “কালী নীলবর্ণা। প্রায় কালো; যেন একটা বিরাট ছায়া; জীবন ও মৃত্যুর 
নিফরুণ সত্যের মত নগ্ন। কিন্তু তার (আত্মার ) কাছে এ শুধু একটা ছায়ামৃত্তি নয়। এই ভয়ঙ্করীর 


গভীরতম অন্তস্তলে পৌছোয় তার অবিচল দৃষ্টি আর চেনার আনন্দোচ্ছাসে সে তাঁকে ডাক দিয়ে বলে 
ওঠে মা, 1” 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ১৮৬৫-১৯৪৩ 
শ্ীযোগেশচন্দ্র বাগল 


বর্তমান দশকে এ পর্ধস্ত বহু বঙ্গ মনীষীর শততম জন্মবাধিকী উদযাপিত হইয়াছে । তন্মধ্যে বিশ্বকবি 
রবীন্দ্রনাথ, আচার্য প্রফুল্লচনদ্র, এতিহাসিক অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, সর্তত্যাগী ত্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়, কবিনাট্যকাঁর 
দ্বিজেন্্রলাঁল রাঁয় এবং স্বামী বিবেকানন্দের নাম স্বতঃই আমাদের মনে উদ্দিত হয়। এই বৎসর 
সাঁংবাঁদিক-প্রবর রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়েরও শততম জন্মবাঞ্ধিকী প্রতিপালিত হইবে ও তাহার কথা 
আমরা শ্রদ্ধার সঙ্গে ম্মরণ করিব। সাংবাদ্দিক-রূপেই সাধাঁরণ্যে রামানন্দের প্রসিদ্ধি এবং তিনি 
ভারতবর্ষে এই বিভাগে শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিদের মধ্যে ছিলেন অন্যতম । কিন্তু সাংবাদিক বলিলেই তাহার 
সম্যক পরিচয় হয় না) রামানন্দ ছিলেন একাধারে চিন্তানাঁয়ক ও কর্মবীর | 

রামানন্দ বাঁকুড়া জেল! শহরে এক বিখ্যাঁতি পণ্ডিত বংশে ১৮৬৫ সনের ২৮শে মে জন্মগ্রহণ করেন। 
তিনি প্রথমে বাংলা স্কুলে অধ্যয়ন করেন এবং ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় চারি টাকা বৃত্তি পান। পরে বীকুড়াস্থ 
ইংরেজি স্কুলে ভর্তি হন। এখাঁন হইতে তিনি ১৮৮৩ গ্রীষ্টাব্ধে প্রবেশিকা পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
হইয্বা কুড়ি টাঁকা মাসিক বৃত্তি লাভ করেন। এই ছুই স্কুলে অধ্যায়নকালেই রামানন্দের মনে স্বদেশ- 
প্রেমের বীজ উপ হয়। তিনি যখন ইংরেজি স্কুলে উপরের ক্লাসের ছাত্র তখন ব্রাহ্মশিক্ষক কেদারনাঁথ 
কুলভী মহাশয়ের উপদেশে নানাবিধ হিতকর্মে রত হইয়াছিলেন। এই সময় ব্রাহ্মসমাঁজের প্রতিও 
তিনি আকুষ্ট হন। কুলভী মহাশয়ের মুখে রামকৃষ্জ পরমহংসদেবের চমতকার উক্তিগুলি শুনিতেন, 
এ কারণ তাহার মনে পরমহংসদেবের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা জন্মে। প্রসিদ্ধ সিবিলিয়ান ওপন্তাসিক রমেশচন্দ্র 
দত্তের সংস্পর্শে আসিবারও তাহার স্থযোগ ঘটিল। তাহাঁর উপন্যাস পাঁঠে রামানন্দের মনে স্বদেশগ্রীতি 
দৃমূল হইয়া! উঠে। 

প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া রামানন্দ কলিকাঁতাঁয় আঁসেন ও প্রেসিডেন্সি কলেজে প্রথম বার্ষিক 
শ্রেণীতে ভক্তি হন। ঘটনাচক্রে তাহাকে প্রেসিডেম্সি কলেজ, সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজ ও সিটি কলেজে 
অধ্যয়ন করিতে হয়। তিনি সেণ্ট জেভিয়ীর্প কলেজ হইতে এফ. এ. পরীক্ষা দেন। প্রথম বিভাগে 
চতুর্থ স্থান অধিকাঁর করিয়া তিনি মাসিক পঁচিশ টাকা বৃত্তি পাইলেন। ইহার পর প্রেসিডেন্সি কলেজে 
তৃতীয় বাধিক শ্রেণীতে পড়িতে আরম্ভ করেন। এই সময়ে আচাঁধ জগদীশচন্দ্র বস্থর অধ্যাপনায় ও 
সঙ্গলাভে বিশেষ উদ্দীপিত হন। এবারেও কিন্তু শেষ রক্ষা হয় নাই । বি. এ. পরীক্ষা কালে, শেষ 
পর্ষস্ত কোনো কোনো বিষয়ে পরীক্ষা আর দিলেন না, কেননা! তীহার ধারণা হয় উহা আশানুরূপ হয় 
নাই। সিটি কলেজ হইতে ১৮৮৮ শ্রীষ্টান্বে ইংরেজিতে বি. এ. অনার্স পরীক্ষা দেন ও ইহাঁতে প্রথম 
বিভাগে প্রথম হইয়া কলেজ হইতে চল্লিশ টাঁকী রিপন বৃত্তি পান। কলেজের ইংরেজি-সাহিত্যের 
অধ্যাপক হেরম্বচন্দ্র মৈত্র রামানন্দের কৃতিত্বে স্বতঃই উৎফুল্প হন। তাহার পরামর্শে কলেজ কর্তৃপক্ষ 
রামাঁনন্দকে অবেতনে অধ্যাপনা-কার্ষে নিযুক্ত করেন। 

কলিকাতায় আসিয়া রামানন্দ আনন্দমমোহন-স্রেন্্রনাথের স্ট,ভেপ্টস্‌ আসোশিয়েশনে উদ্দীপনাপূর্ণ 


২০৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


রাজনৈতিক বক্তৃতা শুনিয়া এবং আনন্দমোহন-শিবনাথ প্রতিষ্ঠিত ছাত্রসমাজে যোগ দিয়া স্বদেশের এবং 
সমাজের উন্নতিপ্রয়াসে উদ্দ্ধ হইলেন। সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজের নেতা পণ্ডিত শিবনাঁথ শামী তাহার 
নিকট একজন আদর্শ মাহুষ বলিয়া প্রতিভাত হন। তাহার ব্রাঙ্গধর্মে একাস্তিক নিষ্ঠা এবং সেবাকার্ষে 
কঠোর পরিশ্রম ও তৎপরতা রামানন্বকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করে। অধ্যাপনা-কালে তিনি ইতিয়ান 
মেসেঞ্জারের অবৈতনিক সহকারী সম্পাদক পদে কার্য করিতে থাকেন। ইহার সম্পাদক ছিলেন অধ্যাপক 
হেরম্বচন্দ্র। ইত্ডিয়ান মিররেও সম্পাদকীয় মন্তব্য লিখিতে লাঁগিলেন। রামানন্দ ছিলেন সব্যসাচী । 
ইংরেজির মতো! বাংলা “সপ্তীবনী' এবং ধির্মবন্ধু'তেও তিনি প্রবন্ধ, রসরচনা ও মন্তব্যাদি সমানে লিখিতেন। 
১৮৯০ গ্রীষ্টাবে তিনি ধর্মবন্ধু'র সম্পাদক হন। 

এই সনেই (১৮৯০) রামানন্দ সিটি কলেজ হইতে এম. এ. পরীক্ষা দিলেন। উত্তীর্ণ ছাত্রদের মধ্যে 
তাহার স্থান হইল প্রথমশ্রেণীতে চতুর্থ । কলেজ-কর্তৃপক্ষ ১৮৯ মার্চ হইতে রাঁমানন্দকে মাসিক এক শত টাঁকা 
বেতনে কলেজের অন্যতম অধ্যাপক নিযুক্ত করিলেন। শর্ত ছিল যে দুই বংসর কাঁল এই বেতনেই 
তাহাকে সন্তষ্ট থাকিতে হইবে । এই সমষান্তে তাহার রীতিমত বেতনবৃদ্ধি হইতে শুরু হয়। ১৮৯৫ 
্রীষ্টাব্দে আগস্ট মাসে তিনি এই পদ্র ত্যাগ করেন এবং ইহার পরে এলাহাবাঁদের কায়স্থ পাঠশালার 
( কলেজ) অধ্যক্ষ হইয়া যান। সিটি কলেজে তিনি যখন বেতনভোগী অধ্যাপক হইলেন সেই সময় 
হইতে সেবামূলক নানা কার্ধে তিনি ব্রতী হন। ইহার মধ্যে দাসাশ্রম ও পাসী'র কথা বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । দাঁসাশ্রম মফস্বলে প্রতিষ্ঠিত (২৯ জুন ১৮৯১) হইবার পর যখন হইতে ইহার কর্মকেন্তর 
কলিকাতায় তুলিয়া আনা হয় প্রায় সেই সময় হইতেই রামানন্দ ইহার সঙ্গে যুক্ত হইয়া পড়েন। প্রথমে 
দাঁসাশ্রমের কার্যক্রম দুই ভাগে বিভক্ত হয়।--১. পতিতা নারীগণের কন্থাঁদের উদ্ধার ও সেবাকার্যে 
শিক্ষা; ২. দুঃস্থ নিরাশ্রয় রোগীদের এবং রাস্তা হইতে ছুরাঁরোগ্য ব্যাধিগ্রস্ত অনাথ নাঁরীপুরুষকে একটি 
স্থানে আশ্রয় দান এবং তাহাদের চিকিৎসা ও সেবা-শুশ্রষাঁর ব্যবস্থা । প্রথমটির জন্য যে কমিটি হয়, 
তাহার সম্পাদক ছিলেন রাঁমানন্দ। এই কার্যে আইনগত বাঁধা থাকায় ইহা অল্পকাঁল পরেই উঠিয়া 
যাঁয়। দাসাশরমের অন্য কার্ধের জন্য ১৮৯২, ২৫শে জানুয়ারি একটি সেবাঁলয় প্রতিষ্ঠিত হয়। এই 
লেবালয়ের কার্ধনির্বাহকল্লে যে কমিটি গঠিত হইল তাহার সভাপতি ছিলেন রামানন্দ স্বয়ং । দাঁসাশ্রমের 
মুখপত্র পাপী” নামক একখানি মাসিক পত্রিকা ১২৯৮ আষাঢ় মাঁস হইতে প্রকাশিত হয়। প্রথমাবধি 
রামানন্দ এই পত্রিকাখানি পরিচালনা ও সম্পাদনার ভার লন। সেবাব্রতমূলক নানা ঘটনা কাহিনী ও 
সেবাব্রতীর্দের জীবনী ইহাতে প্রথমে প্রকাশিত হুইতে থাকিলেও ক্রমে ইহাকে সাধারণ পাঠোপযোগী 
করিয়া তোলা আবশ্যক বিবেচিত হয়; আর ইহাতে সে সময়ে খ্যাতিমানি প্রবীণ ও নবীন লেখকেরা 
রচনা পরিবেশন করিতে আরম্ভ করেন। কবিতা! গল্প উপন্যাসও ইহাতে স্থান পাইত। সম্পাদকরূপে 
রামানন্দ বহু সুচিন্তিত প্রবন্ধনিবন্ধ লিখিয়াঁছিলেন-_ তন্মধ্যে অন্ধদের শিক্ষা বিষয়ক ব্রেল পদ্ধতি আলোচনা, 
গ্রার্দেশিক কথিত বাংলা, এঁতিহাসিক তীর্ঘযাঁত্রা প্রভৃতি রচনা এ সময়ে বিশেষ চিন্তার খোরাঁক 
যোগায়! এলাহাবাদে যাইবার পরেও রামানন্দ কিছুকাল ইহার সম্পাদনা করেন। তাহার “বিবিধ 
প্রসঙ্গ' শীর্ষক অধ্যায় দাসীতেই প্রথম সন্নিবেশিত হইতে থাকে । এই নামটির সঙ্গে বাঙালি পাঠক- 
সাধারণ প্রবাসীর মারফত আজ স্থপরিচিত। 
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বিধুশেথর শাঙ্সী-সভ রামানন্দ । শান্িনিকেতনে উতৎ্সবসভায় 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ২০৯ 


শিশুশিক্ষার প্রতি রামানন্দের বিশেষ ঝোঁক ছিল। তিনি ইতিপূর্বে নূতন ধরণের সচিত্র বর্ণপরিচয় 
(ছুই খণ্ডে) প্রকাশ করেন। ১৩০৮ সাঁলের একটি বিজ্ঞাপনে দেখি তথন পরধন্ত ইহা এক লক্ষ দুই হাজার 
বিক্রয় হইয়াছে । শিশু ও কিশোর পাঁঠোপযোগী সচিত্র মাসিক পত্রিকা প্রকাশে তিনি ও যোগীন্দ্রনাথ 
সরকার উদ্যোগী হইয়াছিলেন। এই উদ্যোগের ফল "মুকুল” নামক সচিত্র কিশোর পত্রিকা । ইহার প্রথম 
সংখ্যা বাহির হয় আষাঁট ১৩০২ বঙ্গাব্দে এবং সম্পাদক হন পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ী | 

রামানন্দ ১৮৯৫ অক্টোবর মাসের প্রথমে সপরিবারে এলাহাঁবাঁদ যান এবং কাঁষস্থ পাঠশালাঁর অধ্যক্ষতা- 
কর্ষে লিপ্ত হন। ছাত্রদের পাঁঠোৎকর্ষ ও চিত্তোৎকর্ষ ছুইই ছিল রামানন্দের কাম্য। এই উদ্দেশ্টে তিনি 
কায়স্থ পাঠশালাঁকে একটি আদর্শ কলেজে বূপায়িত করিতে ব্রতী হইলেন । কিন্তু কলেজী শিক্ষার উন্নতি 
ও প্রসার করিতে হইলে প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষারও উন্নতি হওয়] আবশ্ক | কিন্তু এ সময়ে নিয়স্তরের 
শিক্ষা খুবই বাধাগ্রস্ত ছিল। তৃতীয় পঞ্চম ও সগুম শ্রেণীতে পর পর সরকারী বিভাগীয় পরীক্ষা লওয়া 
হইত। এইসকল বেড়! ডিডাইয়া তবে ছেলের] প্রবেশিকার মান পর্যন্ত পৌছিতে পারিত। শিক্ষাবিদ 
রামানন্দ এই সমুদয় কৃতিম বাঁধার বিরুদ্ধে বিভিন্ন পত্রিকায় আন্দোলন উপস্থিত করেন। ইহাতে ফল 
হইল | উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের সরকার ক্রমে এই বাধাগ্ডলি একে একে তুলিয়া! লন এবং ছেলেরা বিনা 
ক্লেশে প্রবেশিক1 পরীক্ষার মান পর্যন্ত উঠিতে পারে । কলেজী-শিক্ষাও এইরূপে ব্যাপকতর হইবার পথ 
পাইল । এলাহাঁবাদ আতংলো-বেঙ্গলী স্কুলের তংকাঁলীন প্রধান শিক্ষক নেপাঁলচন্দ্র রায় বলেন, "আজ 
এই প্রদেশে যে শিক্ষার বহুল বিস্তার ঘটিয়াছে, তাহার মূলে ছিল রামানন্দ বাবুর পরিশ্রম ও চেষ্টা ।, 
বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ বলিয়া এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয় রাশানন্দকে ইহার অন্যতম ফেলো নিযুক্ত করিলেন। 
কংগ্রেসের শিক্ষাবিষয়ক কমিটি ও শিক্ষাবিষয়ক আলোঁচনাদিতে তাহার যোগদানের আহ্বান আসিত। 

এলাহাঁবাঁদের সামাজিক সাংস্কৃতিক রাঁজনৈতিক সাহিত্যবিষয়ক ও জনহিতকর বিবিধ অনুষ্ঠান- 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে ক্রমে তাহার নিবিড় যৌগ সাধিত হয়। এ প্রদেশে মাঁদকদ্রব্-নিবারক সভার সভাপতি, 
এলাহাবাদস্থ অনাথ আশ্রমের সম্পাদবঞ্ক প্রদেশের কংগ্রেস কমিটির সদশ্ত, প্রয়াগ সাহিত্যমন্দিরের সহ- 
সভাপতি, প্রেগ-আক্রান্ত রোগীদের সেবাকার্ষের উদ্যোক্তা, পপ্রয।গ বাঁডাঁলি সন্মিলনের প্রধান নেতা প্রভৃতি 
ব্যপদেশে বাঙালি ও অবাঙালি নেতৃস্থানীয় ও সাধারণ মানুষের সঙ্গে তিনি একন্তি ভাবে মিলিত হইলেন । 
কংগ্রেসের কার্ধে তিনি বন্ধুরূপে পাঁন পণ্ডিত মদনমোহন মাঁলবীয়কে | এলাহাঁবাদ হইতে প্রতিবার 
কংগ্রেসে ডেলিগেট বা প্রতিনিধি মনোনীত হইতে লাগিলেন এবং ইহার প্রায় সব অধিবেশনেই তিনি 
যাঁইতেন। এলাহাঁবাঁদ অবস্থনিকালে রামানন্দের মননশীলতা ও কর্মশক্তি বিভিন্ন উদ্যোগের মধা দিয়া 
স্পষ্টর্ূপে প্রকটিত হয়। তিনি জ্ঞানতপক্ষী কিন্ত অজিত জ্ঞান সাধারণের মধ্যে বিতরণ না করিয়া থাঁকিতে 
পাঁরিতেন না। শিশুদের জন্য এই সময়ে তিনি ছুইখানি ইতরাঁজি পাঠ্যপুস্তক লেখেন। কলেজের কর্তৃপক্ষের 
ছার! প্রকাশিত ইংরেজি মাঁসিকপত্র কায়স্থ সমাঁচারের তিনি প্রথম সম্পাদক হন। এক বসরকাঁল (জুলাই 
১৮৯ম-জুন ১৯০০ ) রামানন্দ এই গুরু দায়িত্বভার বহন করিয়াছিলেন । 

কিন্তু এ সময়কার তীহাঁর একটি প্রধান কাঁধ হইল “প্রদীপ” নাঁমক সচিত্র মাসিক পত্রিকা সম্পাদনা । 
কলিকাতা হইতে ১৩০৪ সালের পৌষ মাঁসে এই পত্রিকাখানি বাহির হয় এবং রামানন্দ ইহ! এলাহাবাদে 
বসিয়াই সম্পাদনা করিতে আরম্ভ করেন। তৎকালের গুণী জ্ঞানী খ্যাতনামা লেখকবর্গ এবং উদীয়মান 

৪ 


২১০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


সাহিত্যিকগণের রচনাসম্ভারে প্রদীপ" পরিপুষ্ট হইত। রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি কবিতা ও কিছু গদ্য রচনা 
রামানন্দ এই প্রথম প্রদীপে প্রকাশিত করিলেন । পত্রিকাখানির একটি বৈশিষ্ট্য ছিল প্রায় প্রতি সংখ্যায় 
বাঙালি অবাঙালি এবং ভাঁরতপ্রেমিক বিদেশী মহামিন| মনীষীদের সচিত্র সংক্ষিপ্ত জীবনী প্রকাশ । বাঙালি 
যে ভীরু কাপুরুষ শ্রমবিমুখ নহে, তাহারা যে উপযুক্ত ক্ষেত্রে শৌর্ষবীর্ধের যথেষ্ট প্রমাণ পূর্বে দিয়াছিল এখনও 
দিতে পারে তাহার দৃষ্টান্তত্বরূপ রামানন্দ বীর যোদ্ধা প্যারীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের সচিত্র জীবনী প্রথম 
সংখ্যায়ই লিখিয়াছিলেন। তাঁহার নিবদ্ধাতিশয়ে দূর ও নিকট অতীতের বাঙালির বীরত্বের কাহিনী 
এতিহাসিক অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ধারাবাহিকরূপে লেখেন। ইহা ব্যতীত ভাষাঁতত্ব প্রাণীবিদ্যা রসায়ন 
জ্যোতিবিছ্যা স্্ী-শিক্ষ। সাধারণ শিক্ষা বাংলায় স্টেনৌগ্রাফি হাঁফিটোঁন ব্রক সমসাঁমস্িক রাজনীতি ও অর্থনীতি 
প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ের আলোচনার ক্ষেত্র হইল প্রদীপ” । বস্তৃতঃ অনতিকাঁলের মধ্যেই যে সর্ববিধ বিদ্যার 
আলোচনা ও জাতীয় সর্বাঙ্গীণ উন্নতি চিন্তার একখানি প্রথমশ্রেণীর মাসিক পত্রের অভ্যুদয় হইবে প্রদীপ, 
তাহার আগমনী বাঙালিকে শুনাইল। 

রামানন্দ প্রায়ই পাঁণিনি কার্ধালয়ের 'প্রতি্ঠাত। স্থপপ্ডিত শ্রীশচন্দ্র বন্থ এবং অন্যান্য এলাহাবাঁদবাঁসী 
বাঁডালি মনীষীদের সঙ্গে বাঙালির, বিশেষ করিষা! প্রবাসী বাঁডীলির, ভাঁষা-সাহিত্য-সংস্কৃতির উন্নতি সম্বন্ধে 
আলোচনায় লিপ্ত হইতেন। এইসকল আলোচনার ফলে একখানি উৎকৃষ্ট ধরণের মাসিক পত্র প্রকাঁশের 
কথা তাহার মনে উদয় হইম্না থাকিবে । পরবর্তী প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের বীজও আমর] ইহার 
মধ্যে পাই । ১৩০৮ সালের বৈশাখ মাসে রামানন্দ এলাহাবাদ হইতে প্রবাসী” প্রকাশ করেন। প্রবাস 
হইতে প্রকাশিত, এই জন্যই ইহার এইবপ নামকরণ। রামানন্দ পত্রিকাখাঁনিকে প্রবাশী বাঙালির 
একেবারে মুখপত্র করিয়া তুলিলেন না বটে, কিন্তু ইহাতে ক্রমে ক্রমে প্রবাসী বাঙালিদের নাঁনা সমস্তা ও 
সাধনার কথা প্রকাশিত হয় এবং এজন্য তাহারা এখাঁনিকে তীহাদের নিজন্ব পত্রিকা বলিয়াই জ্ঞান করিতে 
থাঁকেন। এ বিষয়ে তৎকালীন জয়্পুরপ্রবাসিনী শ্রীযুক্ত! জ্যোতির্ময়ী দেবীর কয়েকটি কথা উল্লেখ করি। 
“...প্রবীসী মালষের কাছে 'প্রবাঁসী'র সমাঁদরের অবধি রইল ন1। প্রবাসের শিক্ষিত প্রবাসী বাঙালিদের 
কাছে প্রবাসী যেন গৃহপপ্রিকার মতো অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় হয়ে উঠল-_ অবশ্ঠ-পাঠ্য তো৷ বটেই । তাঁদের 
মনে ও জীবনে সাহিত্যের একটি শুদ্ধ পরিচ্ছন্ন আনন্দময় পরিবেশ প্রবাসী স্ু্টি করেছিল ।৮১ 

প্রবাসী” কিন্ত কোনো! শ্রেণী বা সম্প্রদায়ের মুখপত্র না হইয়া এবং কোঁনো একক বিদ্ভার আলোঁচনা- 
ক্ষেত্র না হইযা সকল শ্রণৌ ও সম্প্রদাঁয়ের এবং সকল বিদ্যার প্রতিভূ হইল । এই কারণে ইহা ত্রায় বাঙাঁলি ও 
প্রবাসীবাঙালি নিধিশেষে সকল বাংলাভাষীরই নিকট আদরণীয় হইয়া উঠিল। বিবিধ জাতীয় সমস্য! বিবিধ 
বিদ্যা যেমন শিল্পকল।| কারুশিল্প কবিতা রসরচনা বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখা ইতিহাঁস ভাঁষা সাহিত্য প্রভৃতি 
নানা বিষয়ক রচনার দ্বারা এবং চিত্রসম্ভারে এখানি সমুদ্ধ হয়। সাধারণের নিকট ইহা! এতই সমাদৃত হয় 
যে প্রচারনংখ্যা শীঘ্রই বিস্তর বাঁড়িয়া গেল। প্রদীপের ন্যায় প্রবাসীতেও রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, যোৌগেশচন্দ্র রাঁয়) 
অক্ষয়কুমীর মৈত্রেয় প্রমুখ মনম্বী লেখকবর্গ লেখা পরিবেশন করিতে থাঁকেন। তবে প্রথম দিকে প্রবাসী- 
বাঁডাঁলি সাহিত্যিকদের লেখার দ্বারাই ইহার কলেবর বেশির ভাগ পূর্ণ হইত। 


০ পলা পপ পি পাপা পপ পাটি 


১ প্রবাসী ধষ্টি বাধিক, পৃ* ১৬ 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ূ ২১১ 


দ্বিতীয় বর্ষ হইতে 'প্রবাঁপী” একটি বিষয়ে সাময়িক সাহিত্যে পথ প্রদর্শক হইল। প্রচুর অর্থবায়ে ও 
নানাবিধ আয়াঁস শ্বীকাঁর করিয়া রামানন্দ দ্বিতীয় বর্ষ হইতে দেশী বিদেশী রঙীন চিত্র সর্বপ্রথম প্রকাশিত 
করিতে আরম্ত করেন। শিল্পপুরু অবনীন্দ্রনাথের রডীন চিত্রসমূহও ক্রমান্বয়ে ইহাতে প্রকাশিত হইতে 
থাঁকে। নব্য চিত্রকল| (যাহ! ভারতীয় চিত্রকল। নামে অধুনা পরিচিত) প্রচারে ও প্রসারে প্রবাসীর 
কৃতিত্ব অনন্যতুপ্য। নন্দলাল বস্থ অসিতকুমার হালদার সমরেন্দ্রনাথ গুপ্ত সারদাচরণ উকিল মুকুল দে 
দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী, প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি অবনীন্দ্র-শিত্যপ্রশিষ্াগণের চিত্র ধারাবাহিক 
ভাবে বাঁহির করিয়া প্প্রবাসী” জনসাধারণকে শিল্পসচেতন করিয়| তোলে । ভারতীয় শিল্পকলার ইহা 
একটি যুগান্তকারী প্রয়াস। 

রামানন্দ কংগ্রেসের আদর্শে উদ্ধদ্ধ। কংগ্রেস কতৃক ভারতবাঁপীর মধ্যে একাবোধ জাগ্রত করিবার 
সার্থক প্রচেষ্টার কথা তিনি বহুবার উল্লেখ করিয়াছেন। যেখানেই এবং যখনই এক্যবুদ্ধি ব্যাহত হইবার 
সম্ভাবনা দেখিয়াছেন তখনই তিনি ইহার প্রতিবাদকল্পে লেখনী পরিচালনা করিয়াছেন। তিনি 
চিন্তাশীল নীরব কমী। কিন্তু স্বদেণী আন্দেলনের সময়ে তিনি আর অন্তরালে থাকিতে পারেন নাই। 
১৩১২, ৩০শে আশ্বিন বঙ্গভঙ্গের দিন এলাহাঁবাঁদে বসিয়া প্রবাসী বাঁডালিদের সঙ্গে বিবিধ উপায়ে ন্বদেশী- 
ব্রত উদ্যাপনের সংকল্প গ্রহণ করেন। অবন্ধন রাখিবন্ধন যথারীতি প্রতিপালিত হইল। তিনি প্রকাশ্ঠ 
সভাসমিতিতেও সভাপতি বা প্রধান বক্তারূপে যোগ দিম্না বঙ্গভঙ্গের বিরুদ্ধে বক্তৃতা দিতে লাগিলেন । 
বহু বৎসর পূর্ব হইতেই তাহার পরিবারে স্বদেশী দ্রব্যের ব্যবহার শুরু হয়। তিনি জনসাধারণের সম্মুখে 
স্বদেশীর মৃত্ঠ গ্রতীকরূপে প্রতিভাত হইলেন। প্রবাসী'কেও রামানন্দ স্বদেশী-আন্দোলন-সঞ্জাত বিবিধ 
প্রচেষ্টার আলোচনার ক্ষেত্র করিয়া! তুলিলেন। রাজনীতি অর্থনীতি শিক্ষানীতি প্রভৃতি ইহাতে বিশেষ- 
ভাবে স্থান পাইতে লাগিল। তবে রামানন্দের স্বদেশীর দৃষ্টিভঙ্গি ছিল ব্যাপকতর, স্বদেশীয় আচার্ধ বন্থুর 
অভিনব বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার, অবনীন্দ্রনাথ প্রমুখ শিল্পী প্রধানদের শিল্পকলার প্রকাঁশ প্রভৃতিও ইহার 
অঙ্গীভূত করিলেন। এখানে একটি কথা বলা প্রয়োজন যে, ভারিতীয় চিত্রকলার বিচার-বিশ্লেষণে ভগিনী 
নিবেদিতা বিশেষ তৎপর ছিলেন। ভারতীয় মহাজাতি গঠনে শিল্পের শক্তিমা ও প্রাণপ্রাচূর্য যে কত 
কাধকরী তাহা তিনি ব্যাখ্যা করিয়া সকলকে বুঝাইয়া দিতেন । 

স্বদেশী আন্দোলনের মধ্যেই রামানন্দের মনে একখানি ইংরেজি মাসিক পত্রিকা প্রকাঁশের কথা উদয় 
হয়। বাঙালির সমস্যা ভারতবাঁপীর সখস্তা-_ এককথায় বাঁউলা তথা ভারতের মর্মবাণী স্বদেশের বিভিন্ন 
ভাঁষাঁভাষীর মধ্যে প্রচার হেতু এবং ব্রিটিশ সরকার ও বিশ্ববাসীর নিকট ইহা পৌছাইয়! দিবার নিমিত্ত 
এইরূপ একখানি ইংরেজি পত্রিকার বিশেষ প্রয়োজন অনুভূত হইতেছিল। রামানন্দ স্বেচ্ছায় এই ভার 
লইতে আগাইয়া আপিলেন। কিন্তু এই সময়, ১৯০৬ সনের সেপ্টেম্বর মাসে কলেজ-কর্তৃপক্ষের উপর 
সরকারি চাঁপ পড়ার দরুণ কলেজের স্বার্থরক্ষা করার জন্য তাহাকে অধ্যক্ষপদ ত্যাগ করিতে হইল। 
প্রবাসী তখনও খনমুক্ত হয় নাই। তাঁহার উপরে আঁ সম্পূর্ণ বন্ধ। এ অবস্থায়ও কিন্ত রামানন্দ 
সংকল্পচ্যত হন নাই। তিনি পূর্ব বাবস্থা মতো ১৯০৭ সনের জান্য়ারি মাসে অভাব ক্ষতি ও বিপদ 
অগ্রাহ করিয়া এই পত্রিকাখানি প্রকাশ করিলেন। নাম দিলেন 716 1190971) 7129291027৫ 
81950811219 | তাহার এই শুভ প্রচেষ্টাকে ভারতের মনীষীবৃন্দ সার্থক করিয়া তুলিতে অগ্রসর 


২১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


হইলেন । খ্যাতনাম! এতিহাসিক, রাজনীতি ও সমাঁজনীতিবিদ, বৈজ্ঞানিক, সাহিত্যরসিক, শিল্পী ও 
শিল্পসমালোচিক চিন্তাপূর্ণ সাঁরগঞঠ্ রচনাঁর দ্বার! মভার্ন রিভিউকে একখানি উন্নত উচ্চশ্রেণীর মাসিকপত্রে 
পরিণত করিতে সবিশেষ সহায়তা করেন। ইহাদের মধ্যে ভগিনী নিবেদিতা ও এতিহাঁসিক যছুনীথ 
সরকাঁরের নাম সর্বাগ্রে উল্লেখ করিতে হয় । 

মান রিভিউ ভারতবর্ষের মুক্তিযজ্ঞে একটি বিশিষ্ট ভূমিকা গ্রহণ করে। ব্রিটিশ আমলাতন্ত্রের জাতীয়তা- 
বিরোধী অপকৌশল রামানন্দ ০9 ব1 সম্পাঁদকীয় মন্তব্যে ধরাইয়া দিতেন এবং ইহার তীব্র সমালোচনা 
করিতেন। ভারতীয় রাঁজনীতিক্ষেত্রে যখন চরমপন্থী ও নরনপন্থী দলের উদ্ভব হয় ও ছুই দলের মতানৈক্য 
হেতু স্থরাটে কংগ্রেস ভাঙিয়া যা তখন রামানন্দ স্বদেশবাঁসীদের এই বলিয়া সাবধন করিয়া দেন যে, 
জাতীয় নেত। ও কীদের মধ্যে অনৈক্য দেখা দিলে ব্রিটিশ সরকারেরই বলবৃদ্ধি পাইবে । আর, ইহার ফলে 
আঁম।দের জাতীয় প্রগতি পদে পদে ব্যাহত হইবে৷ তাহার এই উক্তি অবিলম্বে যথার্থ প্রতিপন্ন হইল । 
ব্রিটিশ সরকার প্রবল প্রতাঁপে নিধিচাঁরে জাতীয় নেতা ও কর্মীদের কাঁরারুদ্ধ করিলেন ও নানাঁরপ জরুরী 
আইন বিধিবদ্ধ করিয়া জাতীয় আন্দোলনের উতৎসমূলে আঘাঁত হানিলেন। রামানন্দ মাসের পর মাঁস 
তাহাদের এই কার্ধের তীব্র প্রতিবাদ করিতে লাগিলেন। বাংলা দেশের রাস্তায় আন্দোলন অপরাপর 
গ্রদেশেও অনুস্থত হইল । উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের সরকার ইহাতে বাধা দিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন। 
তাঁহারা কয়েকজন স্বদেশী কম্মীকেই বহিষ্ষার করিয়া ক্ষান্ত হন নাই । রামানন্দের উপরে এই হুমকি 
দিলেন যে, এ অঞ্চল হইতে অবিলম্বে চলিয়! যাইতে হইবে। যে প্রেসে মডার্ন রিভিউ ছাপা হইত 
সেই প্রেসের উপরও সরকারি নির্দেশ আসিল, তাঁর ফলে সেখানে কাগজ ছাপা বন্ধ হইল | রামানন্দ দিতীয় 
বিকল্প গ্রহণ করিয়৷ কলিকাতায় ফিরিয়া আপাই যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করেন । মডার্ণ রিভিউ ১৯০৮ মে 
সংখ্যা এবং প্রবাসী ১৩১৫ বৈশাখ সংখ্যা কলিকাতা হইতে প্রথম প্রকাশিত হইল। রামানন্দ 
সপরিবাঁরে এলাহাবাঁদ পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতায় চলিয়া আসিলেন। কলিকাঁতাঁই অতঃপর তীহাঁর 
কর্মক্ষেত্র হয়। 

রাঁমাঁনন্দ সরকারের চিহ্নিত ব্যক্তি। কাঁজেই কলিকাতায় ফিরিবার পরেও বহু বখসর যাঁবত গোয়েন্দা 
পুলিশ তাহার উপর কড়া নজর রাখিতে থাঁকে। সাধারণ ব্রাহ্মঘমাজের গলির একটি বাঁড়ি ভাড়া করিয়া 
সেখাঁনে তাহার বাসস্থান ও আপিসঘর নিদিষ্ট হইল। রবীন্দ্রনাথের গোরা এলাহাঁবাঁদে থাঁকিতেই 
প্রবাপীতে (ভাদ্র ১৩১৩) প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়। কলিকাতাঁয় ফিরিবার পর ১৩১৫ 
সালে ইহা সমাপ্ত হইল। তাহার জীবনস্থৃতিও পরে প্রবাঁসীতে ধারাবাহিকভাবে বাহির হয়। রবীন্ত্র- 
নাথের সঙ্গে রামানন্দের ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি পাইতে থাঁকে। রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াঁছেন বাঁংলা মাসিক পত্র হইতে 
লেখাঁর দরুণ সর্বপ্রথম তিনি প্রবাঁপীর নিকট হইতেই দক্ষিণা স্বরূপ অর্থ পাইয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ পরে 
বিদেশী কাগজপত্র হইতে জ্ঞানগর্ভ অংশগুলি নিজে অনুবাদ করিয়া এবং শান্তিনিকেতন আশ্রমের ছাত্র ও 
অধ্যাপকগণ দ্বারা অন্থবাঁদ করাইয়া 'প্রবাঁপী'র জন্য পাঁঠাইতেন। রামানন্দও সাগ্রহে এগুলি নিয়মিত 
“সংকলন'রূপে পত্রস্থ করিতেন। ইহা হইতেই প্রবাসীর “কষ্টিপাথরে'র উৎপত্তি। সারগর্ভ স্ুচিস্তিত 
রচনাদি বাদে প্রবাশীর বেশিষ্ট্য হইয়া দাড়ায় ক্িপাথর, পঞ্চশত্য, দেশের কথা (পরে দেশবিদেশের 
কথা ) পারাপারের ঢেউ, মহিল1 মজলিস, বেতালের বৈঠক, ছেলেদের পাঁততাড়ি প্রভৃতি বিভাগগ্লি। 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ২১৩ 


ইহার কোঁনো কোনোটি পরে অন্যান্য পত্রপত্রিকাঁয়ও অনুস্থত হইয়াছে এবং হইতেছে। রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি 
যুগান্তকারী রাজনৈতিক প্রবন্ধ, যেমন ছোটো! ও বড়, কর্তার ইচ্ছায় কর্ম, সত্যের আহ্বান ইত্যাদি 
প্রবাসীতে পত্রস্থ হয়। 

প্রথম মহাসমরকালে ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চলের নেতৃবৃন্দের ধরপাঁকড়ের হিড়িক চলে । ভারতবাসীর 
রাজনৈতিক আশা-আকাঁজ্ফাঁও কেমন যেন তমসাচ্ছন্ন হইয়া যায়। এই সময়ে প্রবাসী ও মডার্ন রিভিউ 
বিভ্রান্ত দেশবাসীর পরম সহায় হইম্বা উঠিল। নিভাঁক রামানন্দ সরকারী রোষ অগ্রাহ্‌ করিয়া জাতির 
মর্মবেদনা সম্পাঁদকীয় মন্তব্যে এবং নিজের ও পরের বিবিধ রচনার মধা দিয়া দেশবিদেশে জানাঁইতে 
ব্রতী হুইলেন। তিলক-বেসান্ত পরিচালিত “হোমরুল'-আন্দৌোলনকেও রামানন্দ আন্তরিক স্বাগত 
জানান। তিনি ইহার সমর্থনে মডার্ণ রিভিউতে যে সব তথ্যমূলক ও যুক্তিপূর্ণ পপ্রবন্ব-নিবন্ধ লিখিয়াছেন 
তাহা অপর কোনো! কোনো লেখকের এই বিষয়ক রচনার সঙ্গে একত্র করিয়া ?'019270১ 11079-18%19 
পুস্তকে গ্রথিত করেন । 

রামানন্দ একনিষ্ঠ জাতীয়তাবাদী, তাই কংগ্রেসের ১৯১০ সনের অধিবেশনে যখন রাঁমসে ম্যাকডোনাল্ডিকে 
সভাপতি কর! সাব্যস্ত হয় তখন মডার্ন রিভিউতে ইহার প্রতিবাদ করেন। ১৯১৭ সনে আনি বেসান্ট 
কংগ্রেসের সভাপতি হইবেন, রবীন্দ্রনাথের মুখে যখন এই কথা শুনিলেন তখনও ইহাতে কবিগুরুর সম্মতি 
গকেও তিনি ইহা সমর্থন করিতে পারেন নাই। জালিয়ানওষাঁলাবাঁগ হত্যাকাণ্ডের প্রতিবাদে নাইটহুড 
বর্জনের যৌক্তিকতা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ মাত্র ছুইজনের নিকট পরামর্শ যাঁচঞ! করেন। সি. এফ. এগুজ 
উহা বর্জন না করিতে বলেন। কিন্ত রামানন্দ রবীন্দ্রনাথের এই প্রস্তাবকে পুরাঁপুরি সমর্থন করিয়াছিলেন 
প্রবাসী ও মভার্ন রিভিউর পৃষ্ঠায় এই সময্নকার অন1চারের কথা বিশেষভাবে পরিবাপ্ত হওয়ায় দেশবিদেশেও 
লোকমত অনেকটা ভারতবসীর অঙ্গকুলে ফিরিয়াছিল। 

রবীন্দ্রনাথ রামানন্দকে তাহার অত্যন্পসংখ্যক বন্ধুর মধ্যে অন্ততম বলিয়া জানিতেন। তাহার মূল রচনা 
প্রবাসীতে এবং অনেকগুলি কবিতা! গল্প প্রবন্ধ ও রসরচনাঁর অন্বাদ (কোনো কোনোটি ম্বরুত ) মডার্ন 
রিভিউতে প্রকাশিত করিষা! রামানন্দ অবাঁডাঁলি ভারতীয় ও ইংরেজি ভাষাভাষী স্ুধীমগ্লীর গোচরে 
আনিবার প্রভূত আয়োজন করেন। ইহা নোবল পুরস্কার (১৯১৩ )-প্রাপ্তির কয়েক বংসর পূর্ব হইতেই 
আরম্ভ হয়। রবীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতন ও পরে বিশ্বভারিতীর সঙ্গেও রামানন্দের ঘনিষ্ঠ সংযোগ ঘটিল, 
বিশ্বভারতী কলেজের তিনিই হইলেন প্রথম অবৈতনিক অধ্যক্ষ । রামানন্দ প্রস্তাব করেন যে বিলাঁতের হোম 
ইউনিভাঁপিটি সিরিজ বা! গ্রন্থমালার মতো! বিশ্বভারতী কর্তৃকও একপ্রস্থ লোকশিক্ষার উপযোগী বিবিধ বিদ্যা 
বিষয়ক ছোটে! আকারের স্থলভ গ্রন্থসমূহ প্রকাঁশ করিলে তাহ! সাধারণের জ্ঞানবৃদ্ধির খুবই সহায়ক হইবে। 
রবীন্দ্রনাথ এই প্রস্তাবে বিশেষ আনন্দিত হন। অতঃপর বিশ্বভারতী “লোকশিক্ষা গ্রন্থমালা” প্রকাশ আরম্ভ 
করিলেন। রবীন্দ্রনাথ-রামানন্দ প্রসঙ্গে এখানে আরও কিছু বলি।-_ রবীন্দ্রজীবনের শেষ কুড়ি বংসরে 
রামানন্দ তাহার অসংখ্য রচনী-_ কবিতা গল্প নাটক উপন্তাঁস পত্রাবলী ও প্রবন্ধনিবন্ধ প্রবাসীতে মুদ্রান্ধিত 
করিয়াছেন। ইহার মধ্যে মুক্তধারা, রক্তকরবী, শেষের কবিতা, সভ্যতাঁর সংকট বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
রবীন্দ্রনাথের সত্তর বংসর পৃতি উপলক্ষে 0০176% 13007 ০% 70০15 সম্পাদনা করিয়া রামানন্দ তাঁহার 
প্রতি অন্তরের শ্রদ্ধার্থ অর্পণ করেন। 


২১৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


রামানন্দ ভারতবর্ষের পূর্ণাঙ্গ স্বাধীনত| চাহিতেন, কিন্তু তাহার নিম্নে ওপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসন বা স্বরাজ 
লীভ হইলেও তাহ! অগ্রাহ্থ করিবার কোঁনো কারণ নাই । এই স্বরাজকেই পরে মহাত্মা! গান্ধী 5005690০€ 
9£ [117061)৩11001)৩৫ বা স্বাধীনতার সার বলিয়াছেন। ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দে যখন অহিংস অসহযোগ 
আন্দোলনের প্রস্তাব গান্ধীজি কতৃক উখাপিত ও কংগ্রেস কর্তৃক গৃহীত হয় তখনও রামানন্দ ইহার মূল 
লক্ষ্যে সম্পূর্ণ সম্মতি জানান। কিন্তু এই প্রস্তাবের সকল স্তর বা ধাপ তাহার সমর্থন পাম্প নাই । জাতি- 
গঠনমূলক বা রচনাত্মক সকল কার্ধেই রামানন্দ ছিলেন পূর্বাপর অগ্রণী। চরকা ও খদ্দর প্রচলন, অস্পৃশ্তা- 
বর্জন, বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে এক্যস্থাপন প্রভৃতি বিষয়ের অনুকূলে পত্রিক1 ছুই খানিতে তিনি বিশেষভাবে 
আলোচনা করেন! কবিতায় প্রবন্ধে ও সম্পাদকীয় প্রসঙ্গসমূহ দ্বারা তিনি জাতিকে ম্বাবলম্বন-মন্ত্রে 
ও সংগঠন কাঁধে উদ্বোধিত করিতে তৎপর হইলেন। কিন্তু রাঁজনীতি ক্ষেত্রে, সাহিত্য ক্ষেত্রে বা অন্ত 
যেকোনো ক্ষেত্রেই হোক না কেন যখনই কলুষ দুর্নীতি ধাপ্পাবাজি দায়-সাঁরা-গোছ কাঁজ দেখিয়াছেন 
তখনই ইহার বিরুদ্ধে লেখনী পরিচালন! করেন। স্বরাঁজ্য দলের হিন্দু মুসলিম প্যাক্ট বা চুক্তিকে তিনি 
আদৌ বরদাস্ত করিতে পারেন নাই | ইহ? যে পরে ছুইটি সম্প্রদায়ের মধ্যে অনৈক্য অসভ্ভাব ও ভেদবুদ্ধির 
উদ্রেক করিবে এই সাবধানব।ণীও রামানন্দ উচ্চারণ করিলেন। পরবর্তীকাঁলের মর্মান্তিক ঘটনাবলীর 
মধ্যে ইহার যাঁথার্থ্য প্রতিপন্ন হইয়াছে । 

রাষ্ট্রসংঘে এ যাবৎ বুটিশ সরকারের মনোনীত ভারতীয় সদশ্তরাই যোগ দিয়াছেন। ভারতবাসীর স্বার্থ 
ও আঁশা-আকাঁজ্ষার কথা সংঘ-কর্তৃপক্ষের গোচরে একরূপ আনাই হইত না। রাষ্রসংঘ ১৯২৬ সনে 
সর্বপ্রথম একজন বে-সরকাঁরী ভারতীয়কে ইহার কারধকলাঁপ সাক্ষাংভাবে পরিদর্শনের জন্য আমন্ত্রণ করেন। 
ইনি হইলেন প্রবাসী ও মডর্নি রিভিউ'র সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়। তিনি এ সনের সেপ্টেম্বর মাসে 
জেনিভায় যাঁন এবং স্বচক্ষে ইহার কাধকলাপ দেখিতে চেষ্টা করেন। পাছে নিজ স্বাধীন সত্ত। বিদ্বিত হয় 
এই আশঙ্কায় রামানন্দ রাষ্ট্রসংঘের নিকট হইতে যাতায়াত খরচ এবং রাহা খরচ বাবদে কিছুই লন নাই, 
নিজে হইতে সমস্ত ব্যয় বহন করেন। রাষ্ট্রসংঘের কর্তৃপক্ষ বোঁধ হয় এই কারণেই প্রথমাঁবধি তাঁহাঁকে 
ভাঁলে। চক্ষে দেখেন নাই | রামানন্দ উক্ত প্রতিষ্ঠানের পদস্থ কর্মীবৃন্দের সঙ্গে আলাপ-আলোচন] করিয়া এবং 
পরিষদের অধিবেশনে উপস্থিত থাকিয়! যাহ! দেখিয়াছেন ও শুনিয়াছেন তাহাতে খোটেই তৃপ্ত হইতে পারেন 
নাই। ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে রাষ্্রসংঘের জন্য অর্থব্যয় হয় প্রচুর, কিন্ত ভারতীয় কর্মী খুবই 
সামান্য । বিভিন্ন দেশের মধ্যে সামাজিক অর্থ নৈতিক ও সাংস্কৃতিক সংযোগ স্থাপনের জন্য যে বিধি-ব্যবস্থা 
আছে তাহা হইতে ভারতবর্ষ প্রায় বাদ পড়িয়াছে। প্রাথমিক শিক্ষা, নারীদের ও শ্রমিকদের অবস্থা 
প্রভৃতি খাঁতে ভারতের জন্য অনুসন্ধান ও ব্যবস্থাদি করার নিমিত্ত কর্তৃপক্ষের কোনো যত্ব তিনি লক্ষ্য করেন 
নাই। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ভারতবাঁপীর আশা-আকাজ্জার প্রতিও তাহাদের ওুঁদাসীন্য ও অবহেলা প্রকট । 
রামানন্দ ভারতবর্ষে ফিরিয়া! রাষ্ট্রসংঘের বিবিধ বিষয়ে আলোচনা ও সমালোচনা করিতে এতটুকুও ছ্িধা 
বোঁধ করেন নাঁই | হয়তো ইহার নিকট হইতে অর্থ গ্রহণ করিলে এমনটি কর] সম্ভব হইত না । এই 
সময়ের মধ্যে তিনি ইটালি জার্মানী ফ্রান্স ও ব্রিটেন পরিভ্রমণ করেন। তীহাঁর বিচিত্র অভিজ্ঞতার 
কথ প্রবাঁপীতে প্রকাশিত “সম্পাদকের চিঠি' নামক ধারাবাহিক লেখায় বিধৃত রহিয়াছে । রামানন্দ 
ইহাঁর পর আর নিরালায় বপিয়া রহিলেন নাঁ। তিনি “সাধারণের মাধ” (70110 1092) হইয়া 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ২১৫ 


ভারতবাসীর কল্যাণকর নানা উদ্যোগে যোগদানের জন্ত যেখান হইতে আমন্ত্রণ আসিয়াছে সেখানেই 
যাইতে তংপর হন। | 

পূর্বে প্রবাসীতে প্রবাসী বাঙালির কথা বিস্তর বাহির হইত। মডার্ণ রিভিউতে মহাত্মা গান্ধী 
পরিচালিত নিরুপদ্রব প্রতিরোধ আন্দোলনের বিষষ এবং এই জন্য তাহার ও তীয় সহকর্মী নারী 
পুরুষের অপূর্ব আত্মত্যাগ ছুঃসাহসিক কার্কলাঁপ ও অশেষ দুঃখবরণ সম্বন্ধে মডার্ণ রিভিউতে সচিন্ত 
প্রবন্ধাবলী প্রকাশিত করিয়ছিলেন। ১৯২৭ সন নাগাদ বহি্ভারতে প্রবাসী ভারতীয়দের বিষয় 
রীতিমত আলোচনার নিমিন্তও তিনি ব্যবস্থা করিতে কৃতসংকল্প হইলেন । বিশাল ভারত নামক হিন্দি 
মাসিক পত্র তাহারই পরিচালনায় প্রকাশিত হয়। ইহার সম্পাদক পণ্ডিত বেনারসী দাস চতুর্বেদী 
1150074070৭ নামক মডাঁন রিভিউর একটি অধ্যায়ে বহিভারতে প্রবাসী ভারতীয়দের সম্বন্ধে 
প্রতিমাসে তথ্যভিত্তিক আলোচনা করিতে আরম্ভ করেন। প্রবাসী ভারতীয়দের ছুঃখতুর্দশ। সম্বন্ধেও ইহাতে 
বহু লেখা বাহির হইয়াছিল এবং তাহাঁতে ফলোদয়ও হইয়াছিল। 

রামানন্দ শুধু পত্রিকা সম্পাদন। বা পরিচালন! করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন না। তিনি ভারতবর্ষের এতিহাসিক 
রাঁজনৈতিক ও শিক্নসাহিত্য-শিক্ষা-বিষয়ক গ্রন্থাদি প্রকাশ করিয়া একটি উন্নত ধরণের জাতীয় সাহিত্য 
গড়িয়। তুলিতে প্রশ্নাসী হন। এই কাধে তাহাকে কোনে! কোনে। সময়ে বিপদের সম্মুখীন হইতেও হইয়াছিল। 
তিনি ১৯২৮ সনে ডক্টর জ্যাবেস, টি. সাগ্ডারল্যাণ্ড লিখিত 1776 %% 1091,2909 নামক বিখ্যাত গ্রন্থ 
নিজ দায়িত্বে প্রকাশিত করিলেন। ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হইতেই তাহার উপর সরকারী কোঁপ 
পড়িল। পুস্তকখানি বাজেয়াপ্ত হইয়া প্রচার নিষিদ্ধ তো হইলই, উপর্থ মুদ্রাকর ও প্রকাঁশকৰপে সজনীকান্ত 
দস এবং প্রতিষ্ঠানের সব্বাধিকারীরূপে রামানন্দ চট্োপাধ্যায় অভিযুক্ত হইলেন। কয়েক সহশ্র টাঁকা 
জরিমানা! করিয়! তাহাদিগকে ছাড়িয়া! দেওয়। হয়। 

একটু আগেই বলিয়াছি রামানন্দ তখন হইতে সাধারণের মানুষ হইয়াছেন। ১৯২৯ শ্রীষ্টাব্ে 
তাহাকে নিখিল ভারত হিন্দুমহাসভার স্থরাট অধিবেশনে সভাপতি-পদে বৃত কর| হইল। সভাপতির 
অভিভাষণে রামানন্দ দেখাইলেন যে, হিন্দুমহাঁসভার আদর্শ ও লক্ষ্য জাতীয়তাবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত | 
ভারতবর্ষে উদ্ভুত বিভিন্ন ধর্মের অস্থবতীদের লইয়াই এই সভা, কাজেই (ব্যাপক অর্থে) হিন্ুস্থানের 
অধিবাসীদের ভিতরকার গলদ, কুসংস্কার ও অজ্ঞত দূর করিয়! ইহাকে সুস্থ সংহত এক্যবদ্ধ করাই সভার 
লক্ষ্য। সভা অপরাপর ধর্মাশ্রয়ীদের সঙ্গে জাতীয়তাবাদের ভিত্তিতে মিলিত হইতে পারিবে । এই দিক 
হইতে ইহ1 একটি অ সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠানও বটে। রামানন্দ ইহার পরবর্তী কোনো কোনো নিখিল ভারত 
গ্রতিষ্ঠানেরও সভাপতিত্ব করিয়াছেন, যেমন অখিল ভারত মিত্র ও করদ রাজ্যের প্রজা! সম্মেলন, 
জাত-পাত-তোঁড়ক সম্মেলন, সমাজসংক্কার সম্মেলন, একেশ্বরবাদী সম্মেলন গ্রভৃতি। 

১৯২৯ সন হইতে ভারতবর্ষে ভারতবাসীদের মধ্যে অভূতপূর্ব প্রাণচাঁঞ্চল্য দেখ! দেয়। রামানন্দ 
১৯২৯ সনের লাহোর কংগ্রেসে ও ১৯৩১ সনের করাচী কংগ্রেসে উপস্থিত ছিলেন। প্রথম সত্যাগ্রহ 
আন্দোলন (১৯৩০) দ্বিতীয় সত্যাগ্রহ আন্দোলন (১৯৩২-৩৪) নবোড়ূত বিপ্রববাদ (সরকারী পরিভাষায় 
সন্ত্রাসনবাদ ), গোলটেবিল বৈঠক, সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা, ভারত শাসন আইন (১৯৩৫), দ্বিতীয় মহাঁসমর 
(১৯৩৯), সীমিত সত্যাগ্রহ (১৯৪০-৪১), ক্রিপ্‌স প্রস্তাব (১৯৪২) আগস্ট বিপ্রব (১৯৪২) প্রভৃতি জাতীয় 


২১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


স্বাধীনতার অন্ুকুল ও প্রতিকূল বিষয় সম্বন্ধে দায় ঝুঁকি মাথায় লইয়া লেখনী পরিচালন! করিয়াছেন। 
বস্ততঃ শতাব্দীর প্রথমাবধি ভারতের জাতীয়তা তথা স্বাধীনতা প্রচেষ্টার ধারাবাহিক ইতিহাসের আকর 
প্রবাসী ও মডাঁনন রিভিউর পৃষ্ঠীয় সন্নিবদ্ধ রহিয়াছে। 

বিবিধ সভাসমিতি-সন্মেলনের কথা সামান্যমীত্র বলিয়াছি। প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের রামানন্দ 
ছিলেন অন্যতম উদ্গাঁতা এবং প্রতিষ্ঠাবধি ইহাঁর প্রধান প্রতিপোষক | রামানন্? এই সম্মেলনের প্রায় 
সকল অধিবেশনেই যোগদান করিতেন-_ কখনও প্রধান সদস্য ও বক্তা, কখনও অভ্যর্থন। সমিতির সভাপতি, 
কখনও বা শাখা ও মূল সমিতির সভাপতি রূপে । তীহার ভাষণ ও উপদেশ প্রবাসী বাঙালিদের মধ্যে 
বঙ্গসাহিত্য ও সংস্কৃতির প্রসারে বিশেষ কার্ধকরী হইয়াছিল। নারী জাতি, অগ্রুনত সম্প্রদায়, কক ও 
শ্রমিক সকলের অবস্থার উন্নতির জন্তই তাহার প্রাণম্পর্শী রচনা শ্রদ্ধার সঙ্গে অন্থকরণের যোগ্য । অধ্যাপক 
কার্ডের পুণ।! মহিল! বিশ্ববিদ্যালয়ের এক সমাবর্তন-ভাষণে তিনি ভারতীয় নারী সমাজের বিবিধ সমস্যার 
বিষয় আলোচনা করিয়াছিলেন। শুধু সাহিত্য-সংস্কৃতি দ্বারাই একটা জাতি বড় হয় না। তাহার 
ধনসম্পদ বৃদ্ধি হওয়াঁও একান্ত আবশ্যক । ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান দেশ। কিন্ত এখানে ব্যঙ্কি কলকারখান! 
প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত হইলে জাতির ধনসম্পদ বৃদ্ধির উপাঁয় হইবে এই জন্য এইসব প্রতিষ্ঠান হইতে 
যখনই ডাঁক আসিত রামানন্দ তখনই সানন্দে সাড়া দিতেন। তাহার পত্রিক1 ছুইখানিকে এই ধরণের 
আলোচনারও বাহন করিয়৷ লন। 

আঁর-একটি বিষয়ের উল্লেখ করিয়! বঙ্মাঁন আলোচনা শেষ করিব। রামানন্দ নিষ্ঠাবান জাতীয়তাবাদী । 
যখনই এই জাতীয়তাঁবাদ তথা অখণ্ড ভারতের সার্বভৌমত্ব ক্ষুণ্ন হইবাঁর কিছুমাত্রও আশঙ্কা দেখ দিয়াছে 
তখনই তিনি ইহার বিরুদ্ধে পত্রিকা ছুইখাঁনির মাধ্যমে প্রতিবাদ জানাইয়াছেন। কংগ্রেস ভারতের 
প্রধানতম রাঁজনৈতিক প্রতিষ্ঠান এবং ইহার লক্ষ্য অখণ্ড ভাঁরতের স্বাধীনত|। এই লক্ষ্যে পৌছিবার 
পথে কংগ্রেস-পরিচালকগণের কাঁ্ক্রমে বৈপরীত্য তাঁহাকে বড়ই পীড়া দিত। পূর্বেকার হিন্দুমুসলিম 
চক্তি, মি. জিন্নার মুসলমান সম্প্রদায়ের স্বার্থ রক্ষা কল্পে প্রস্তাবিত ১৪ দফা! দাবী, গোলটেবিল বৈঠকে 
সাআাজাবাদী ব্রিটিশের সঙ্গে প্রতিক্রিয়াশীল মুসলমানদের যোগসাজসে সাম্প্রদায়িক স্বার্থ রক্ষার নিমিত্ত 
আত্যন্তিক জিদ, প্রধানমন্ত্রী মি. ম্যকিভোঁনাঁন্ডের সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ার! প্রভৃতির কঠোর সমালোচনা 
ও তীব্র নিন্দা রাঁমানন্দ পত্রিকার পুষ্ঠা করিয়াছেন। কিন্ত যখন দেখিলেন সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার 
ভিত্তিতে রচিত ভারত শাসন আইন (১৯৩৫) সম্পর্কে মুসলমানদের মনস্থির নিমিত্ত 'না-গ্রহণ না-বর্জন+- 
নীতি কংগ্রেস অবলম্বন করিয়াছেন তখন তিনি আর স্থির থাকিতে পাঁরিলেন না। পণ্ডিত মদনমোহন 
মাঁলবীয়, নরসিংহ চিন্তামন কেলকাঁর, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রাঁয় প্রমুখ বিভিন্ন বিভাগের মনীষী-নেতৃবৃন্দের 
সঙ্গে রামানন্দ মিলিত হইলেন এবং কংগ্রেস জাতীয়তাবাদী সম্মেলনের উদ্যোগ করিয়া কংগ্রেসের এই 
কার্ধের বিরুদ্ধে সমগ্র ভারতের জাতীয়তাঁবাঁদীদের মর্মবেদন| স্বদেশবাঁপী এবং বিশ্ববাসীকে জানাইলেন। 
এই উপলক্ষে বিভিন্ন প্রদেশ ও স্থলে অনুষ্ঠিত সভাসমিতিতেও রামানন্দ যোগ দিয়া কংগ্রেস-নীতির 
অদুরদশিতা এবং ভাবী কুফলসমূহের বিষয় সম্পর্কে সাধারণকে সাবধান করিয়া দেন। তিনি অথগ 
ভারতের স্বাধীনতার স্বপ্ন দ্েখিয়াঁছিলেন। বিভেদের ভিত্তিতে রচিত ভারত শসিন আইন যে একদিন 
মুসলমান এবং হিন্দুজাতির মধ্যে পুরাঁপুরি বিচ্ছেদও ঘটাইতে পারে-_ এরূপ ভাবনায় তাহাকে বিচলিত 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ২১৭ 


করিয়াছিল ৷ সম্প্রদায় বিশেষের আপত্তি হেতু যখন আমাদের “বন্দেমাতরম্* জাতীয় সংগীতটি ছাটাই 
করিবার প্রস্তাব হয় তখনও রামানন্দ এক প্রতিনিধিদলের নেতারূপে মহাত্মা গান্ধীর নিকট ইহার 
অযৌক্তিকতা ব্যক্ত করেন এবং বন্দেমাতরম্‌ সংগীতটি জাতীয় সংগীতরূপে যে পুরাপুরি গ্রহণ করা উচিত 
এবিষয়ে তাহাদের দঢমত জানাইলেন। 

রামানন্দ ১৯৪২ সনের শেষ নাগাঁদ দুরারোগ্য ব্যাধিতে আক্রীস্ত হন। ক্রমেই বুঝা! গেল এই ব্যাঁধি 
হইতে তাহার আর নিন্তার নাই। বাংল! দেশের বিভিন্ন সাহিত্য-সংস্কৃতি প্রতিষ্ঠান তাহার বাসস্থান 
গিয়া বিভিন্ন সময়ে তীহাঁকে সম্র্ধন। জ্ঞাপন করেন। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ, বিশ্বভারতী, ভারতীয় 
সংবাঁদপত্ত্রসেবী সংঘ, কলিকাতার নাগরিকবুন্দ প্রভৃতির পক্ষে মাঁনপত্র দেওয়া হয়। প্রতিটি ক্ষেত্রে 
তিনি অল্পসল্প কথায় মাঁনপত্রের উত্তর দেন। ভাঁরতবাঁপীর সর্বাঙ্শীণ উন্নতিকাঁমী, অখণ্ড ভারতের 
স্বাধীনতা পৃজাঁরী, চিন্তাঁনায়ক ও কর্মবীর রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৩০শে সেপ্টেম্বর ১৯৪৩ ইহ্ধাম ত্যাগ 
করেন। এব্ূপ একটি কীষ্তিমাঁন জীবনের কথ! সাঁমান্ততঃ আলোচন করিয়াও আমরা আঁজ ধন্য | 


চর্যাচর্ধবিনিশ্চয় পুথির কয়েকটি অক্ষর 


তারাপদ মুখোপাধ্যায় 


৯ 


'বৌদ্বগান ও দোহার ভূমিকায় চর্যাচর্ধবিনিশ্চয় পুথির লিপিকাল ও লিপিবৈশিষ্ট্য১ সম্পূর্কে হরপ্রসাদ 
শান্ী কোনে! অভিমত প্রকাশ করেন নি; তবে এ বই-এর পচিশ পৃ্ায়* একটি মন্তব্য আছে__ 
পোই এই ছুটি অক্ষরের পর একটি আ বার শতাব্দীর বাঙ্গালা অক্ষরে উপরে তুলিয়া 
দেওয়া আছে। 
এই মন্তব্য থেকে অন্তমান কর। যায় যে শাক্ষীর ধারণ। ছিল পুখির লিপিকাঁল দ্বাদশ শতক। আর এক 
জাগায় চার পুথি সম্বন্ধে শাক্্ী রলেছেন,৩ 
'-*যে পুথিগুলি [ চর্ধা ও দোহার পুথি ] পাইয়াছি সেগুলি মুসলমান আমলেরও পূর্বে লেখা । 
পুথিগুলি পাকান তালপাতায় লেখ!) সে তাঁলপাতা প্রায় কাগজের মত। আর অক্ষর সেই 
সেকালের বাঙ্গীলা। পুথিগুলিতে তারিখ নাই । কিন্ত এ কালের যে সমস্ত তারিখওয়ালা পুথি 
আছে তাহার সহিত ইহাদের বেশ মিল আছে। 
আরও এক জায়গায় শাস্তী বলেছেন, 
এ [ চিধাঁচর্যবিনিশ্চয়? ] পুথির অক্ষরগুলি ১২ শতকের গোঁড়ার। 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় চধাগীতির পুথি শ্রীকুষ্ণকীর্তন পুথির চেয়ে পুরাণে! নয় বলে সন্দেহ প্রকাশ 
করেছিলেন ।« 
উহা! [শ্রীকুষ্ককীর্তন ] বাঙ্গালা অক্ষরে লিখিত অগ্যাবধি আবিষ্কৃত গ্রন্থসমূহের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
পুরাতন । বাঙ্গালাভাষায় লিখিত “চধ্যাঁচধ্যবিনিশ্চয়” প্রভৃতি মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ 
১, “বৌদ্ধ গান ও দোহা”-র ভূমিকায় লিপিবৈশিষ্ট্য সম্পর্কে কোনো আলোচনা ন! থাকলেও “প্রাচীন বাংল! অক্ষর' লামক প্রবন্ধে 
(দ্রষ্টব্য হনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত 'হ্রপ্রসাদ-রচনাবলী' প্রথম সম্ভার, ১৯৫৬, পৃ. ৩*১) চধার পুথির লিপি সম্পর্কে নিয়উদ্ধ ত 
সংক্ষিপ্ত আলোচন। আছে। ূ্‌ 
“উহার 'প' অনেকট| এখনকার *প-য়ের মত হইয়! আসিয়াছে অর্থাৎ 'প'-এর টাঙ্গির মত যে মুখ আছে. তাহার নীচের রেখাটি 
'প-য়ের ধাড়িটার তলা পর্যন্ত" যায় না, মাঝামাঝি পর্যন্ত যায়।'-.ষ-য়ের আর সেরীপ পেট মোটা ন।ই, পেটট। পড়িয়। গিয়াছে। 
সব তেকোঁন! অক্ষরেরই কোনগুল! বেশ প্পষ্ট হইয়। আসিতেছে । “র' 'ব' ঠিক তেকোন! হইয়। উঠিরাছে। “ধ'য়ের মাথায় একটু 
বাড়ী দেখিতে পাওয়া যাঁয় ॥ 
বিবরণ সংক্ষিপ্ত বটে, তবে চর্যার পুথির লিপি সম্পর্কে এই একমাত্র বিবরণ-- পুণির প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ--_ তাই মূল্যবান্‌। 
২, “বৌদ্ধ গান ও দোহা, প্রথম সংস্করণ, ১৩২৩ 
৩, “হরপ্রসাদ-রচনাবলী", প্রথম সম্ভার, পৃ. ২৪১ 
৪. “হ্রপ্রসাদ রচনাবলী", প্রথম সম্ভার, পৃ, ৩১ 
৫, বসন্তরঞজন রায় সম্পাদিত 'জীকৃফকীর্তন (১৩২৩) গ্রন্থে 'জৃফকীর্তন পুখির লিপিকাঁল', পৃ. /, 


চর্যাচর্যবিনিশ্চয় পুথির কয়েকটি অক্ষর ২১৯ 


শাস্বী সি. আই. ই কর্তৃক নেপালে আবিষ্কৃত গ্রন্থসমূহ, রচনাকাল হিসাবে শ্রীকুষ্ণকীর্তন অপেক্ষা 
প্রাচীন। কিন্তু পৃজ্যপাঁদ শামী মহাশয় উক্ত গ্রন্থসমূহের যে পুথিগুলি আনাইয়াছেন, তাহা 
কৃষ্ণকীর্তন অপেক্ষ। প্রাচীন কিনা সন্দেহ। 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে শ্রীক্ুষ্ণকীর্তন পুথির লিপিকাঁল “১৩৮৫ খুষ্টাবধের পূর্বে, সম্ভবত খুষ্টীয় চতুর্র্শ শতাব্দীর 
প্রথমার্ধে” ৬ কিন্তু শ্রীরুষ্ণকীত্তনের লিপিকাঁল সম্পর্কে রাখালদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায় নিঃসংশয় নন্। তিনি 
একবার বলেছেন লিপিকাঁল চতুর্দশ শতক", আর একবার বলেছেন পঞ্চদশ শতক” । কোন্টি তার 
আসল মত বলা শক্ত । আসল মত যদি পঞ্চদশ শতক হয় তাহলে শ্রীকুষ্ণকীর্তন যখন, তাঁর অন্রমাঁনে, চর্যার 
চেয়ে পুরাণে! তখন চর্ধার পুথির লিপিকাঁল রাখাঁলদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে ষোড়শ শতকের আগে 
নয় বলেই বুঝতে হবে। 
স্থকুমার দেন-এর অনুমান চর্যার পুথি “চতুর্দশ হইতে যোড়শ শতাঁব্দের মধ্যে অন্ুলিখিত।”৯ 
হরপ্রসাঁদ শাস্ত্রী, রাঁখাঁলদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায় এবং স্থকুমার সেন__- এদের অনুমান থেকে জান! যাচ্ছে যে 
চর্ধাঁচর্যবিনিশ্চয় পুথিখানির লিপিকাঁলের উধর্বসীমা দ্বাদশ শতক, নিমসীমা ষোঁড়শ শতক । 


হরপ্রসাদ শাত্সী স্পষ্ট করে বলে দিয়েছেন চর্দার পুথির লিপি বাংলা । তথাপি অনেকের ধারণ! পুথিখানির 
লিপি বাংলা নয়, নেওয়ারী । পুথিতে নেওয়ারী অক্ষরে সংশেধিনের চিহ্ন আছে, সে-কথাও শাঙ্জী বলেছেন; 
কিন্ত মূল পুথিথানি যে বাংল অক্ষরে লেখা! সে-সম্পর্কে শাস্ধীর মনে কোন সংশয় ছিল না। ধারা শাস্্ীর 
মন্তব্য না দেখে বা অগ্রা্থ করে নেওয়ারী অক্ষরের কথা বলেছেন তাঁদের কেউ-ই অবশ্য মূল পুথি 
চোখে দেখেন নি। সম্ভবত পুথি নেপালে পাঁওয়৷ গিয়েছে বলেই নেওয়ারী লিপি এবং নেওয়ার 
লিপিকারের কথা উঠেছে। 
নেওয়ারী অক্ষর বলতে আমরা যা বুঝি তার উদ্ভবের এবং বিবর্তনের আলাদা কোনো ইতিহাঁস নেই, 
তা নাগরী বা বাংলা অক্ষরেরই স্থানীয় প্রকারভেদ । এ-সম্পর্কে 13591]-এর উক্তি১* প্রণিধানযোগ্য-_- 
1116 ০1)91059 11105 1101) 01017) 1১6 1০221000 25 &. 01507106 2110 01721119] 
00৮০1011110) 01 070 1170191) 211)1191)20 11) (110 5910 50105 0791 132175911) 
[01 11050910009) 15 5০9. 


প্রাচীন নেওয়ারী অক্ষর মূলত নাগরী বা বাংলা-- এ কথা ম্মরণ রেখেও নিঃসংশয়ে বল! চলে যে চর্যার 


৬, '্্রীকৃষ্ণকীর্তন পুথির লিপিকা'ল", পৃ, 1* 
৭. €5...017090171100091505 16 11109951016 6০ 2951৪ 1175 19... [শ্রীকুষ্ককীর্তন ] 6০0 205 0966 12601: 01191 


(15 146) 0010৮152১70) 21760714101 0776 76782115071, ১৯১৯ পু, ৪ 
৮, 55.,.507577-167770, 00910019550. ৮111017) 15 0676811015 1206 1916] 00910 006 15112 06170015 41052 
17৮6 07126 ০1 0712 86158205০16. পৃ ৮৯ 


৯, “বাংল! সাহিত্যের ইতিহাস", প্রথম খণ্ড, পূরবার্, পৃ. ৫, 
১০, ০১739159911, 0০6619276০7 :8%92756:5010587%5 21017507165, পৃ আসচ 


২২০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


পুথির অক্ষর নেওয়ারী নয়, বাঁল1১১। নেপালে পাওয়া গেছে বলেই চর্যার পুথির লিপিকর নেওয়ার 
এবং লিপি নেওয়ারী হবেই এমন অঙ্থমান করবারও কোনো কারণ নেই | বাংলা অক্ষরে লেখা বহু পুথি 
নেপাল থেকে পাওয়া গেছে। যেমন, বোধিচর্ধাবতাঁর, অষ্টশাব্দিকা, কালচক্রতন্ত্ব ইত্যাঁদি। 
এক সময় নেপালে বহু বাঁঙালির বাঁস ছিল, তারা বাল! অক্ষরে পুথিও লিখতেন ।১২ সুতরাং নেপালে 
বাঁংল। অক্ষরে বাঙালি লিপিকরের লেখা পুথির অস্তিত্ব অভাবিত ব্যাপার নয় । 
আবার, চর্ধার পুথি যে নেপাঁলেই লেখ। হয়েছে এমন নিশ্চিত প্রমাণ কি পাওয়া গেছে? পুথি যে বাংল! 
দেশ থেকে নেপাঁলে যায় নি, তার প্রমাণ কি? মুসলমান আক্রমণের সময় বাঁংল।দেশের বহু পুথি 
নিরাপদ-স্থান নেপালে নিয়ে যাঁওয়। হয়েছিল-_- এ কাহিনীকে কিন্বদন্তী মনে করবার কারণ নেই। 
[36109211 বলেছেন,১৩ 
১১১00901101, ৬1121062100 117, 17901295011 109101170 111 2101 1055. ৪০09119 
ড৮111601] 11] 13517021, 
স্থতরাঁং নিশ্চিত প্রমাণ না পাওয়া পর্যন্ত চর্যার পুথি নেপালে লেখা হয়েছিল এবং নেওয়।রী লিপিকর 
লিখেছিলেন__ এ ধাঁরণ| পরিত্যজ্য | 
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চর্ধার পুথির লিপিকাঁল জনি! যাঁয় নি বটে তবে তারিখওয়াল: অনেক পুথির অক্ষরের সঙ্গে চধার পুথির 
অক্ষরের মিল আছে । সবচেয়ে বেশি মিল আঁছে ১১৯৯ খ্রীষ্টাব্দে অশন্নুলিখিত পঞ্চাকাঁর১৪ পুথির সঙ্গে । 


শপ পিপিপি পপ সচল 


১১, চর্যীর পুথির প্রায় সব অক্ষরকেই বাংল৷ অক্ষরের সঙ্গে মিলিয়ে (দওয়া যায়; কোনো কোনে। অক্ষরের সঙ্গে নগরী অক্ষরেরও 

মিল আছে। এই মিল প্রাচীন যুগের বাংল! লিপিতে প্রত্যাশিত। তথাপি প্রাচীন বাংল! লিপি এবং প্রাচীন নাগরীর পার্থকটি 

সুস্পষ্ট । এই পার্থক্যের কথ! 7071101] এইভাবে বলেছেন, 
£701956 [08102 01 7677291%] 15 011150% 015611771151)60 0171 6105 91116] 15189 195 1105 7৪: ০1 
11101151105 50001001601 0, ৮4171011 15 00176 1)5 2 [)611)61101010121 5909০ 190016 0116 00179011017 
1] 1110 005০ ০01 6, 82110 197 2. 511171101 50০:01091016 81)0 9119017017 906617 0105. 00175010217 110 (1)6 
0959 ০01 ০, 8100 61015 15) ৮€াঠ 11681151176 20008] 1১6051]1 57500111111 00101: ৮1969 12021159 
(11656 ০৮০15 17. 1116 501716 09 05 15 00106 1)% 1116 010117015 82917 4১111091066, &5 0, 
132777011) 15177107145 ০1 ০০117 4714127/ 271709£72117)/, ১৮৭৮ পু ৫৩ 

১২, রপ্রসাদ্-রচনাবলী', প্রথম সম্ভার, পৃ. ২৪২ 

১৩১30171811, 04101098116 91 8%01155 501258710 11471507115, পৃ. ২৯ 

১৪, এই পুথির বিবরণ আছে 061101611-এর €2/০198৮6-এর ১৮৯-১৯০ পৃষ্ঠায় ॥ পুথির সংখ্য। £৫এ, 1699 ঃ পুথিখানি সম্পরকে 

ট৩7৫811-এর মন্তব্য এই-_ 
£511715 1001079011700- 1699] ০9291509 ০1 01058 দা015 2110 8. [8106206, 0605 ০05 9001, 
[6785581818১ 10 00060 500005815৩0 56815 (1198-1200 4.1.) 112 01536119811 0118190661১ 00170- 
1012 1176 6911165 65580110150 0186 চ/1010£ 06 016550171 001110., 

এই পুধিখানির 737,0911-কৃত লিপি-সংক্রান্ত আলোচনার জন্য জষ্টব্য ./০%7721 ০1 &৮6 221020£16175020) 50028 

(097110162527165)) ১৮৭৩-১৮৮৩ পৃঃ 


চর্যাচর্যবিনিশ্চয় পুথির কয়েকটি অক্ষর ২২১ 


এই পুথিখাঁনির অক্ষর আর চর্ধাচর্ধবিনিশ্চয় পুথির অধিকাংশ অক্ষর হুবহু এক তো! বটেই, লেখার ধাঁচও 
এক । নেপালে পাওয়! অধিকাংশ পুথির অক্ষর খাড়। খাঁড়।, এই পুখিদ্বখানির অক্ষরগুলি একটু ডান দিকে 
হেলানে!। লিপিকরের হস্তাক্ষর সুন্দর নয়, বিশেষত চর্যাচধবিনিশ্চয় পুথির লিপিকরের। অক্ষরের 
আকারে সমত| নেই। অক্ষরগুলির মধ্যে বেশ অনেকথানি করে ফাঁক আছে। ছুখানি পুথিই মোটা 
কলমে লেখা । 

এই আলোচনায় পঞ্চাকার এবং চধাঁচ্ধবিনিশ্চয়১« পুথির কয়েকটি অক্ষর পাশাশাশি রেখে এদের 
সাদৃশ্য দেখাতে চেষ্টা করব এবং আরও কয়েকখানি বাংল! পুথির ( বিশেষত শ্রীরুষ্ণকীত্তন ) অক্ষরের সঙ্গে 
চর্যা এবং পঞ্চাকার পুথির অক্ষরের সাৃশ্ের কথাও প্রসঙ্গক্রমে এসে পড়বে । বিশেষ করে পঞ্চাকার 
পুথিথানি নির্বাচন করবার কারণ এই-_ পুথিখানি তারিখওয়াল1 এবং চধার পুথির অক্ষরের সঙ্গে এই 
পুথির অক্ষরগুলির ঘনিষ্ঠ সাদুগ 
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অক্ষরগুলির আকার পরীক্ষা! করবার আগে বাংলা অক্ষরের বিভিন্ন অ্সপ্রত্যঙ্গগুলির নাম ঠিক করে নেওয়! 
দরকার, নতুবা কোন শব্ধ দিয়ে অক্ষরের কোন অংশটি আমি নির্দেশ করেছি তা বোঝ! শক্ত হতে পারে। 

অনেকগুলি অক্ষরকে ব| এবং ডান-_ এই ছুটি অংশে ভাগ করা হয়েছে। বাঁ অংশটির গুরুত্ই সর্বাধিক, 
কারণ ব| অংশের গঠনের পরিবর্তনেই অক্ষরের পরিবঙন। ভান অংশ প্রায় অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দীড়ি। 
যেমন, বি" অক্ষরটির মাত্রা বাদ দিলে & এই কোণাকার অংশটি বা, দাঁড়িটি ভান অংশ। অনেকগুলি 
অক্ষরে ডান এবং বা-অংশের মধ্যে একটি যৌজক-রেখা আছে। “অ' অক্ষরটির ভাঁন-বা-অংশ এবং “যোজক” 
আলাদা করে দেখাঁচ্ছি-_ 


এ] 


এখানে আধুনিক বাংলার “৩-এর মত অংশটি বা, দাড়িটি ডান অংশ এবং এই ছুই অংশের মধ্যবত্ী 
নিম্মুখী রেখাটি “যোজক”। 


যোজক মাত্রার সঙ্গে সমান্তরাল হতে পারে শপ, অপবৃতাঁকার হতে পারে_- তা আবার 


নিষ্নগামীও হতে পারে ও 

অক্ষরের বাঁ অংশ ডান অংশের যে-জায়গীয় মিলিত হয় তার নাম “সংযোগ”। সংযোগ উচুতে হতে 
পারে শী + মাঝে হতেপারে ম , নীচেয় হতে পারে__ শুধ 

এই আলোচনাতেই পরে দেখতে পাওয়া যাবে যে সংযোগের উচ্চ/মধ্য]নীচ অবস্থানের সঙ্গে বাংলা 
লিপির বিবতনের যোগ আছে। 
১৫. নধাচধবিনিশ্য়” পুথির ছবি শ্রীযুক্ত সুকুমার সেন-এর সৌজন্তে ব্যবহীর করতে পেরেছি। 


২২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 
আধুনিক বাংলার অনেকগুলি অক্ষরের ভিত্তি বীঅংশে ুক্ম কোণ € এবং ভান অংশে 
দাড়ি ) বা অংশের ঈষৎ পরিবর্তন করে অনেকগুলি অক্ষর গঠিত। যেমন, 


খথঘমঝধবরযষ ্‌ 
স্থতরাঁং বাংলা অক্ষরের বা অংশের বিশেষ গুরুত্ব। “কোণ স্ক্ম হতে পারে (যেমন উপরের 


অক্ষরগুলিতে ) আবার অর্ধধৃন্তাকার হতে পারে % শ্র 


অনেকগুলি বাংলা অক্ষরে বামাংশ এবং নিম়াংশ যেমন কে।ণাকাঁর, তেমনি আরও কতকগুলি অক্ষরের 
নিম়াংশ অর্ধবৃত্তাকার-_-ত ভঙডজ জজ 


স্থতরাৎ এই অক্ষরগুলির নিম্নাংশ বোঝাতে অর্ধবৃত্তাকাঁর ত্বাকুড়ি কথাটি ব্যবহার করেছি। এছাড়া 
শাস্ত্রীর ব্যবহৃত “চেতন” এবং 'বাড়ী'ও ব্যবহার করেছি। 


আধুনিক বাংলাঁর “ল”এর বামাংশকে শি বাঁক বলেছি। “ল”এ ছুটি বীক আছে, “ন'-তে একটি 


বাঁক। ণ্ড'-এর সঙ্গে 'জ'এর পার্ক এই রেখাটিতে শ -একেও “কোণ বল যেতে পারে। তবে 
আমি একে বাহু বলেছি । 


৫ 


স্বরবর্ণ : আছ্যাক্ষরে : অ 


নবম শতকের মাঝামাঝি সময় লেখা (৮৫৭-৫৮ শ্রীষ্টাব্) পারমেশ্বরতন্ত্রঁ৬ নামে একখানি পুথিতে 
দেখা যায় “অ'-এর বামাঁংশটির একাধিক ভাগ ছিল। উপরের ভাগে ছোটো একটি ত্রিভুজ, নীচে অর্ধবৃন্তাকাঁর 


আকুড়ি ্ এই টি ভাগকে যুক্ত করেছে মাত্রার সঙ্গে সমান্তরাল 'যোজক' উর 


পঞ্চাকার-এর সঙ্গে তুলনা করলে দেখা যায়, নবম শতকের অ ত্রয়োদশ শতকের শুরুতে 
(তুলনীয় পঞ্চাকার (১১৯৯) পুথির “অ? ) অনেকখানি পরিবতিত হয়েছে । বাঁমাংশের উপরিভাঁগের 
ত্রিভূজটি লুপ্ত প্রায়, লুণ্ডচিহুম্বরপ মাত্র! থেকে একটি ছোটো রেখা নীচে নেমে এসে আকুড়ির 
মাথার উপর বসেছে। তআকুড়িটি নবম শতকে ক্ষীণকায় ছিল, ত্রয়োদশ শতকে আকার বিস্ফারিত 
হয়েছে । “সংযোজক" নবম শতকে ছিল মাত্রার সমাস্তরাল এবং পিংযোগ' ছিল মাঝারি। 
অয়োদশ শতকে “সংযোজক” নিষ্মমুখী এবং সংযোগ” নীচু । চর্ধার পুথির 'অ" আর পাঁরমেশ্বরতন্ 
পুথির 'অঁ আকারে প্রায় এক। পার্থক্যের মধ্যে চর্ধার পুথিতে “সংযৌজক' নিম্নমুখী নয়, আবার 
পারমেশ্বরতন্ব পুথির মত স্পষ্ট সমাস্তরালও নয়_- এই ছুঃয়ের মাঁঝামাঝি। পংযোগ" অবশ্ই 


৮০০০ ৬ পা? পপি পপ পপ ও ০০০ পিন সক পাপী) শাপলা 2 সা 
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চর্যাচর্যবিনিশ্চয় পুথির কয়েকটি অক্ষর ২২৩ 


পঞ্চাকার পুথির মতো নীচু নয়, একটু উঁচুতে । চর্ধার পুথিতে দক্ষিণাঁংশের আাকুড়িটি তেমন স্থভোল এবং 
পুষ্ট নয়, আকুড়ির লেজটি মাঁঝ পথে ঠিক কাটা না পড়লেও পঞ্চাকাঁর পুথির “অ'র মতো লেটি মাথায় 
ওঠে নি। সেইকারণে চর্ধার পুথিতে 'অ' এবং “ম' অক্ষরের মধ্যে গোলমাল হয়। চর্ধা এবং পর্ধাকাঁর 
পুথির কোনে! কোনো “অ-এর দক্ষিণাঁশের নীচে ত্রিতুজ আছে। শ্রীকুষ্ণকীর্তন পুথিতে 'সংযোজক' অর্ধ- 
বৃত্তাকার এব সংযোঁজকের উৎপত্তি আকুড়ির নিম্নদেশ থেকে । “সংযোগ” নীচু-ই বলতে হবে। 
সংযোজকের অর্ধবৃত্তাকার দেখে রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীরুষ্ণকীঙন পুথির “অ” অক্ষরটিকে প্রাচীন 
বলে অন্থমাঁন করেছিলেন। এখাঁনে বলা দরকার অর্ধবৃত্তাকার 'সংযোজক” কেবলমাত্র পুথির প্রথমাঁংশেই 
পাওয়া গেছে। “অ+ অক্ষরে অর্ধবৃন্তাকার “সংযোজক' দ্বিতীয় কেনো বাঁংলা পুথিতে পাওয়া যাঁয় নি, 
স্থতরাঁং এটা প্রাচীন কি আধুনিক বুঝবার উপায় নেই । তবে শ্রীরুষ্ণকীর্তনের অন্য অক্ষরগুলি দেখলেই 
বোঝ! যায় “কোঁণ'কে অর্ধবৃত্তাকাঁর করা লিপিকরের বেশিষ্্য । “ক, খি থধি» বি? প্রভৃতি অক্ষরের 
“কোণ'গুলি শ্রীকুষ্ণকীর্তনের লিপিকর কলমটিকে ঘুরিয়ে অর্ধবৃন্তাকৃতি করেছেন__ এটি যে বাংল অক্ষরের 
প্রকারভেদ নয়, লিপিকরের টবশিষ্ট্য, তা বোঝা যাঁয় এই থেকে যে কোঁণাকার “ব এবং অর্পবৃন্তাকার “ব' 
পুথির একই জায়গায় পাশাপাশি দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। সম্ভবত লিপিকর সাঁজিয়ে লিখতে গিয়ে 
“কোণণগুলি অর্ধবৃত্তাকার করেছেন। আধুনিক কালেও সাঁজিয়ে লিখতে গিয়ে কেউ কেউ এমন করে 
থাকেন। সুতরাং শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের যাঁবতীয় অর্ধবৃত্ত-কে লিপিকরের বৈশিষ্ট্য বলতে হবে। 


নীচে বিভিন্ন পুথির “অ” অক্ষরটি দেখানো! হল । 
জল মা আআ তল 


পারমেশ্বরতত্র চর্যা , পঞ্চাকার প্রীরৃকীর্তন 
আ' 
পাঁরমেশ্বরতন্্র পুথিতে "আর দীর্ঘত্ব দেখাঁনে| হয়েছে অক্ষরের নীচে % পঞ্চাকার এবং চর্ধার পুথিতে 


আধুনিক বাংলাঁর মতো “অ”এর ভাঁন পাঁশে দাড়ির মতো রেখা দিয়ে দীর্ঘত্ব দেখানো হয়েছে। এই ছুখানি 
পুথিতেই “অ+ “আ” আকারে এক, পার্থক্যের মধ্যে আ”-য় দাড়ি আছে। 


ই 
পারমেশ্বরতন্ত্ে 'ই” অক্ষরটির আকার ছুটি বিন্দুর নীচে আকুড়ি ৩.2) চর্যা এবং পঞ্চাকার পুথির ই” এক | 


চ্ধীর ই চি ঠি , পঞ্চাকারের ই৮_ 6 । পার্থক্যের মধ্যে চ্যার কোনো কোনো “ই 
ডান অংশ বাঁঁঅংশের সঙ্গে যুক্ত নয়। চর্যা ও পঞ্চাকার পুথির ই”-র আকার বিচিত্র। 71)0151 এই 
"তে দক্ষিণ ভারতীয় লিপির প্রভাবের কথ! বলেছেন। এই ছি সঙ্গে পারমেশ্বরতন্ত্র পুথির ই” এবং 
আধুনিক বাংলা ই”র সাদৃশ্ত নেই বলা চলে। 7 





২২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


পঞ্চদশ শতকের মাঝামাঝি সময় (১৪৪৬) নকল করা! কালচক্রতত্ত্রঁ" এবং বোধিচর্ধাবতাঁর ( ১৪৩৫) 
পুথিতেই ই” পাঁওরা যাচ্ছে আধুনিক বাঁংলর উ” র মতো, এমন কি মাথায় চৈতনও আছে_- 


আধুনিক বাংলার মত ই” দেখতে পাওয়া গেল পঞ্চদশ শতকের শেষে (১৪৮৯) নকল করা 
শর 


ধর্মরত্ব১* পুথিতে__ র্ ঙ্‌ 


এই পুথির “ই” দেখে অন্তুমান করা চলে এর পূর্ববূপটি দেখতে পাওয়া গেছে কাঁলচক্রতন্ত্র পুথিতে। 
ধর্মরত্র পুথির 'ই*-কে তিনটি ভাগে ভাগ কর! যায়-_-১. চৈতন, ২. আধুনিক বাংলার “ড'এর মতো 
মধ্যাংশ, ৩. নিমমুখী রেখাটি। 

কালচক্রতন্ব পুথিতে তৃতীয়াংশ অর্থাৎ নিম্নমুখী রেখাটি ছিল না। এবং মধ্যাংশের “ড'-টির আকার বৃহৎ 
ছিল। ধর্মরাত্ব পুথিতে মধ্যাংশের “ড'এর আঁকার কূশ হয়েছে এবং এর লেজের কিছুট। কাটা পড়েছে; 
তবে তৃতীয়াংশের উর্ধভাগ “ড-এর সঙ্গে যুক্ত না হয়েও লেজের কাজ করছে। ধর্মরত্ব পুথির “ই 
থেকে তৃতীয়াংশ অর্থাৎ নিম্মুখী রেখাটি বাদ দিলে যা থাকে তা কাঁলচক্রতন্ত্র পুথির “ই? । 

কালচক্রতন্ত ধর্মরত্র, এবং শ্রীকুষ্ণকীর্তন_-এই তিনখানি পুথির ই” পাশাপাশি রেখে তুলন। করলে 
শ্রীরুষ্ণকীর্তনের ই” অন্য দুখাঁনি পুথির 'ই-র তুলনায় আধুনিক মনে হবে। শ্রীরুষ্ণকীতনের ই'-র মধ্যাংশ 
প্রায় আধুনিক হয়ে এসেছে ড"-এর আকার আর নেই, যদিও তৃতীয়াংশ মধ্যাংশের সঙ্গে যুক্ত হয় নি। 
তুলনার জন্য এই তিনখানি পুথির ই' পাশাপাশি রাখা হল। 


৯ র্ স 
কালচক্রতন্ত্র ধর্ম শ্রীকুষ্ককীতন 
ধর্মরত্ব এবং শ্রীরুষ্ককীর্তন পুথির হি” অল্পবিস্তর পরিবর্তিত অবস্থায় ষোড়শ শতকের একাধিক পুথিতে 
পাওয়া গেলেও চর্ধা এবং পঞ্চাকার পুির হই” এই সময়কার অন্ধ কোনো পুথিতে পাঁওয়া যাচ্ছে ন|। 
এই ছি” বাংলাদেশে ব্যাপকভাবে ব্যবহৃত হত কিনা বলা শক্ত। তবে একথা গ্িক আধুনিক বাংলা 
ই”-র সঙ্গে এর সাদৃগ্ঠ নেই। পারমেশ্বরতন্্র পুথির হর আকুড়িটি সম্ভবত ধর্মরত্ব এবং কালচক্রতন্ত্র 
ইর মধ্যাংশ। ৯৯ এই আবাকুড়িটি সম্ভবত পরে "এর আকার নিষ়েছিল। এবং "এর লেজ কাটা 
গিয়ে এবং নিম়মুখী রেখাটি যুক্ত হয়ে আধুনিক বাংলার ই*র রূপ নিযেছিল। এ-সমস্ত অনুমানের কথা। 
কিন্তু এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় যে আধুনিক বাংলায় “ই* প্রকারাস্তে হ”» কেবল “হ,-এর মাথায় চৈতন নেই। 


তবে ছু" এবং হি” আধুনিক কালে প্রায় অভিন্ন হলেও অক্ষর দুটির বিবর্তনের ইতিহাস আলাদা । এ- 
কথা বল] চলে না যে কোনো একসময় “হ'-এর মাথায় চৈতন জুড়ে দিয়ে ই” করা হয়েছে। 





শপ পিপাসা 
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উ 


পঞ্চাকার এবং চর্ধা-র পুথির “উ এক। অক্ষরটি দেখতে আধুনিক বাংলার “্ড'-এর মতোঁ_ মাথায় চৈতন 
নেই। প্রীরুষ্ণকীর্ডভন পুথির উর মাথায়ও চৈতন নেই, সেখানেও অক্ষরটির আকার আধুনিক বাংল 
এর মতো । এই রকম চৈতনহীন “উ? অষ্টাদশ শতকে লেখা পুথিতেও পাঁওয়া যায় ( যদিও রাখালদাঁস 
বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীরুষ্ণকীর্তনের চৈতনহীন “উ*-কে পুথির প্রাচীনত্বের প্রমাণ হিসেবে গ্রহণ করেছেন )) 
স্থতরাঁং বলতে হবে দীর্ঘকাল যাঁবৎ এই অক্ষরটির আকারের কোনো পরিবর্তন হয় নি। 


এ 
পারমেশ্বরতন্ত্র পুথিতে “এ' ত্রিভূজাকার | 

পঞ্চাকার পুথিতে অক্ষরটির ত্রিহ্জাকার সম্পূর্ণ লুপ্ত হয় নি, কেবল বাঁদিকের উপরের কোঁণটি খুলে 
গেছে । ডানদিকে উপরে ও নীচে তখনও কোণ আঁছে। ত্রিভুজের বী বাহুটি ভূমিতে নেমে আসে নি। 
সে-তুলনায় চর্ধার পুথির "এ অনেকটা আধুনিক | অক্ষরের উপরের দিকটা ছাতার বাটের মতো বাঁকানো, 
নীচের দিকটা প্রায় ভূমির সঙ্গে সমান্তরাল, তবে ঢেউ খেলানো নয়। শ্রীকুষ্ণকীর্তনের «এ আর চধার 
পুথির “এ' এক রকম। 


ঘঘ ও ও ও 


পারনেশ্বরতস্ত্র পঞ্চাকার চর্যা প্রীকৃষকীর্তন 


চর্ধী, শ্রীক্ুষ্ণকীর্তন, মিতাক্ষরা১৯ (১৫০৬) ইত্যাদি পুথির “এ অক্ষরে কোনো পার্থক্য নেই ।. একমাত্র 
কালচক্রতন্ত্র পুথিতে “এর নিষ্নবাহু দাড়ির মাঝামাঝি জায়গা থেকে বেরিয়েছে, অন্তান্য পুথির মতো নীচু 


থেকে বেরয় নি। কালচক্রতন্ত্ব পুথির “এ এই রকম-_- "শু 


এ 

আধুনিক বাঁংলাঁতেও “এ এবং “এ আকারে প্রীয় অভিন্ন, পার্থক্যের মধ্যে 'এ-র মাথায় চৈতন আছে। 
পারমেশ্বরতন্ত্রেও «এ' '-র পার্থক্য কেবল চৈতনে। পারমেশ্বরতন্ত্র পুথিতে '-র চৈতন উঠেছে ত্রিভুজের 
ডানদিকে উপরের কোণ থেকে । পঞ্চাকার পুথিতেও চৈতন ভানদিকের কোণ থেকে উঠেছে, যদিও কোণ 
প্রায় বাকের আকার নিয়েছে । চর্যা এবং পঞ্চাকার পুথির “এ এক আকারের । 


এ 


পারমেশ্বরতঙ্ত্র পঞ্চাকার 


শিলা তব সাপ পপ পপ কী (০9৯১ একা পন শীলা সক শী পপ শপ সপ শা 


3৪, তি 1491 11109) 18061625 01 :507/5711 112174517165, ৬০1, ৬১ [01816 177, 
এন | | 


২২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাত্রচৈত্র ১৩৭১ 


ও।ও 

চর্যা-র পুথিতে আগ্যাক্ষরে “ও” এবং “ও আমি দেখি নি, কারণ গোটা পুথির ছবি আমি পাই নি। তবে 
অন্মান করতে পারি চর্যা-র পুথির “ও, এবং “' পঞ্চাকার পুথি থেকে পৃথক নয়। আধুনিক বাংলার মতো 
"ও? পারমেশ্বরতন্ত্ এবং পঞ্চাকার পুথিতে পাওয়া ষাচ্ছে। 


৩ ৩ 


পারমেশ্বরতত্ত্র পঞ্চাকার 
*-র আকার প্রীয় "৪-র মতো, পার্থক্য শুধু চৈতনে। পারমেশ্বরতন্ত্র পুথিতে “$-র চৈতন নেই, তবে 
ডানদিকে একটি কোণাঁকার রেখা আছে। পঞ্চাকার পুঘিতে সেই কোণ।কাঁর রেখাঁটিকেই চৈতনে পরিণত 
করা হয়েছে। 


ও নী 


পারমেশ্বরতন্থ পঞ্চাকার 


পদমধ্যস্থিত স্বরবর্ণ 


আ 

পাঁরমেশ্বরতন্ত্র পুথিতে আছ্যাক্ষরে 'অ-এর নীচে আকুড়ি দিয়ে দীর্ঘত্ব দেখানো হলেও, পদমধ্যস্থিত “আ?? 
আধুনিক বাংলার মতো! দাঁড়ি দিয়ে দেখানো! হয়েছে। চর্ধা এবং পঞ্চাকাঁর পুথিতেও পদমধ্যস্থিত “আ? 
ব্যঞুনের ডানদিকে দাড়ি। 


ই 


চর্যী এবং পঞ্চাকার পুথির অক্ষরের মধ্যে একটি উল্লেখযোগ্য পার্থক্য পদমধ্যস্থিত “ই”। চর্যার পুথিতে 
পদমধ্যস্থিত “ই” আধুনিক বাংলার মতো। ব্যঞ্জনের বাঁদিকে দাড়ি এবং ফাঁড়ির মাথায় ছত্রাকার একটি 
রেখা । চর্যার পুথিতে কখনও কখনও মনে হয় দাঁড়ি এবং ছত্রাকাঁর রেখাটি কলমের একটি টানে লেখা 
হয়েছে। পঞ্চাকার পুথিতে ছত্রাকার রেখাঁটি আছে কিন্তু দাঁড়িটি নেই। যেমন নীচের “অমিতাভ? 
শব্দটিতে। 


এ | 
অমভাড 
358811-এর মতে২* পদমধ্যস্থিত “ই'র এই আকার প্রাটীন। তবে চর্ধার পুথির পদমধ্যস্থিত “ই, 
পঞ্চাকার পুথিরও কয়েক জায়গায় দেখা যাঁয়। 
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শ্রীরুষ্ণকীর্তন পুথিতে পদমধ্যস্থিত 'ই”র দীঁড়িটি আছে, হত্রাকাঁর উর্ধাংশটি অনেক জাগায়, নেই 
যেখানে আছে সেখানেও ঠিক ছত্রাকারে নেই, প্রায় মাত্রার সঙ্গে মিলে আছে। মিতাক্ষরা পুথিতেও 
কয়েক জায়গায় ছত্রাকার উর্ধাংশটি মাত্রার সঙ্গে মিলে আছে। আবার কালচক্রতন্ত্র (১৪৪৬), শূত্রপদ্ধতি 
(১৫১৪), শকুন্তলা (১৫৭১), ধর্মরত্ব (১৪৮৯), শিশুপালবধ (১৫১১) প্রভৃতি পুথিতে ছত্রাকার 
উর্ধরেখাটি বেশ স্পষ্ট । পারমেশ্বরতন্ত্র (৮৫৮ শ্রী:) পুথিতে পদমধ্যস্থিতই চর্ধার মতো ( পঞ্চাকার পুখির 
মতো নয় ) এবং ছত্রাকার উর্ধাংশটি বেশ স্পষ্ট এবং ব্যঞ্চনের উপর অনেকখানি উঁচুতে উঠেছে। ১০৮৪ 
রীষ্টান্ধে নকল করা শিশ্তালেখ”২* পুথিতেও (এ পুথিখাঁনির অধিকাংশ অক্ষরগুলি নেওয়ারী ) পদমধ্যস্থিত 
ই' পারমেশ্বরতত্ত্র এবং চর্ধা-র মতো] । স্থৃতরাং আধুনিক বাংলাক় প্রচলিত পদমধ্যস্থিত ই*-যা চর্যার 
পুথিতে পাওয়া যাচ্ছে__ নবম শতকের পুথিতেও (পারমেশ্বরতন্ত্) অবিকল সেই আকারে পাওয়া 
যাচ্ছে । তাই 1)1)091] ঠিক কেন পঞ্চাকার পুথির পদমধ্যস্থিত ই*-কে প্রাচীন বলেছেন, বোঝা 
গেল না। 


উ 


আধুনিক বাংলাঁয় পদমধ্যস্থিত “উ” ব্যঞ্নবর্ণ অনুসারে বিবিধ প্রকারের হয়ে থাকে, শু, “কু” কি” ইত্যাদি 
তার দৃষ্টান্ত । চর্যার পুথিতেও এই রীতি । 

চর্ধার পুথিতে “রু' আধুনিক বাংলার মতো । ি' যুক্ত হয়েছে 'র'-র ডান অংশের মাঁঝখানে, অন্তান্তি 
অক্ষরের মতো ব্যঞ্তনের নীচে নয় | তবে উর আঁকাঁর আধুনিক বাংলার মতো উন্টো “কমা” কিনা বলা 
শক্ত, সম্ভবত নয়। যতদুর মনে হয় মাত্রার সঙ্গে সমান্তরাল একটি রেখা বেরিক়ে এসেছে, “কমার আকার 
পাষ নি। | 

তু” চর্যার পুথিতে আধুনিক বাংলার তি তু" এবং তত লিখতে চর্যার পুথির লিপিকর এই 
একটি অক্ষরই ব্যবহার করেছেন। “৭” এবং শু” অবিকল আধুনিক বাংলার আকার না পেলেও 
প্রবণতা সেই দিকে । গ'" এবং "এর গাড়ির নীচের দিকটা বাঁ দিকে বেঁকে গিয়েছে ত'এর 
নিয়াংশের মতো। 

পু, ছু”, "থ, ছু লিখতে চর্যার লিপিকর যে 'উ' ব্যবহার করেছেন তাঁর আকার আধুনিক বাংলার 
“ব ফলার মতো । থথুঃ ঘ্ু প্রভৃতি অক্ষরে আধুনিক বাংলার 'উ” ব্যবহৃত হয়েছে । এই সব ক্ষেত্রে 'উ, 
ব্যঞ্নের নীচে একটি ত্বাকুড়ি চিহ্ন হয়ে এমনভাবে ঝুলে থাঁকে যে ব্যঞ্জনটিকে আাকুড়ি চিহ্ন থেকে সহজে 
পৃথক করা যায়। 

চর্ধার পুথিতে আরও একরকমের “উ' ব্যবহৃত হয়েছে “কু লিখতে গিয়ে। সেখানে উ' আর স্বতন্ত্র 
নেই, ব্যঞনের অক্ষর গঠনের সঙ্গে এক হয়ে মিশে গেছে। 

স্থতরাং চর্যার পুথিতে পাঁচ রকমের পদমধ্যস্থিত উ; দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। | 

১. আধুনিক বাংলার “ত” এর নিয়াংশের মতো । এই 'উ” ব্যবহৃত হয়েছে "গু এবং শু লিখতে 

২, বাঞ্জনের মধ্যাংশের সঙ্গে যুক্ত উ, যেমন “রু” | 

৩. ব্যঞ্তনের নিয়াংশের সঙ্গে যুক্ত কুড়ি চিহ্ন, যেমন “থু” “যু ইত্যাদি 
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৪. ব্যঞ্নের সঙ্গে সংযুক্ত যেমন, “কু” । এখানে 'ি* ব্যঞ্জন থেকে আলাদা করা বায় না। 
৫. ব্যঞ্জনের নীচে 'ব* ফলার মতো, যেমন “পু” ছু? ইত্যাদি । 
এই পাচ প্রকারের পদমধ্যস্থিত 'উ” শ্রীরুষ্ককীর্তনে এবং অষ্টাদশ শতক পাবস্ত সমস্ত বাংলা পুথিতে দেখতে 


পাওয়া যায়। 
চর্ধার কয়েকটি পদমধ্যস্থিত উ”-র দৃষ্টান্ত নীচে!দেওয়া,হল। 


ঞ 

কম্ম ড্র নস্মণ সুজ 

বর মু ড় তু গু তু কু 
এর সঙ্গে শ্রীরুষ্ণকীর্তনের পদমধ্যস্থিত “উ'-র তুলনা! করা যেতে পারে 


গড়ুন জনু ঘি 


শু ড় রু ফু নু কু থ 

শরীকুষ্ণকীর্তনে “স্থ” “ু € মু) চর্যার কু" শ্রেণীর, অর্থাৎ 'উ? ব্যঞ্জনের সঙ্গে সংযুক্ত; স্বতন্ত্র নয়। চধার 
“কু” এবং শ্রীকুষ্ণকীত্তনের “কু, আকারে প্রায় এক। শ্রীকুষ্ণকীত্ন পুথির লিপির বিস্তৃত পরিচয় দেওয়ার স্থান 
এটি নয়, তথাপি এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কর! কর্তব্য যে শ্রীকুষ্ণকীত্তনে “যু” এবং "মু* অভিন্ন, “্" এবং শপ” আকারে 
অভিন্ন ( তুলনীয়, “আহমান" এবং “জগন্নাথ ১ আগ্ঘাক্ষর “ঈ” “্দ” এবং “কু” অভিন্ন ( তুলনীয়, 'ঈসত” উদ্দেশ 
এবং ণগোকুল” )১ “যু” (মুর পাশে একটি ছোটো রেখা যোগ করলে ক্ষণ হয়। অর্থাৎ পদমধ্যস্থিত ', 
যেমন অনেকগুলি ব্যঞ্তনের আকারে পরিবর্তন এনেছে তেমনি সেই অক্ষরগুলি একাধিক উদ্দেস্টে ব্যবহৃত 


২২৮ 


হয়েছে। | 
এবার যোড়শ শতকের এবং সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতকের কয়েকখানিই বির পদাসউ- দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। 
মিতাক্ষরা ধর্মরর শৃড্রপদ্ধতি ৃ কাঙলচক্রতস্ত্র 
আকন্দ শু শ্র খ্রগ্প 2 নু 
ক কু পু তু পু. যু গু বু. 
কবিকস্কণ ( সগুদশ শতকের শেষ ) 
জগ্বরতি 
পূ শু, | 


(জা ছে জা ধর পাচ ক পাক টিউিলিনি টিচার 
অষ্টাদশ শতক পর্যন্ত পৌচেছে। : নতি 2 দি 2. 4 ৫ 


চর্যাচর্যবিনিশ্চয় পুথির কয়েকটি অক্ষর ২২৯ 
উ 

চর্ার পুথির পদমধ্যস্থিত "উ* আধুনিক বাংলার মতো, তবে বা সম্পূর্তা আসে নি। নীচের রি দেখলেই 
বোঝা যাবে যে চিহ্ছটির গতি আধুনিক বাঁংলার 'উ'-র দিকে । 


শূ* ব্যতীত অন্য অক্ষরগুলিতে পদমধ্যস্থিত 'উ” আধুনিক বাংলার “উর সঙ্গে অভিন্ন। : 
ঝএএও। 


চর্যার পুথির পদমধ্যস্থিত ঝ”, এ” তি ৩ি জার বাংলার এ স্বর-চিহগুলি থেকে একটুও পৃথক 
নয়। নীচের উদ্বাহরণগুলি লক্ষ্য করলে এমস্তব্যের সত্যতা প্রমাণিত হবে । 


্ বে দে বো ্ 
বে বে! 
(উপরের মীন মধ্যে “? সি আকার এখানে একটু বিচিত্র, অন্যত্র অবশ্য স্বাভাবিক “য* আছে ।) 
পদমধ্যস্থিত "ি”, এ” ৭? চিহ্ন আধুনিক বাংলা থেকে একটুও পৃথক নয়। কেবল “এ” এবং ও-র রা 
উৎপত্তিস্থল আধুনিক বাংলা থেকে পৃথক। আধুনিক বাংলায় “এর চৈতনের উৎপত্তি 
স্বাকুড়ি-চিহটির উপর থেকে, “-র চৈতনের উৎপত্তি «ণ, দাড়ির মাঁথা থেকে । 
ব্যঞ্জনবর্ণ 
কক 
পারমেশ্বরতন্ত্র পুথির “ক' প্রায় আধুনিক বাংলার মতো ৷ সুতরাং অক্ষরটির গঠন নবম শতকেই সম্পূর্ণ 
হয়েছে। পরবর্তীকালে পরিবর্তন যা হয়েছে তা ষৎসামান্ত। পারমেশ্বরতন্ত্র পুথিতে “ক" ত্রিতৃজাকাঁর 
এবং ডানদিকে আাকুড়ি। ডানদিকের আকুড়িটি একটু বেশি লম্বিত, প্রাঁয় ভূমি স্পর্শ করেছে। তকুড়িটি 
মাত্রারেখা এবং ত্রিভুজের সংযোগস্থল থেকে বেরিষে ঈঁড়ির মতো রেখাঁটির সমান্তরাল হয়ে লম্ষিত। 
চর্যার পুথির “ক” পারমেশ্বরতন্ত্র পুথির “ক' থেকে বেশি পৃথক নয়। ছুখাঁনি পুথির “ক'-তেই হুমম কোণ আছে। 
পারমেশ্বরতন্ত্র পুথির “ক*-এর আকুড়িটি বেশি লক্ষিত, চর্ধার “ক'-এর স্বাকুড়ি অত লদ্থিত নয়। 
ঝকুড়ির দৈর্ঘ্য অনুসারে চর্যার পুথির “ক' ছুই শ্রেণীতে পড়ে । এক শ্রেণীর আক্ুড়ি দীর্ঘ এবং বেশি বাঁকনি 
নয়, সম্ভবত এইটি প্রাচীন রীতি, আর এক শ্রেণীর আকুড়ি ছোট এবং বাঁকান। যেমন, 


কক 


দীর্ঘ এবং সবশ্বন্র ীকুড়িকে প্রাচীন রর এই কারণে যে এইরকম আকুড়ি পারমেশ্বরতন্্ এবং 
শিল্যালেখ পুথিতে পাওয়া যাচ্ছে। এই ছুখানি পুথিতে ছোট এবং বাকান আকুড়ি পাওয়া যাচ্ছে না। 
ভর্ধায় ছুরকমই আঁছে। আবার, পঞ্চাকার (১৯৯৭, কাঁলচক্রতঙ্্ব (১৪৪৩), শিশুপাঁলবধ (১৫১১) 
ধর্ম (১৪১৭), শৃপদ্ধতি (১৫১৪), শ্রীরুষ্ণকীর্তন, বোধিচর্ধাবতাঁর (১৪৩৫) সর্বত্রই “ক' অক্ষরটিতে ছোট 
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এবং বাঁকান আাকুড়ি। স্থতরাঁং স্বভাবতই অনুমান করা যায় দীর্ঘ এবং স্বল্প বক্র আকুড়ি গ্রাচীন। 
শীরুষ্ণকীর্তনে এক রকমের ক" দেখতে পাওয়া, যায় তাঁতে আাকুড়ি নেই। ক্রত এবং টানা .লিখতে গিয়ে 
আকুড়ি ত্রিস্বজের সঙ্গে এমনভাবে যুক্ত হয়ে গেছে যে তাকে আর দেখতে পাওয়া যায় না। 


বক ক ভি পে 


পারমেশ্বরতন্্ শিষ্ালেখ পঞ্চাকার শ্রীকৃষ্কীর্তন 


খ 


পারমেশ্বরতন্ত্র ৮৫৭-৫৮) এবং শিষ্ঠালেখ (১০৮৪) পুথির থ-র সঙ্গে আধুনিক বাংলা "খ"-র সাদৃশ্ট নেই। 
রা বাংলা “" দেখতে পাওয়া গেল চধা এবং পঞ্চাকার (১১৯৯) পুথিতে। এই "খ" পারমেশ্বরতন্থ 

ং শিল্কালেখ পুথির "খ' থেকে উদ্ভৃত কিনা ব। চি এবং পঞ্চাকার পুখির “খ-এর বিবর্তনের স্বতন্থ 
টা ইতিহাস আছে বলা শক্ত। | 

কালচক্রতন্ত্র পুথির “" বিচিত্র আকারের । এই পুথির এ?-র সঙ্গে চর্যার পুথির “"-র কিছুমাজ 
সাদৃশ নেই বলা যায় না। তবে চর্ধার পুথির খ” সরল এবং আধুনিক বাংল! “খ-র বেশি কাছাকাছি। 
কালচক্রতন্ত্র পুথির "'-র বা অংশটি জটিল। অক্ষরটির গঠন দেখে বলতেই হয় কাঁলচক্রতন্ত্র পুথির 'থ 
চ্ধার পুথির "খ” থেকে পুরাঁণে!। কিন্তু কাঁলচক্রতত্ত্রের অন্য অক্ষরগুলি যে চর্ধার পুথির তুলনায় আধুনিক; 
সে সম্বন্ধে কোনে! সন্দেহ নেই। সম্ভবত থি" অক্ষরটি প্রাচীন রূপ কোনো অজ্ঞাত কারণে এই পুখিতে রক্ষা 
পেয়েছে। এই অস্মান যদি ঠিক হয় তাহলে চর্যার পুথির "খ*-র পূর্বরূপ দেখতে. পাওয়া! গেল 
কালচক্রতন্ত্র পুথিতে। তাহলে প্রশ্ন দাঁড়ায়, কাঁলচক্রতস্ত্রের থ” কি পারমেশ্বরতত্ত্ব এবং চর্যার “-এর 
মধ্যবর্তী রপ? এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া শক্ত । বিভিন্ন পুথির গুলি পরীক্ষা করে দেখা যাঁক। 


হবে 4 হি 4 


পারমেশ্বরতন্ চর্যা কালচন্রতস্ত্র প্রীকৃষ্ণকীর্তন 


পারমেশ্বরতত্ব এবং কালচক্রতন্ত্র'১ পুথির স্পষ্টই নেওয়ারী। এই রকম ৭ সমস্ত নেওয়ারী 
পুথিতে পাওয়া! যাঁয়। : চা এবং শ্রীকুষ্ণকীর্তন পুথির “খ* বাংলা । এ-অন্তমান হয়তো অসঙ্গত নয় যে 
কালচক্রতন্্ পুথির “” থেকে চর্ধার পুথির 'থ'-র উৎপত্তি । 
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২১, এখানে প্রসঙ্গক্রমে একটি কথ উল্লেখ করা যেতে পারে যে বাংল বর্ণমালার সব অঙ্ষরেয় বঙ্গীয় একই সময় প্রকাশ পায় নি। 
কোনো কোনে। জক্ষরের বাংল! বাপ (যেষন 'ক') অনেক আগে প্রকাশিত হয়েছে: কোনে! কোনো অক্ষরের পরে। নুতয়াং 
একাদশ-ছাদশ শতকের বাংল! অক্ষরে লেখ| পুথি মালে এই নর যে তার প্রতোকটি অক্ষরকে নিঃসন্িষ্তাবে বাংলা বলে প্রমাণ 
কর!যায়। এখানে কাঁলচক্রতপ্্র পুপিখানি যে বাংলা অক্ষরে লেখা তা যে- কোনো বারি পুিখানিকে একবার চোখে দেখলেই 
স্বীকার করবেন? তথাপি এই পুধিতে একটি নেওয়ারী অক্ষর পাওয়! গেল। 


চর্মাচর্ঘবিনিশ্চয় পুথির কয়েকটি অক্ষর ২৩১ 


'পারমেশ্বরতন্ত্র' পুথির 'গ' অক্ষরটির বা অংশে কিছু কারুকার্ধ আছে। কাকুকাধর্টুকু বাদ দিলে অঞ্ষরটি 
আধুনিক বাংলার রূপ পায়। চর্যার পুথিতে তাই হয়েছে; তাই চধীর গ' ৩০ বাংলার মত। 


পারমেখ্ররতন্ত্র চর্য। পঞ্চাকার কালচক্রতন্ত্ প্ীকৃষণকীর্তন 
চ 
পারমেশ্বরতন্ত্র পুথির “' অক্ষরটির ডান অংশটি দাঁড়ি, বা অংশটি অর্ধবৃন্তাকার | চর্যার পুথির “চ+-তে দড়ি 
নেই। অর্ধবৃত্তাকার অংশটি মাত্রার সঙ্গে ঝুলে আছে। অর্ধবৃত্তাকার বা অংশটি ছুঁচলো, পারমেশ্বরতন্ত্ 


পুথিতেও তাই ছিল। শ্রীকুষ্ণকীর্তনে ছুচলো! অংশটা সরল হয়ে প্রায় ভিম্বাকার হয়েছে। কালচক্রতন্ত্ 
এবং শ্রীরুষ্ণকীর্তন পুথির “চ? এক। 


প্র তঠ 65 


পারমেশবরভন্্র চর্যা চর্ধা প্রীরুকীর্তন ্রীুষ্কীর্তন 
জ 


আধুনিক বাংলায় “ভ'-র ভানদ্িকে বাহু যোগ করলে “জ" হয়। পারমেশ্বরতন্ত্র পুথিতে যে “জ' পাওয়া 
যাচ্ছে তাও এইরকম, তবে 'জ'-এর “ড' আধুনিক আকার পায় নি। বাহুও বাঁকানো নয়, নিষ্নগাঁমী 
একটি সরলরেখা। পঞ্চাকার পুথিতে “ড' আধুনিক আকার ধারণ করেছে বটে তবে বাহু এখনও 
পারমেশ্বরতন্ত্র পুথির মতো । 

চর্ধার পুথিতে ছু-রকম “জ' দেখা যাঁচ্ছে। একরকমে বাহুর অর্ধেকটুকু আছে, বাছ-রেখাটি মাত্রার সঙ্গে 
সমাস্তরাল, আর একরকমে বাহু বেঁকে ভূমি পর্যস্ত গিয়েছে । ষোড়শ শতকের বনু পুথিতে বাহুর অর্ধ এবং 
সম্পূর্ণদূপ একই সঙ্গে পাওয়া যাচ্ছে। | 


ড১ড ডউত ড় ওত ডা ড। ভা 


পারমেশ্বরতত্ত্র পঞ্চাকার চর্যা চর্যা কালচক্রতন্তরপ্রীকৃফকীর্তন শিগুপালবধ শৃড্রপন্ধতি শকুত্তল। মিতাক্ষর! 
৮৫৭-৫৮ স্ব ১১৯৯ হী; ১৪৪৬ প্বীঃ ১৫১১ খ্রীঃ ১৫১৪ ধ্রীঃ ১৫৭১ খ্ৰীঃ ১৫০৬ হ্ীঃ 


“জ'-র বাহুর পূর্ণ বা সংক্ষিপ্ত আকারের উপর অক্ষরটির প্রাচীনত্ব বা আধুনিকত্ব নির্ভর করছে না। দশম 
শতকের অনেক নেওয়ারী পুথিতে 'জ-এর পূর্ণ বাহু ছিল। উপরের উদাহরণগ্ুলিতে একটি বিষয় 
লক্ষণীয়। শূত্রপদ্ধতি শকুন্তলা পুথিতে "জঁ-এর নিভাগের লেজটি মাথায় উঠেছে। শ্রীরুষ্ককীর্ডন এবং 
র্যা পুথিতে লেজ মাথায় না উঠলেও অনেকখানি এগিয়েছে। পারমেশ্বরতঙ্্ে লেজটি কাটা গিয়েছে। 
লেজের ক্রমবর্ধমান আকারের সঙ্গে অক্ষরের প্রাচীনত্ব-আধুনিকত্বের যোগ আছে। বাংলায় লেজওয়ালা 


২৩২ | বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


অক্ষর অনেকগুলি 'ভ”, “তি” “জ ভি? ইত্যাদি। পুথি কালের দিক থেকে যত আধুনিক লেজ তত বেশি 
মাথায় উঠেছে। লেজকে মাথায় তোলা বাংলা লিখনভঙ্গীর একটি বৈশিষ্ট্য । 


ঝা 
চর্ধার পুথিতে “ঝ” আধুনিক বাংলার মতো । 
ট 


চর্ধার পুথির “, পারমেশ্বরতন্ত্র পুথির ণট' থেকে বিশেষ পৃথক নয়। এখনও চৈতন দ্রেখা যাচ্ছে না, 
গলার কাঁছে খাঁচটা পারমেশ্বরতন্ত্র পুথিতে বেশি, চর্যার পুথিতে কম। শ্রীকুষ্ণকীর্তন পুথিতে খাচটি প্রায় 
মিলিয়ে এসেছে এবং মাথায় চৈতনও দেখা দিয়েছে। | 


তা£€ 626 


পারমেশ্বরতন্্র চর্য। পঞ্চাকার কালচক্রতন্ত্র শ্রীকৃষ্ণকীর্তন ধর্মরত্ব 

উপরের এই ছয়টি ”-র গঠন পরীক্ষা করলে এদেখ্ ক্রমবিবর্তনের ধারাটি স্পষ্ট হয়। অক্ষরগুলির গঠনে 
দুটি বিষয় লক্ষণীয় গলা কাছের খাচের ক্রমবিলীয়মানতা এবং চৈতনের আবির্ভাব । পারমেশ্বরতন্্ 
পুথিতে খাঁচটি সুন্স, চৈতন নেই তবে চৈতনের বদলে একটি ছোটো নিষ্নগামী রেখা আছে। চর্ধার এবং 
পঞ্চাকার পুথিতে গলার খাচের নুন্্তা কমে গেছে এবং পঞ্চাকারে যেন চৈতনের আভাস পাওয়া 
যাঁচ্ছে। কালচক্রতন্ত্র পুথিতে গলার খাঁচটি উপরে উঠেছে, খাচের হুশ্মতা আরও কমে গেছে, 
নিশ্নভাগ অনেকটা আধুনিক বাংলা “'-এর আকার নিয়েছে। ঠচতন ও আছে। শ্রীক্ষ্ককীর্তনে গলার 
খাচটি মিলিয়ে গিয়ে সে-জায়গাঁয় একটু বাঁক দেখা দিয়েছে । টৈতনের আকার আধুনিক হয়েছে। ধর্মরতব 
পুথিতে গলার কাছের বাঁকটি অনেকটা সন্নল হয়ে আধুনিক বাংলা '-তে পরিণত হয়েছে। 

ঠ 

চর্ধার পুথির “ঠ গোলাকার, এমন গোলাকার যে তার সঙ্গে আকার যুক্ত হলে তাকে মাত্রীহীন “ন” 
বলে তুল হয়। এই কারণে শাস্ত্রী এক জায়গায় “বইঠা'-কে 'বইণ' পড়েছেন। এই আকারের “ঠ 
পাঁরমেশ্বরতন্ত্র পুথিতেও পাওয়া যাচ্ছে। প্রীকুষ্থকীর্ডনে %” ডিশ্বাকাঁর, উপরের দিকটা সরু, নীচের দিকটা 
জি | অক্ষরটি মাত্রা ধরে দোছুল্যমান। | 


০ গ 


ঠা 
নিন র্যা হীন 


আগে কা হয়েছে চর্ধার পুথিতে '+ ড়া এবং উ' টিররদাক মধ্যে ঁকারগত ফোনে গারঘকা 
লেই। সুতরাং 'গাইউ'-ক গগাইড়' বা গাইড' পড়তে কোনো বাধা নেই। 'ভীরুফকীর্তন পুথিতেও এই রীতি, 


চর্ধাচর্যবিনিশ্চয় পুথির কয়েকটি অক্ষর ২৩৩ 


'উ'-র মাথায় চৈতন নেই, পড়র নীচে বিন্দু নেই। পির মাথায় চৈতন দিয়ে উ” এবং নীচে বিন্দু 
দিয়ে "ড় অষ্টাদশ শতকের শেষে পাওয়া যাঁয়। বিন্দু এবং চৈতনের ব্যবহার অপেক্ষার £ আধুনিক কালে 
হয়েছে; তাই র্যা, এবং শ্রীরুষ্ণকীর্তনকে পুরাণে! বলতে হয় এবং চর্যাকে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের চেয়েও পুরাণো 
বলতে হয়, কারণ চর্ধার "” অচৈতন, শ্রীকুষ্তকীর্তনের ট” চৈতনযুক্ত। 
ণ 
আধুনিক বাংলায় “ণ' এবং 'ন'-র পার্থক্য গুরুতর নয় | " মাত্রাহীন, নয় মাত্রা আছে। -র বাঁ 
অংশের ভান অংশের সঙ্গে সংযোগ উচুতে, নর মাঁঝে। চর্যা এবং কোনো কোনো পুরাণে! বাংলা 
পুথিতে প' এবং নর পার্থক্য এর চেয়ে বেশি ছিল। 

চর্যার পুথির “ণ'-র বাঁ অংশটির আকার আধুনিক বাংলার “ল”-র বাঁঁঅংশের অনুরূপ । এবং বাঁঅংশ ও 
ডান অংশের সংযোগ উঁচুতে, প্রায় মাত্রার কাঁছাকাছি। পাঁরমেশ্বরতন্ত্র পুথির ণ-র সঙ্গে তুলনায় 
চর্যার পর বাঁঅংশ অনেক সরল | চর্ধার পুথির ৭-কে বলতে পারি ছি-বাকযুক্ত “৭” কারণ এর বা অংশে 
ছুটি বীক আছে। 

দ্বিবাকযুক্ত ' পাওয়া যাচ্ছে চর্ধার পুথিতে, পঞ্চাকাঁর (১১৯৯), কালচক্রতন্ত্ব (১৪৪৬) শৃত্রপদ্ধতি 
(১৫১৪), ধর্মরত্ব (১৪৮৯), চোধিচর্যাবতাঁর (১৪৩৫) পুথিতে । 

এক বাঁকযুক্ত ৭" পাওয়া যাচ্ছে শ্রীকুষ্ককীর্তন, মিতাক্ষরা (১৫০৬), শিশুপালবধ (১৫১১), শকুম্তলা 
(১৫৭১) পুথিতে। 

দ্বিবিধপ্রকারি প'-র মধ্যে দ্বিবাঁকযুক্ত ণ” যে প্রাচীন সে-সশ্বন্ধে সন্দেহ করবার কারণ নেই, কারণ 
পারমেশ্বরতন্ত্র পুথির “এর সঙ্গে তুলনায় এই “এর ইতিহাসটি পাওয়া যাচ্ছে। তাছাড়া তারিখযুক্ত 
প্রাচীন পঞ্চাকাঁর পুথিতে শুধু দিবাঁকযুক্ত ৭” পাওয়া যাচ্ছে। 

ধর্মরত্ব (১৪৮৯) পুথিতে ছিবিধপ্রকারের “" পাওয়া যাচ্ছে। স্থতরাং একবাকযুক্ত “'-র এক দিকের 
সীমা ১৪৮৯-কে ধরা যেতে পারে। আবার দ্বিবাকযুক্ত এ” পাওয়া যাচ্ছে শুত্রপদ্ধতি (১৫১৪) পুথিতে। 
তাহলে বুঝতে হবে ১৪৮৯-১৫১৪ এই সময়ের মধ্যে দ্বিবিধপ্রকারের প”-র ব্যবহারই চালু ছিল। কিন্তু 
১৫১৪-র পরে দ্বিবীকযুক্ত ৭” আর পাওয়া যায় নি। 

বিরুদ্ধপ্রমাণ না পাওয়া পর্যন্ত তাহলে এই সিদ্ধান্তে পৌছান বোধহয় অযৌক্তিক হবে না যে ষোড়শ 
শতকের দ্বিতীষ দশকের পরে প্রাচীন -র প্রচলন বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। স্থৃতরাং যে-পুথিতে আধুনিক 
( অর্থাৎ একবাকিযুক্ত ) “” ব্যবহৃত হয়েছিল সে-পুখির লিপিকাঁল ষোঁড়শ শতকের দ্বিতীয় দশকের আগে 
নয়। এই সিদ্ধান্ত অনুসারে চর্ধার পুথি ষোড়শ শতকের আগে লেখা । কত আগে সে-বিচার স্বতন্ত্র, এবং 
শ্রীকষ্৫কীর্তন পুথির লিপিকাঁলের উধর্ব সীমা ১৫১৪। 


যয পা শা তা ৪ শা ণ 


পারমেশ্বরতন্্র চর্|া পঞ্চাকার কালচত্রতন্ত্র শূত্রপন্ধতি ধর্মরত 


০0লশ ৭ ণা ও 
্রকৃষকীর্তন শকুস্তল! শিশুপালবধ মিতক্ষরা 


২৩৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


তি 

চর্ধার পুথিতে “ত' এবং প'-র মধ্যে গোলমাল হওয়া! অন্বাভাঁবিক নয়। ছুটি অক্ষরেই মাত্রা থেকে একটি 
রেখা নীচের দিকে বেরিয়ে এসে ভান দ্িকে বাঁক নিয়েছে। আধুনিক বাংলায় “ত” অক্ষরের মাত্রার 
নীচে বিন্দু আছে এবং লেজটি সেই বিন্দু থেকে বেরিয়েছে । চর্যার পুথিতে বিন্দুর বদলে একটি রেখা আছে 


৮ এই রেখাটি থেকে লেজ নির্গত হয়েছে, পরে লেজটি পাঁক খেয়ে নীচের দিকে নামলে কাটা! পড়েছে 


শ তাই তত" দেখতে “দ-র মতো হয়েছে। পঞ্চাকাঁর পুথিতে আধুনিক বাংলার ্ত” দেখা 


গেল। এই পুথির 'ত-তে দেখা! যাচ্ছে মাত্রা থেকে একটি রেখা নীচের দিকে নেমে এসেছে, রেখাটি 
যেখানে শেষ হয়েছে সেখানে একটি বিন্দু, এই বিন্দু থেকে লেজ বেরিয়েছে । লেজ মাঝপথে কাটা পড়ে 
নি, মাথা পর্যন্ত উঠেছে। কালচক্রতন্ত্র এবং শ্রীকুষ্ণকীর্তন পুথির “ত” পঞ্চাকারের "ত'-র মতো। পঞ্চাকার 
পুথির সাক্ষ্যে বলা যায় “ত”-র লেজ মাথায় উঠেছে ত্রয়োদশ শতকের শুরুতে । পরবর্তী কোনো! পুথিতে 
লেজ কাট! “ত' দেখা যাচ্ছে না। তবে এব্যাপারে "তর লেজই একমাত্র সাক্ষ্য নয়। বাংলায় 
যতগুলি লেজযুক্ত অক্ষর আছে, যেমন ড, “ভ” “ত, “জা, এ"--এই সবগুলি অক্ষরের সাক্ষ্য গ্রহণ করলে 
এই সিদ্ধান্তে পৌছানো! যায় যে ত্রষোদশ শতকের আগে এই অক্ষরগুলির কোনোটিরই লেজ মাথায় ওঠে নি, 
প্রত্যেকটিরই লেজ মাঝপথে কাটা পড়েছে । নীচে বিভিন্ন পুথির “ত” অক্ষরটি দেখান হল। 


শ ক ভ তত তত 


পারমেশ্বরতন্ত্র চর্যা! পঞ্চাকার কালচক্রতন্ত্র প্রীকুষ্ণকীর্তন 
থ 


চর্ধার পুথির “” আধুনিক বাঁংলাঁর মতো। তবে বী অংশ এবং ভান অংশের “সংযোগ সুক্ম কোণাকৃতি 
নয়, নীচেয়ও নয়। আগেই বলা হয়েছে যে বাঁংলাঁর অক্ষরের ডান অংশ এবং বী-অংশের পিংযোগ? 
সতর্কতার সঙ্গে লক্ষ্য করবার বিষয়। প্রাচীন অক্ষরে সংযোগ" অপেক্ষাকৃত উপরের দিকে, আধুনিক 
অক্ষরে অপেক্ষাকৃত নীচের দিকে । “ত' "ভ' ভর লেজ উপরে ওঠ| যেমন আধুনিকতার লক্ষণ, তেমনি 
পথ "বা আম" প্রভৃতি অক্ষরের “সংযোগ” নীচের দিকে নেমে আসা এবং হুক কোঁণাকার হওয়া 
আধুনিকতার লক্ষণ। “থ' অক্ষরটিতে বিশেষভাবে লক্ষণীয় যে সংযোগ স্ুম্ম কোণাকারও নয়, ঠিক 
নীচেয়ও নয় । 


পপ 
চর্ধার “থর সঙ্গে তুলনীয় পঞ্চাকাঁর পুথির “' অক্ষরটি। 
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প্রীকষ্ককীর্তনের “থ' পঞ্চাকাঁর পুথির মতো-ই | শ্রীরুষ্ণকীতন পুথির অন্তান্ অক্ষরে যেমন এই অক্ষবেও 
তেমনি কিছু অলঙ্কার আঁছে। 


& 


দূ 

পারমেশ্বরতন্্র পুথিতে “-র আঁকার কিছু জটিল। পঞ্চাকাঁর ও কালচক্রতন্ত্র পুথিতেও এই জটিল প্র” । 
কিন্তু চর্ধার পুথির প' সরল, আধুনিক বাংল1 “দর সঙ্গে তাঁর পার্থক্য নেই।. আগেই বলা হয়েছে 
চর্যার পুথির ৭ অনেকট] "তর মতো । “তি” র মতো “দ” অক্ষরেও মাত্রা থেকে একটি রেখা নেমে এসে 
ডান দিকে বাক নিয়েছে। চর্যার পুথিতে এই রেখাটি সরল, পঞ্চাকার, কাঁলচক্রতন্ত্র পুথিতে এই 
রেখাটি সরল নয় । 


স্পা দু 


গারমেহরতন্ পঞ্চাকার কালচত্রতন্ত চর্য। 
এই চারটি "'-র মধ্যে চরধা"র "কে আধুনিক বলতে হয়। শ্রীক্ুষ্ণকীর্তন এবং ষোড়শ শতকের অন্যান্ত 
পুথির “৭ চর্ধার “" থেকে পৃথক নয়। 
ধ 
চধা এবং পঞ্চাকাঁর পুথির “ধ, এক। মাথায় সামান্য একটু “বাড়ী” বোধহয় আছে। তবে বাড়ী, 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পদমধ্যস্থিত “ই” বা এর সঙ্গে মিশে রয়েছে বলে এর দের্্য বা অস্তিত্ব অন্রমান 
করা শক্ত। কাঁলচক্রতন্ত্ব পুথিতে ধ"-র মাথায় “বাড়ী” আছে; তবে “বাড়ী” মাত্রারেখা ছাপিয়ে উপরে 
ওঠে নি; শ্রীরুষ্ণকীর্তনের «" আর কালচক্রতন্ত্র পুথির ধা" এক। 


বি [ধু 

চযাঁ পঞ্চাকার কালচক্রতন্ত্র প্রীকুষ্ণকীর্তন 
সম্ভবত চর্যা এবং পঞ্চাকাঁর পুথির ধর বাড়ী নেই। যদ্দি থাকে, তাহলে তা “”-র ছত্রের সঙ্গে মিশে 
গেছে এবং কালচক্রতন্ত্ব এবং শ্রীরুষ্ণকীর্তনের থ-র মত “বাড়ী' নীচের দিকেও নামে নি, উপরের দিকেও 
ওঠে নি। “বাড়ী” না থাকলে চর্ধা এবং পঞ্চাকার পুথির ধ'-র আকার “বর মতো! হয়। তবে ৭ 
এবং “ধ”-র গোলমাল হওয়ার সম্ভাবন| নেই, কারণ 'ব-য় মাত্রা আছে, ধ-য় মাত্রা নেই । 
ন্‌ 
চর্যার নন” আধুনিক বাংলার মতো বটে তবে পঞ্ধাকার পুথির “ন'-র সঙ্গে তুলনা করলে দেখা যায় যে 
চর্যার পুথিতে বা অংশ এবং ডান অংশের সংযোগটি একটু উপরে, পঞ্চাকার পুথিতে নীচে । শ্রীরুষ্ণকীর্তন 
পুথিতেও সংযোগ” পঞ্চাকাঁর পুখির মতো 


ন নল নম ল 


চর্ষা পঞ্চাকার প্রীকুষকীর্তন কালচত্রতনত 
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প 


পারমেশ্বরতন্ত্র পুথিতে পার বা অংশ ঠিক টাঙ্গীর মতো নয়, আধুনিক বাংলা “য-র মতো । পারমেশ্বরতন্ত্ 
পুথির “প' সাঁমান্ত পরিবতিত আকারে পাওয়া যাচ্ছে পঞ্চাকার পুথিতে। পরিবর্তনের মধ্যে উপরের 
দিকট। জুড়ে গেছে, পারমেশ্বরতন্ত্র পুধিতে উপরের দিকটা খোল! ছিল। এই ছুটি “পর আকার তুলনা 
করলেই পার্থক্য স্পষ্ট হবে। 


2 2 


পারমেখরতস্ত্র পাকার 


পঞ্চাকাঁর পুথির “প"-র তুলনায় চর্ধার “প”' আধুনিক বাঁংলা “পর বেশি কাছাকাঁছি। চর্যার পুথিতে 'প*-র 
বীঅংশ টাঙ্গীর আকার ধারণ করেছে। শ্রীরুষ্ণকীর্তনের প' অক্ষরটির বা-অংশ, ভান অংশ থেকে যেন 
সম্পূর্ণ আলাদা । দুটি অংশ এক হয়েছে মাত্রার স্ুত্রে। মাত্রা না থাকলে ছুটি অংশ বিচ্ছিন্ন হয়ে যেত। 
বা অংশের আকারও ঠিক টাঁঙীর মতো নয়। 


চর্ষ! প্রীকৃষ্ণকীর্তন 


ষোড়শ শতকের সমস্ত পুথিতেই চধার পুথির “প' দেখা যায়। শ্রীকুষ্ণকীর্তনের “প' বড়ই অদ্ভুত। এইরকম 
মাত্র! থেকে ঝুলে থাঁকা “প' দ্বিতীয় কোনো পুথিতে দেখা যাঁয় নি। তবে শ্রীকুষ্ণকীর্তনের গ" অক্ষরটির সঙ্গে 
তুলন। করলে “প'-র অদ্ভুত আকারকে লিপিকরের বৈশিষ্ট্য বলে মনে করা যাঁয়। “গ'-র ব! দিকের স্াকুড়িটিও 
মাত্রা থেকে ঝোলা । 

চ্ 


চধার “ব' আধুনিক বাংলার মতো । অক্ষরটির ত্রিকোণাকার প্রায় সম্পূর্ণ হয়েছে বটে তবে বা অংশ এবং 
ভান অংশের সংযোগ এখনকার “বর মতো! নীচেয় নয়। সে তুলনায় পঞ্চাকার পুথির “ব আধুনিক বাংলা 
বির বেশি কাছাকাছি। 


নশ্বর 
চর্য! পঞ্চাকার জীকৃষ্ককীর্তন কালচক্রতস্ত্ 
এর মধ্যে এক পঞ্চাকাঁর ছাড়া আর কোনো পুথির “ব" অক্ষরে সুস্্ম কোণ নেই । তবে প্রবণতা সেইদিকে । 


ভ 
চর্ধযার “ভর লেজটি মাঝপখে কাটা পড়েছে, যেমন কাঁটা পড়েছে “ত'-র লেজ। মাথার দিকটাও জটিল | 


চর্যাচর্যবিনিশ্চয় পুথির কয়েকটি অক্ষর ২৩৭ 


সে তুলনায় পঞ্চাকাঁর পুথির “ভ' আধুনিক বাংলা “ভ”-র বেশি কাছাকাছি। শ্রীকুষ্ণকীর্ভন এবং পঞ্চ।কাঁর 
পুথির ভ' এক রকম । 


পু শি ড তত ঠড 


পারমেশ্বরতন্ত চর্যা পঞ্চাকার শ্রীকৃষ্ণকীর্ত কালচক্রতন্ত 
পারমেশ্বরতন্ত্র পুথির ভ' চর্ধার পুথির “ভ' থেকে বেশি পৃথক নয়, কেবলমাত্র চধার পুথিতে লেজ একটু 
বেকেছে। পঞ্চাকার পুথিতে পরিবঙন অনেক বেশি । লেঙ্গ অনেকখানি বেঁকেছে, মাথ।র দিকটাঁও সরল 
হয়েছে। একেবারে আধুনিক বাংলার “ভ' দেখা যাচ্ছে শকুন্তল! (১৫৭১) পুথিতে। 


ম 
চর্ধা এবং পঞ্চাকাঁর পুখির “ম” আধুনিক বাংলার মতো । 
গন 
চর্যা পঞ্চাকার 
ষ 


চ্ধার পুথিতে “য? এবং পন" কোনো পার্থক্য নেই, বলা বাহুল্য, প্রাচীন বাঁংল।র অধিকাংশ পুখিতেই নেই। 
চর্যার “য? অক্ষরটি অন্যন্যি অক্ষরের তুলনায় কিছু বিচিত্র আকারের । প্রথমত, বাঁদিকের নীচের রেখাটি 
মাত্রার সঙ্গে সমান্তরাল, এটি হওয়া উচিত ছিল নিম্নগামী এবং ঈষত বক্র, যেমন “ব “র” ইত্যাদি অক্ষরে 
দেখা যায়। দ্বিতীয়ত, বা অংশ এবং ভান অংশের “সংযোগ” অনেক উচুতে। চর্ধার অনেক অক্ষরেই 
'সংযোগ' উচুতে, তবে ঘ? অক্ষরটিতে যেন কিছু বেশি উঁচুতে । 
চর্ধার “য-র তুলনায় পঞ্চাকার পুথির “ঘ' আধুনিক বাংলা “য*র বেশি কাছাকাছি । এই পুথির ঘ*-র 
সংযোগ' অনেক নীচুতে, যেমন বাংল! অক্ষরের পক্ষে স্বাভাবিক । 
কাঁলচক্রতন্ত্র পুথির 'যতে কোণগুলি খুব হুস্্ম এবং “সংযোগ” খুব নীচুতে। শ্রীকষ্ককীর্তন পুথিতে “য-র 
কোণ স্থস্ম নয় (না হওয়াই স্বাভাবিক, কারণ অধিকাংশ অক্ষরেরই কোণ সুম্্ম নয় ) তবে “সংযোগ, নীচুতে। 
হ ত্র থয শু 

পারমেশ্বরতন্ত্র চর! পঞ্চাকার শ্্রীকৃষ্ণকীর্তন কালচত্রতন্ত 
র 
আধুনিক বাংলা “র” এবং “ব'-র পার্থক্য বিন্ুতে। যোঁড়শ শতকের অনেক পুথিতে ( যেমন ধর্মরত্ব, মিতাক্ষরা ) 
এবং তাঁর পরবর্তাকালের বহু পুখিতে “র” 'বা-র কোনে৷ আকারগত পার্থক্য নেই। শ্্রীকুষ্ণকীর্তনে এবং 
যষোঁড়শ শতকের কোনে! কোনো পুথিতে “র'-র পেট চিরে “ব" থেকে পৃথক করা হয়েছে ।২২ 


২২, পঞ্চদশ শতকের একেবারে শেষে [ ১৪৯৬ খ্রীঃ] নকল কর। একখানি পুথিতে [বর্ধমান রচিত "গঙ্গাকৃত্যবিবেক', বুটিশ 
মিউজিয়ামের পুথি, সংখ্য। 0: 8507 ৪] দ্বিবীকধুক্ত 'ণ' এবং পেট-কাট। “র' একসঙ্গে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। এই পুখির 
লিপিকাল যদি ঠিক হয় (লিপিকালের জন্ত র্টব্য 01111977, 1/5/57, 1898, পৃ, ২৩২) তাহলে পেট কাট। “র'-র একটা নিষ্নসীম| 
পাওয়। যাচ্ছে ১৪৯৬1 এর আগেও পেট কাটা "রর প্রচলন ছিল কিন! ত। আমার জান! নেই। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য 
কৃুষ্ককীর্তনে পেট-কাট। 'র' আছে বটে, কিন্তু এক বাকষুক্ত ৭ । 


২৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


চর্ধা, পঞ্চাকার এবং কাঁলচক্রতন্ব পুথিতে “রর পেটটিকে মসীলিপ্ত করে “ব" থেকে পৃথক করা হয়েছে। 
এই রকম মসীলিপ্চ 'র' এই তিনখানি পুথিতে ছাড়া পাওয়া যাচ্ছে না। এই তিনখানি পুথিই নেপালে 
পাওয়া । স্থতরাঁং এই রীতিটি নেপাল অঞ্চলেই সীমাবদ্ধ ছিল কিনা সে-সম্বন্ধেও নিশ্চিত হওয়া যাচ্ছে না। 
চ্যার “র' নিয়রূ্প। 


সু 


ল 


চর্যার পুথিতে ছুই রকম “ল" পাওয়া যাঁয়। একটি খাটি আধুনিক বাংলার 'ল* আর একটি আধুনিক 
বাংলার মাত্রাযুক্ত ৭-র মতো। প্রথম শ্রেণীর “ল' সংখ্যায় কম। পঞ্চাক।র পুখিতে আধুনিক বাংলার “ল' 
দেখা যাচ্ছে। কালচক্রতন্ত্র পুথিতেও তাই | তবে “ন”র মতো 'ল'ও আছে। 

শরীকুষ্ণকীর্তনেও আধুনিক বাংলার 'ল” এবং *-র মতো “ল” দুই-ই পাওয়া যাচ্ছে। 


লনা শে ল্প লন 


চধা পঞ্চাকার কালচত্রতত্ত শীকৃষ্ণকীর্তন 


মাত্রাযুক্ত ৭'-কে 'ল”-র জায়গায় ব্যবহার করবার রীতি অষ্টাদশ শতক পর্যন্ত চাঁলু ছিল। 

এই প্রসঙ্গে ম্মরণীয় 'ল'-কেও প'-র জায়গায় ব্যবহার কর হয়েছে চর্ধার পুথিতে। তবে ল" এব পির 
পার্থক্য স্পষ্ট; “ল”-য় মাত্রা আছে -য় মাত্রা নেই । 

শ 


চর্ধীর পুথির 'শ' আধুনিক বাঁংলাঁর মতো, দোঁপুটুলি আকারটি সুস্পষ্ট । এইরকম “শ” পঞ্চাকার পুথির কয়েক 
জায়গায় আছে, তবে পঞ্চাকার পুথির অধিকাংশ “শ” আকারে 'ল'র মতো । এইরকম “শ"' কালচক্রতন্ত্ 
পুথিতেও আছে । শ্রীকুষ্ণকীর্তনের "শ' চর্ধার পুথির মতো । 


পা) এ এ হা বো 
চ্যা পঞ্চাকার কালচত্রতস্ত্র শ্রীকৃষ্ককীর্তন মিতাক্ষর। 


ষ 
চর্ধার গুথির “' আধুনিক বাংলার মতো পেট কাঁটা। শ্রীকুষ্ণকীত্তনেও তাই । 
ম্র চ 
চর্য। শ্রীকৃফকীর্তন 


চর্যাচর্ধবিনিশ্চয় পুথির কয়েকর্টি অক্ষর ২৩৯ 


লক্ষণীয় যে চর্ধার পুথিতে মাঁঝের খাচটা ক্ষীণ, শ্রীকুষ্ণকীর্তনে স্পষ্ট, নীচের বাঁকটি চধার পুথিতে কোথাকার, 
শ্রীকষ্ণকীর্তনে অর্ধবৃত্তাকার।২৩ চর্ধার পুখির “র” ব* খ" থি"র তুলনায় “ষ*য় কোণগুলি স্পষ্ট নয়। পঞ্ধকাঁর 
বং কালচক্রতন্ত্র পুথিতে কোণ স্পষ্ট । 


হব যষ 
পঞ্চাকার কালচক্রতন্ত 
স 
'-র আকার প্রান সব পুথিতেই একরকম । 


লস সস থা পল, 
চর্যা পঞ্চাকার কালচক্রতগ্র শ্রীকুষ্কীর্তন 
হ্‌ 


চর্ধা, পঞ্চাকার, কালচক্রতন্্র_ এই তিনখাণি পুথির কোনোখানিতেই হু" আধুনিক আকার পায় নি। 
শ্ীকুষ্ণকীর্তনে আধুনিক বাংলার মতো “হ" দেখতে পাওয়া গেল, তবে তখনও নিক্নগামী রেখাটি মধ্যাঁশের 
সঙ্গে যুক্ত হয় নি। 


₹হ₹ €%হ্‌ 


চর্ধা পঞ্চাকার কালচক্রতন্ত্ শ্রীকৃষ্ণকীর্তন 


চর্যার পুথির কয়েকটি সংযুক্ত ব্যঞ্ন 
্ঞ জন্য 9 নৌ 
কু. ঞ্চ স্ব ্য প্র ন্ৈ 
৬ 


চর্ধার পুথির অক্ষরগুলি পরীক্ষা করে দেখা গেল আধুনিক বাঁলা অক্ষর থেকে এই অক্ষরগুলির আকারগত 
পার্থক্য বেশি নয়। একমাত্র আগ্যাক্ষরে হই" ছাঁড়! এমন আর একটি অক্ষরও এই পুথিতে নেই যাঁর বঙ্গীয়ত্বে 
সন্দেহ করা যায়। 

আর একটি প্রসঙ্গ এখাঁনে স্মরণীয় যে আধুনিক বাংলা অক্ষরের প্রত্যেকটির গঠনের সম্পূর্ণতা একই সময়ে 
হয়নি। কোনো কোনো অক্ষরের বিবর্তনে কয়েক শত বছরের ব্যবধান আছে; অর্থাৎ “ক' যদি আধুনিক 


মি 


২০, ভীকৃফকীর্তনের অধিকাংশ অঞ্ষরের যে অর্ধবৃতীকার বাক আছে ত| যে লিপিকরের বৈশিষ্ট্য তার প্রমাণ পাওয়1 যায় এই থেকে যে চর্যা 
কালচক্রতন্ত্র পুধিতেও অনুরূপ অর্ধবৃত্বাকার বীক আছে শে শা 


২৪০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


রূপ পেয়ে থাকে নবম শতাব্দীতে, ই” আধুনিক রূপ পেয়েছে অনেক পরে। এই কথাটি মনে রাখলে চধার 
পুথির দু-একটি অক্ষরের বিচিত্র আকার বিভ্রীস্তিকর মনে হবে না । 

এখন স্বভাবতই প্রশ্ন হবে এই অক্ষরগুলি কত পুরাঁণো, অর্থাৎ চর্যার পুথি লেখা হয়েছিল কবে। 

অক্ষরের গঠন পরীক্ষা করে কোনো কোনো প্রাচীন পুথি বা অন্থশাসনের লিপিকাল সম্বন্ধে ধারণ! পাওয়া 
গেছে বটে, কিন্তু অক্ষর গঠন দেখে চধাঁর পুথির লিপিকাঁল অস্মান করবার আগে বাংল! লিপির আঞ্চলিক 
প্রকারভেদ সম্বন্ধে কিছু ধারণ! পাওয়া দরকার এবং ত্রয়োদশ-চতুর্দশ এবং পঞ্চদশ শতকের বাংলা লিপির 
বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে কিছু তথ্য বিস্তৃতাকারে জানা দরকার । 

চর্ধার পুথির উল্লেখযোগ্য লিপিগত বৈশিষ্ট্য এইগুলি-_ 

১. দ্বির্বীকযুক্ত 

২. লেজকাটা “ত, এবং “ভ' 

৩, 'অ-র সংযোগ মাঝে, 

৪. চৈতনহীন "ট” 

৫. “যর সংযোগ উচুতে, 

৬. কির তাকুড়ি লম্বা । 

১১৯৯ খ্রীষ্টাব্দে অনুলিখিত পঞ্চাকাঁর পুথির সঙ্গে চর্ধার লিপিগত সাদৃশ্য বিশেষ প্রণিধানযোগ্য 
কিছু অমিলও আলোচনা প্রসঙ্গে ধরা পড়েছে, যেমন “ত” “য”, ভি” সি" ইত্যাদি। পঞ্চাকার পুথির এই 
অক্ষরগুলি আধুনিক বাংলার বেশী কাছাকাঁছি। আবার, চার পুখির “দ", “প", শি” অবশ্যই পঞ্চাকার 
পুথির তুলনায় আধুনিক । এই সাদৃশ্ঠ-বৈসাদৃশ্ঠ থেকে চর্যার পুথির লিপিকাঁল সম্বন্ধে ধারণা পাওয়া যাচ্ছে 
ন! বটে তবে একটি কথা মনে রাখতে হবে যে চর্ধার পুথিতে অধিকাংশ অক্ষরগুলির সংযোগ" নীচূতে নয়, 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য “অ” থে, যি” বা? ইত্যাদি। এটি প্রাচীনত্বের লক্ষণ । প্রাচীনত্বের আর পাঁচটি 
লক্ষণের কথা উপরে বলা হয়েছে। সেই কারণে আমার অস্থমান চর্ধার পুথি খুব সম্ভব পঞ্চাকার পুখির 
আগে লেখা হয়েছিল। 

পঞ্চাকাঁর পুথির লিপিকাল যদি যথার্থ ই ত্রয়োদশ শতকের শুরুতে হয় তাহলে আমার অন্রমাঁন চর্ধার 
পুথির লিপিকাঁল দাঁদশ শতকের শেষার্ধ। মনে রাখতে বলি এঅমুমাঁন এক জোড়া চোঁখের সাক্ষ্যে এবং 
স্বল্পসংখ্যক পুথির ভিত্তিতে ॥ 


ডাকের বচন 


শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার 


বাংলাদেশে খনা ও ডাক বা ডাকপুরুষের বচন বলিষ্বা কথিত কতকগুলি সৃক্তি প্রচলিত আছে। এগুলির 
বিষয়বস্ত প্রধানতঃ সাধারণ গৃহস্থ এবং কৃষকগণের জ্ঞাতব্য ও কর্তব্যবিষয়ক এবং আবহতব, জ্যোতিধিষ্যা ও 
শাকুনশাত্মমূলক | সাধারণ জ্ঞানের কথাও এগুলিতে অনেক আছে। 

এইরূপ স্ুক্তি অসমীয়! এবং মৈথিলী ভাষাতেও প্রচলিত আছে। কিন্তু আসাম ও মিথিলায় সমস্ত 
বচনই ডাঁক ব| ডাকপুরুষের প্রতি আরোপিত হয়। পূর্বভারতের উল্লিখিত তিনটি অঞ্চলেই ডাঁককে 
জনৈক স্থানীয় জ্ঞানী জ্যোতিষী বলিয়া মনে করা হয়। তিন অঞ্চলেই তাহার সম্বন্ধে কিংবদন্তী গড়িয়া 
উঠিয়াছে। 

খনার বচনের সংগ্রহমূলক বহ গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে । ডাকের বাংলাবচনসমূহও কতিপয় গ্রপ্থে স্থান 
পাইয়াছে। স্ুণীলনুমার দে মহাশিয়ের “বাংলা প্রবাদ" সংজ্ঞক সুবিখ্যাতি পুস্তকে বহুসংখ্যক ডাক ও 
খনার বচন উদ্ধৃত দ্েখ| যায়। গ্রন্থথানির পরিশিষ্টে মুদ্রিত প্রমাঁণপঞ্ভীটি খুব মূল্যবান্। বাংলাভাষায় 
ডাক ও খনার বচন সম্পফিত আঁলোচিনাঁর জন্য দীনেশচন্দ্র সেন কৃত বঙ্গভাষা ও সাহিত্য", নগেন্দ্রনাথ 
বন্থ মহাশয়ের “বিশ্বকোষ”, আশুতোষ ভট্রাচার্ধ রচিত বাংলা লোঁকসাহিত্য” প্রভৃতি পুস্তক দ্রষ্টব্য । 
অসনীয়া ডাকের বচনসমূহ সম্প্রতি দণ্তীরাম দত্ত কতৃক প্রকাশিত হইয়াছে । অসমীয়া ভাষায় ডাকসম্বন্ধীয় 
মালোচনার জন্য ৬ক্ত গ্রন্থের ভূমিকা ও উহার পরিশিষ্টের প্রমীণপঞ্জী, মহেশ্বর নেওগ মহাশষজের “অসমীয়া 
সাহিত্যর বপরেখা” প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 0. ৩170150811 রচিত 1১০18 1০105 সংজ্ঞক ইংরেজি 
গ্রন্থে বহসংখ্যক মৈথিলীডাঁকের বচন উদ্ধত দেখা যাঁয়। 

উল্লিখিত তিনটি পূর্বভারতীয় অঞ্চলের মধো কেবল বাংলা দেশেই ডাক এবং খনা নামীয় দুইজন 
জ্যোতিবিদের অস্তিত্ব কল্পনা করা হইয়াছে এবং কতকগুলি বচন ডাকের ও অপর কতকগুলি খনার রচন। 
বলিয়া ধরা হইয়ীছে। কিন্তু অনেকগুলি খনার বচন আসাম ও মিথিলায় ডাকের বচনরূপে প্রচলিত। 
আবার ছুর্গাগতি মুখোপাধ্যায় তাহার “ডাকপুরুষের কথ” গ্রন্থখানিতে কৃষিসম্বন্ধীয় যাবতীয় খনার বচনই 
ডাঁকের উক্তি বলিয়া উদ্ধৃত করিয়াছেন । এমনকি হুশীলকুমার দে মহাশয়ের “বাংলা প্রবাঁদে'ও দুইটি বচন 
(নং ৬১২২ এবং ৭৯৮১) ডাক এবং খনা উভয়ের নামেই প্রচলিত বলিষ্বা উল্লেখ দেখা যাঁয়। ইহাতে 
মনে হয় যে, মূলতঃ বচনগুলি বাংলাদেশেও একই ব্যক্তির উক্তি বলিয়! চলিত। কিন্তু ডাককে পুরুষ 
এবং খনাকে নারী জ্যোতিধিদ্‌ কল্পনা করার ফলে দুইটি স্বতন্ত্র কিংবদন্তী গড়িয়া ওঠার পর কতকগুলি 
বচন ডাকের এবং অপর কতকগুলি খনার উক্তি বলিয়া প্রচারিত হইয়াছে । ভারতের অন্যান্য অঞ্চলে 
এই জাতীয় স্ুক্তি হয় একজন মাত্র জ্যোতিধিদের উক্তি অথবা অপর কোনো! জ্যোতিষীকে উদ্দেশ করিয়া 
জ্যোতিরবেত্তা-বিশেষের উক্তি বলিয়া উল্লিখিত হয়। খনার বচনের মধ্যেও কতকগুলি জ্যোতিধিদ্‌ বরাহ বা 
মিহিরের প্রতি খনার উক্তি হিসাবে রচিত দেখা যাঁয়। কতিপয় বচনে বরাহপুত্র (মিহির ) কিংবা রাবণের 
ভণিতা আছে । অবশ্ঠ বহুসংখ্যক ডাক বা খনার বচনে কোনোই ভনিতা নাই । 

৮ 


২৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


থিনা” ও "ডাক" শব্দদ্ধয়ের অর্থসম্পর্কে কিছু আলোচনা হ্ইয়াছে। কিন্তু কিংবদস্তীতে ডাককে পুরুষ 
এবং খনাঁকে নারী বলিয়! গ্রচার করায় আসল কথা চাপা পড়িয়া গিয়াছে । আমাদের বিবেচনায় থনা 
শব্দ সংস্কৃত “ক্ষণদ' _ প্রাকৃত 'খনঅ? অর্থাৎ গণৎকার হইতে উদ্ভুত । “ডাক শব্দটিকে আমরা “ঘোষিত বাণী, 
এবং “ডাকপুরুষ'কে “বাণীঘোষণাঁকারী ব্যক্তি” অর্থে গ্রহণের পক্ষপাতী । খনা ও ডাক যে ব্যক্তিবিশেষের 
নাম নহে, তাহার প্রমাণ আমরা পরে আলোচনা করিব। আশুতোষ ভট্টাচার্য মহাশয়ও বলিয়াছেন, 
ডাক কোনো ব্যক্তিবিশেষের নাম নহে। তবে তিনি মনে করেন যে, একশ্রেণীর বৌদ্ধ তাস্ত্রিক সাঁধককে 
ডাঁক বলা হইত। এই সিদ্ধান্ত সত্য বলিয়া বোধ হয় নী। কাঁরণ আমর! পরে দেখিব যে, যে-অঞ্চলে 
তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্ম কোনো প্রভাব বিস্তার করে নাই, সেখানেও ডাকের বচন জনপ্রিয়তা অর্জন করিয়াছে । 

বাংলাদেশের কিংবদন্তী অন্সাঁরে খনা নামী মহিলা জ্যোতিবিদ্‌ উজ্জয়িনীর রাঁজা বিক্রমাদিত্যের 
সভাসদ বরাহের পুত্র মিহিরের পত্বী ছিলেন। তাহার সম্বন্ধে একটি চমকপ্রদ উপকথাও বাংলায় প্রচলিত 
আছে। কিন্ত ইহার সমস্তই কাল্পনিক । কিংবদন্তীর রাঁজা বিক্রম অনৈতিহাসিক ব্যক্তি । অবশ্য উজ্জপ্ষিনী 
অঞ্চলে খ্রীষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীতে বরাহমিহির নাঁমক জনৈক স্প্রসিদ্ধ জ্যোতির্বেত্ত আবিভ্ত হইয়াছিলেন এবং 
তাহার নামের ভিত্তিতেই বাঁংলা কিংবদন্তীতে “বরাহের পুত্র মিহির কল্পিত হইয়াছেন। আমরা পরে 
দেখিব যে, এই ধরণের অমূলক জনশ্রুতি অন্থত্রও প্রচারিত আছে। যাহা হউক, পশ্চিম ভারতস্থিত 
উজ্জয়িনীবাসী জ্যোতিষীর পুত্রবধূ ষষ্ঠ শতাব্দীতে বাংলাভাষায় সুক্তি রচনা করিয়াছিলেন, ইহা অপেক্ষা! 
অধিক হাস্তকর কল্পনা আর কি হইতে পারে? ডাক সম্বন্ধীয় কিংবদন্তীর এতিহাসিক মৃল্যও অঙ্থরূপ। 

ডাকপুরুষের সম্বন্ধে পূর্বভারতে বিভিন্ন কাহিনী প্রচলিত আছে। বাংলার প্রবাদে ডাক নামক জনৈক 
গোঁপজাতীয় ব্যক্তি ডাকের বচনের রচয়িতা । মিথিলার ডাঁকও গোঁপজাতীয়। কিন্তু আসামের ডাক 
কামরূপজেলার অন্তর্গত বরপেটার সাতমাইল দক্ষিণে অবস্থিত লোহিডঙর]1 ( বর্তমান লৌহগাঁও ) নিবাসী 
জনৈক কুস্তকার। তিনি নাঁকি উজ্জধ্রিনীবাসী জ্যোতির্বেত্া। মিহিরের বরে এক কুভ্তকাঁরকন্য!র গর্ভে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। আবার একটি বচনে তীহাঁকে ব্রাহ্মণবংশীয়ও বল] হইয়াছে । এইরূপ অনৈক্য 
ব্যক্তিহিসাবে ডাকের অনৈতিহাসিকতা স্থচিত করে। ডাক যদি কোঁনো ব্যক্তিবিশেষের নাঁম হইত, 
তবে ডাকের বচন ভারতের আঁঞ্চলিক ভাষাবিশেষে সীমাবদ্ধ থাকিত। কিন্তু আমরা দেখিব যে, ভারতের 
পূর্বাঞ্চলের এ দেশত্রয় ব্যতীত অন্য কোনো কোনে! অঞ্চলেও ডাকের বচন প্রচলিত আছে। 

উত্তর প্রদেশে এই ধরণের সুক্কিগুলিতে “ডাঁক'এর পরিবর্তে “ঘাঁঘ'এর ভনিতা দেখা যায়। আসলে 
কিন্তু ঘাঘ' শব্দের অর্থ “হচতুর বৃদ্ধ বা জ্ঞানী ব্যক্তি ।, ঘাঘের বচন সম্পর্কে কিছু কিছু আলোচন! হইয়াছে ।১ 
কোনো কোনো বচনে 'ভিডরী'র উল্লেখ দেখা যায়| এই “ঘাঘ” এবং ভডরী”র সহিত রাঁজস্থানী ভাষার 
স্ক্তির ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রহিয়াছে । আবার রাজস্থানের কিংবদন্তী বাংলার ডাক ও খনার কাহিনীর উপর 
অনেকখানি আলোকপাঁত করে। 

রাজস্থানের যোধপুরবাসী স্বর্গীয় জগদীশ সিংহ গহলোত মহাশয়ের পাঁজস্থানী কৃষিকহাবর্তে সংজ্ঞক 
গ্রন্থে বহুসংখ্যক ডাকের বচন উদ্ধৃত হইয়াছে । গহলোত মহাঁশয় যেমন পূর্বভারতে ডাকের অস্তিত্ব অবগত 


১ সম্প্রতি ২1৮৬৪ তারিখের 91916510017 ( কলিকাতা! ) পত্রিকায় এই সন্বপ্ধে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হ্ইয়াছিল। মিথিলাতেও 
ডাকের বচনকে অনেক সময় ঘাথের বচন বল! হয়। 


ডাকের বচন ২৪৩ 
ছিলেন না, তেমনি পূর্বাঞ্চলেও রাজস্থানী ডাকের কাহিনী অজ্ঞাত। এখানে বলা প্রয়োজন যে, রাজস্থানের 
ভাককে বৌদ্ধ তস্্রাচার্ধবিশেষ মনে করা কঠিন। কারণ এ অঞ্চলে তান্ত্রিক বৌদ্ধপ্রভাব বিস্তার লাভ 
করে নাই। 

গহলোত মহাশয়ের গ্রন্থে খনা ও ডাঁকের বচনের অনুরূপ যে স্ুক্তিগুলি সংগৃহীত হইয়াছে, তন্মধ্যে 
কতকগুলিতে ভনিতা আছে এবং উহাতে বল! হইয়াছে যে, এগুলি ভডলী বা ভঙ্ডলীর প্রতি ভংকের 
উক্তি। এই “ডংক" যে আমাদের 'ডাঁক' তাহাতে কোনো! সন্দেহ নাই । কারণ হিন্দী প্রমুখ ভাঁষায় 'ডাকিনী?কে 
সাধারণতঃ “ডংকিনী'ও বলা হইয়া থাঁকে। আবার রাঁজস্কানের ডাঁকোতি সম্প্রদায়ের গ্রহাচার্গণ 
আপনাদিগকে ভংকের বংশীয় বলিয়া দাবী করেন। 'ডাঁকোত” শব্দের অর্থ “ডাঁকপুত্র” (ডাঁকবংশোদ্তব )। 
তবে "ডংক' নামের সহিত “ডংকা” ( নাগারা ) শব্দের সম্পর্ক আছে কি না তাহ! বিবেচ্য | অবশ্য প্রাচীন ও 
মধ্যযুগে জনসাধারণের জ্ঞাতব্য বিষয় ডংকা বাঁজাইয়! ঘোষণা! করা হইত, তাহা সকলেই অবগত 
আছেন। 

রাঁজস্থানী কিংবদন্তী অন্ুসাঁরে ব্রাহ্মণবংশীয় ভংক মহাঁভারতপ্রসিদ্ধ রাজা পরিক্ষিতের আমলে আবি ত 
হইয়াছিলেন। তিনি গণিত ও জ্যোঁতিথিগ্ায় পাঁরদর্শী ছিলেন এবং স্থপ্রসিদ্ধ ভিষগাচার্ধ ধন্বন্তরির কন্যা 
সাঁবিত্রীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। এই সাবিত্রীর নামান্তর ভডলী বা ভড্ডলী। তিনিও জ্যোতিষশাঙ্ে 
পারদণিনী ছিলেন। আঁবাঁর ইহাও বলা হয় যে, ডংক স্থবিখ্যাত জ্যোতিবেত্ত। বরাহমিহিরের পুত্র । 
অবশ্ঠ পরিক্ষিৎ, ধন্বন্তরি এবং বরাহমিহিরের সমকাঁলীনতার কল্পনা নিতান্তই হাস্যকর । 

গহলোত মহাশয় অনুমান করিয়াছেন যে, ডাকোত গ্রহাচাধেরাই আপনাদিগের মর্ধাদা বুদ্ধির জঙ্য 
ডংক ও ভডলীর কাহিনী প্রচারিত করিষাছে এবং জয়পুর অঞ্চলস্থিত সঙ্গনের নাঁমক স্থানের ভডলী মেলার 
সহিত ডংকপত্বীর নামের সম্পর্ক রহিয়াছে । অবশ্য পূর্বভাঁরত-প্রচলিত ডাঁকের কাহিনী লক্ষ্য করিলে 
বুঝা যায় যে, ভাকোতেরা ডভংককে কল্পনা করে নাই) বরং ডাঁকোত নামটি ভংক বা ভাক নাম হইতে 
কল্পিত হইয়াছে। 

রাঁজস্থ(নের গ্রহাচা্ধদিগের ভডলী, গুরডে, থবরিয়, শনিচরিয়া, দিশস্তরী, জোঁষী (জ্যোতিষী ) প্রভৃতি 
নান! নাম আছে। এই “ভডলী" সম্প্রদায়ের নাম হইতেই ভংকের পত্বীর নামকরণ হইয়াছে, তাহা স্পষ্ট 
বুঝ| যায়। হিন্দী অভিধানে এই সাম্প্রদায়িক নামটি “ভড়ুর' বা 'ভড্ডরঁ আকারে দেখা যাঁয়। ভিডলী” বা 
“ভডরী" শবের অর্থ গণতকার বলিয়া বোধ হয়। ইহার সহিত হিন্দী “ভড়রিয়া” (যাদুকর ) শব্দ তুলনীয় । 
যাহা হউক, যে প্রকারে খন" নারী জ্যোতিধিদ্রূপে কল্পিতা হইয়াছেন, ঠিক সেইবূপেই “ভডলী, বা 
ভড্লী'কে জ্যোতিষিণী কল্পনা করা হইয়াছে । যেমন খনা জ্যোঁতির্বেত্তা মিহিরের পত্বী, তেমনই 
ভডলী' বা 'ভড্ডলী” জ্যোতিষী ডংকের গৃহিণী। আবার মিহির এবং ডভংক উভয়েই জ্যোতিধিদ্‌ বরাই 
বা বরাহমিহিরের পুত্র । প্ররুতপক্ষে খনা” এবং িডলী” (বা ভিড্ডলী”) এই দুইটি শব্দেরই অর্থ 
গণৎকার' | 

নিয়ে আমরা গহলোঁত মহাশয়ের গ্রন্থ হইতে ডভংকের ভনিতাযুক্ত বচনগুলি উদ্ধৃত করিলাম ।-_ 

১। পরভাঁতে গেহ ভংবরা সাজে সীল বাব । 

ডংক কহে হে ভড্ডলী কাঁল। তণা স্থভাব ॥ 


২৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


ডংক কহিতেছেন, “হে ভড্ডলী, যদি প্রভাতে মেঘ সরিয়া যাইতে থাকে এবং সন্ধ্যাকীলে শীতলবাঁঘু 
প্রবাহিত হয়, তবে দুভিক্ষের সম্ভাবনা ।” 
২। উগংতেরো৷ মাঁছলো আথ'বতেবো মোখ। 
ডংক কহৈ হে ভডলী নদিয়? চঢুসি গোখ ॥ 
ডংক ভডলীকে কহিতেছেন, “যদি প্রাতঃকাঁলে রামধস্থ দেখা দেয় এবং সাঁয়ংকালে সুর্যের কিরণ রক্তবর্ণ 
দেখা যায়, তবে নদীতে বন্যা আসিবে ।” 


৩। সাঁবণ পহিলী পংচমী ঝীনী ছাট পড়ে। 

ডংক কহৈ হে ভডলী সফলা বঈখ ফলৈ। 
ডংক কহিতেছেন, “হে ভডলী, যদি শ্রাবণমাঁসের কৃষ্ণ-পঞ্চমীতে বুষ্টি হয়, তবে গাছে প্রচুর ফল ফলে ।” 
৪1 ভাদরবে জগ রেলসী ছট অনুরাধা হোয়। 


ডংক কহৈ হে ভডলী করো! ন চিংতা কোয় ॥ 
ডংক কহিতেছেন, “যদি ভীদ্রমাসের কৃষ্ণপক্ষীয় ষঠীতে অন্রাঁধা নক্ষত্র পড়ে, তবে দেশের সর্বত্র বুষ্টি হয়| 
অতএব হে ভডলী, কোনো চিন্তা করিয়ো না” 
৫] চিত্রা দীপক চেতবে স্বাতে গোবরধন । 
ডংক কহে হে ভডলী অথগ নীপজে অন্ন ॥ 
ডংক ভডলীকে কহিতেছেন, “যদি চিত্রা নক্ষত্রে দীপাবলী হয় এবং পরদিন প্রাতঃকাঁলে গোবর্ধন পৃজাঁর 
সময় স্বাতীনক্ষত্র পড়ে, তবে দেশে প্রচুর শস্ত জন্মে” 
৬। দিবা বীতী পংচমী সোম শুকর গ্তকু মূল। 
ডংক কহে হে ভডলী নিপজে সাতু তৃল॥ 
ডংক কহিতেছেন, “হে ভডলী, দীপাঁবলীর পর কার্তিক শুক্ু-পঞ্চমীতে যদি মূলা নক্ষত্রে সোম, বৃহস্পতি 
বা শুক্রবারের সংযোগ হয়, তবে সমস্ত রকমের ফসল প্রচুর জন্মে । 
৭ | স্থকরবাঁররী বাদরী রহী সনীসর ছায়। 
ডংক কহে হে ভডলী বরস্যা বিনা ন জায় ॥ 
ডংক ভডলীকে কহিতেছেন, “যদি শুক্রবার আঁকাঁশে মেঘ দেখা দেয় এবং শনিবার পধন্ত উহা থাকে, 
তবে বৃষ্টিপাত না করিয়া উহা! যাইবে না ।” 
৮ মাহ মংগল জেঠ রবী ভাদরবৈ সন হোয়। 
ডংক কহে হে ভডলী বিরলা জীবৈ কোয়। 
ডংক কহিতেছেন, “হে ভডলী, যদ্দি মাঘমাসে পীচটি মঙ্গলবার, বা জ্যৈষ্ঠমাসে পাচটি রবিবার কিংবা 
ভার্মাঁসে পাঁচটি শনিবার পড়ে, তবে ভীষণ ছৃভিক্ষে সমস্ত লোক মৃত্যুমুখে পতিত হয় ।” 
৯। সোঁম1 হৃকরা সরগুর জে চংদো উগংত। 
ভংক কহৈ হে ভঙলী জলথল এক করংত ॥ 


ডাকের বচন ২৪৫ 


ডংক ভডলীকে কহিতেছেন, “যদি আধাঁঢ়মাঁসে সোম, শুক্র কিংবা বৃহস্পতিবারে শুক্ল-প্রতিপদ্‌ তিথি 
পড়ে, তবে প্রবল বৃষ্টিতে জলস্থল একাকার হইয়া যাঁয়।” 

১০ । পোহ সবিমল পেখজে চৈত নির্মল চংদ। 

ডংক কহে হে ভডলী মন হৃতা অন মদ ॥ 

ডংক কহিতেছেন, “যদি সমস্ত পৌষ মাস আকাশে ঘনমেঘ দেখা যায় এবং চেত্র মাসের শুর্ুপক্ষে 
আকাশ মেঘমুক্ত থাঁকে, তবে, হে ভডলী, টাকায় একমণেরও বেশি শশ্তাদি বিক্রত্ধ হইবে ।” 

বিভিন্ন আঞ্চলিক ভাষায় লিখিত ডাঁক( ভংক ), ঘা, খনা প্রভৃতির বচনগ্তলি সংগ্রহ করিয়া কেহ 
যদি তুলনামূলক আলোচিনা করেন, তবে একখানি উপাদেয় গ্রন্থ হইতে পারে । 


সংশোধন 


বিশ্বভারতী পত্রিকা * বর্ধ ২১ সংখ্য। ২ 
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পৃ ১৪৯ বিনয়নী স্থলে বিনয়িনী 


পন্দেশরাসকম্‌ কাব্যসমীক্ষা 
কালিকারপ্রন কানুনগো 


১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে স্থুপণ্ডিত মুনি জিনবিজষ্ব, গুজরাট রাজ্যের প্রাচীন রাজধানী “পাটন” (11011 212092627) 
নগরীর জৈনগ্রন্থভাগ্ডাঁর হইতে সন্দেশরাঁসকম্‌ কাব্যের এক প্রতিলিপি সর্বপ্রথম আবিষ্কার করিয়াছিলেন । 
এই কাব্যের ভাষা সাধু অপভ্রধশ ভাষার “অপত্রংশ” অর্থাৎ ঠেঠ, গ্রামীণ যাহা ১৫০০ খ্রীষ্টাব্দ পথস্ত 
পশ্চিম-ভাঁরতের লোঁক-ভাষাঁ। মুনি জিনবিজয়ের সমকক্ষ অপত্রংশবিদ পণ্ডিত সেকালে কেহ ছিলেন না। 
পুথির পাঠোদ্ধার এবং অর্থবিচার করিতে বসিয়া মুনিজী হতাশ হইলেন, এবং এই কার্ধে সহায়তা প্রার্থনা 
করিয়া প্রতীচ্য পণ্ডিত হেরম্যান য়াকবী-র শরণাপন্ন হইয়াছিলেন। পটিনের পুথিতে সন-তারিখ টীকা- 
টাঞসনি কিছুই ছিল না। দেবসাঁগর (?) নাঁমক কোনো ভট্টারকের শিষ্য মুনি মানসাঁগর উহার লিপিকার বা 
নকলনবীস । 

১৯১৮ খ্রীষ্টাব্দে জিনবিজয় পুনা ভাগারকর ইনস্টিটিউট পুথিশালাষ সন্দেশরাসকম্‌ কাঁব্যের দ্বিতীয় 
প্রতিলিপি আবিষ্কার করেন। এই 'প্রতিলিপিতে মূল পাঠের সহিত সম্ভবতঃ কোনো ভিন্নব্যক্তি লিখিত 
অবচুরিকা নামক সংস্কৃত টাকা আছে। ইহার লিপিকাঁর নয়সমুদ্র নামক জৈন সাধু। লিপিকার নিজের 
কোনো পরিচয় কিংবা স্থান সন তারিখ উল্লেখ করেন নাই । 

১৯৩৮ খ্রীষ্টাব্দে মাঁরবাঁড় রাজ্যের অন্তর্গত লোহাবত-নিবাঁসী জিন হরিসাগরজীর নিকট হইতে মৃনি 
জিনবিজয় সন্দেশরাসকম্‌ কাব্যের এক তৃতীয় প্রতিলিপি পাইয়াছিলেন। এই প্রতিলিপিতে একটি 
ছোট সংস্কৃত টিপ্নন্লী আছে। এই টিগ্ননী পুনা-প্রতিলিপির টীকা অবচুরিকা হইতে কিঞ্চিৎ বিশদ, কিন্ত 
সংস্কৃত অত্যন্ত অশ্তদ্ধ। ইহার পুম্পিকা (০০101218917) হইতে জানা যায় ইহার সংস্কৃত টাকাকাঁর 
লম্ষ্মীচজ্জ রূদ্রপল্লীয়গচ্ছ দেবেন্দ্র স্বরির শিক । লক্্মীচন্দ্রের পিতার নাম হলিগ, মাতার নাম তিল্থু। 
লক্ষমীচন্দ্র হিসারছুর্গে বুধবার শুক্লাষ্টমী তিথিতে লেখনকার্ধ সমাপ্ত করিয়াছিলেন, কিন্ত কোন সালে লিখেন 
নাই। স্থলতাঁন ফিরোজ তোগলক পূর্ব পাঞ্জাবের হরিষাঁনায় স্থবিখ্যাত হিসার ছূর্গ (পুরানাম হিপার 
ফিরোজ! ) নির্মীণ করিয়াছিলেন । ফিরোজ তোগলক ১৩৫১ হইতে ১৩৮৯ গ্রীষ্টাবব পযস্ত রাঁজত্ব করিয়াছিলেন? 
স্থৃতরাঁং সন্দেশরাঁসকম্‌ অন্ততঃ ১৩৫০ গ্রষ্টাব্ধের পূর্বে রচিত হইয়াঁছিল। 

উপরিলিখিত তিন প্রতিলিপির পাহাষ্যে মুনি জিনবিজয় ১৯৪৫ খ্রীষ্টাব্দে এই কাব্যের প্রথম সংস্করণ 
(হরিবল্পভ ভায়ানী লিখিত বিশদ সমালোচনা সহ) প্রকাঁশিত করিয়াছিলেন। প্রথম সংস্করণ ছাপা 
হইবার কিছু পূর্বে শ্রীযুত অমরাদ নাহটা সন্দেশরাঁসকম্‌ কাব্যের এক খণ্ডিত প্রতিলিপি (মাত্র সাত পৃষ্ঠা ) 
বিকাঁনীরে আবিষ্কার করেন। ইহাঁতে যে সংস্কৃত টাকা আছে উহ পুণা প্রতিলিপির অবচুরিকা-র অনুরূপ, 
কেবল ভূমিকার চতুর্থপাদের শেষে “কুরুতে মুনিপুঙ্ষব:” স্থানে “কুরুতে লব্দিহ্ন্দর” পাঠ পাওয়া যায় সন 
তারিখ স্থান অন্য কিছুর উল্লেখ নাই । 

প্রথম সংক্করণ ছাঁপা হইবার পনর বৎসর পরে ১৯৬০ খ্রীষ্টাব্দে আচার্ধ হাঁজারীপ্রসাঁদ ছিবেদী এবং 
শ্রীযুত বিশ্বনাথ ত্রিপাঠীর যুগ্মসম্পাদনায় এই কাব্যের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে । আচাঁধ ছিবেদীজী 
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১৯৪৫ গ্রষ্টাবে জয়পুর রাজ্যের এক দ্রিগম্র উজন মন্দিরের পুথি-সংগ্রহের মধ্যে সন্দেশরাসকম্‌ কাব্যের পঞ্চম 
প্রতিলিপি আবিষ্কার করিয়াছেন। এই পুথির পত্র সংখ্যা ৩১; কিন্ত প্রারস্তের ছুই পাতা নাই। 
ইহাতে যে সংস্কৃত টিপ্ননী আছে উহা পুনা-প্রতিলিপির “অবচুরিকাঁ-র সহিত হুবহু মিলিয়া যায়, অথচ 
উহার মূলপাঠ এবং টিগ্ননীর মধ্যে স্থানে স্থানে অসঙ্গতি ও অপামগ্তস্ত দেখা যায়। সম্পাদক ছ্বিবেদী 
মন্তব্য করিয়াছেন, ইহাঁতেই বুঝা যায় লিপিকাঁর এক পুথ হইতে মূলপাঠি এবং অন্য কোনো! পুথি হইতে 
টাকা নকল করিয়াছেন..* এই টীকার কি নাম এবং উহার লেখক কোন ব্যক্তি কিছু নির্ধারণ করা যায় না।” 
[ প্রস্তাবনা, পু ২] জয়পুর-প্রতিলিপির অবচুরী নামকরণ করিয্ব! দ্বিবেদীজী উহা৷ দ্বিতীয় সংস্করণে ছাপাইয়াঁছেন। 
এই অবচুরী-র শেষে লিখিত আছে__ 

সং ১৬০৮ বর্ষে বৈশাখ স্থদি ১৪ রবিদিনে শ্রীসরস্বতী পত্তনে পাতিপাহ শ্রীইসিলেম স্তাছি বিজয়রাঁজ্যে। 
শ্রীবৃহদগচ্ছগগনাংগণ ভাক্ষরাঁণ।ং পৃজ্যারাধ্য শ্রীশ্রীউদয়রাজ্য স্থবীন্দ্রানাৎ বিজয় রাজ্যে । পৃঃ শ্রীশ্রীসংযম রাঁজ 
স্থরি শক্রাণাঁং বিনয়েন বাঁচনার্থং শ্রমাণিক্যরাজ মিশ্রবরৈ আলিখ্য স্বপঠনায় বিচার-চতুরৈঃ স্থযুক্তা শোধ্যং। 
যাদৃশং পুস্তকে দৃষ্টং তাদৃশং লিখিতং ময়া। যদি শুদ্ধমুদ্ধং বা মমদোষো ন দীয়তাং-.. [বি. সম্ধত ১৬০৮ 
(১৫৫২ খ্রীঃ) বৈশাখ মাসের শুক্লা চতুর্দশী তিখিতে রবিবারে শ্রীসরস্বতীপত্তনে শ্রীইসলাম শাহর ( শেরশাহ-র 
পুত্র এবং উত্তরাধিকারী ) রাজত্বকালে" শ্রীউদয়রাজ্যহ্থরির পময়ে পুজ্য শ্রীশ্রীসং্যমরাজ স্থরির অধ্যাপনারি 
জন্য শ্রীমানিক্যরাজ মিশ্রের দ্বারা লিখিত। বিচার-চতুরগণ নিজে পড়িবার সময় ইহা স্ুযুক্তি দ্বারা শুদ্ধ 
করিয়া লইবেন। পুন্তকে যে প্রকার লিখিত আছে আমি সেরকম লিখিয়াছি। শুদ্ধাশুদ্ধির জন্য আমাঁকে 
দোষ দিবেন না ] 

এই “হুযুক্ত্যা শোধ্যম্” অধিকার সম্পাদক, সাহিত্যিক, গবেষক এবং সমালোচকগণ গত বিশ বৎসর 
যাবং এই সন্দেশরাঁসকম্‌ কাঁব্যের উপর নিবিবাঁদে চালাইয়াছেন। জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি পড়িয়া মনে হইল, 
যাহা! পূর্বে লেখা হইয়াছে উহার মধ্যে “শোধ্যম্” অনেক কিছু এখনও রহিয়াছে । সন্দেশরাসকম্‌ কাব্যের 
সমালোচনায় মধ্যযুগের ইতিহাসজ্ঞান নিতাস্ত প্রয়োজনীয় । এই কাব্যের পূর্ববর্তী সমালোচকগণ 
ভাষাজ্ঞান ও পাণ্ডিত্যে অপরাজেয়; কিন্ত উহাদের মধ্যে ইতিহাস হয়তো কাহারও উপজীবিকা নহে। 
মধ্যযুগের ইতিহাস কোনে কোনো স্থানে তাহাদের সিদ্ধান্তের অগ্কৃল নহে, অনেকে খোঁলামন লইয়ঃ 
বিচার করেন নাই | এই প্রবন্ধে আমরা নিম্নলিখিত কয়েকটি বিষয়ের আলোচনা করিব-_ 

১. সন্দেশরাসকের রচয্িত। কি কোনো ধর্মান্তরিত তন্তবায় পুত্র? 

২, এই কাব্যের টীকাকার ও লিপিকার সকলেই জৈন পণ্ডিত এবং জৈন পণ্ডিতেরাই এই কাব্যের 
পঠন-পাঠন কেন করিতেন? 

৩. এই কাব্যের পটভূমি কোথায়? 

৪, দ্বিতীয় সংস্করণের কয়েকটা বিবদমাঁন সিদ্ধান্ত । 

৫. কাব্যের আহুমানিক রচনা! কাল। 

এই কাব্যের “কথাবস্ত” ব্যতীত উপরিলিখিত বিষয়-বিচারে বিশেষ কোনো বহিপ্রশ্নাণ নাই । এই 
বিতগ্তায় উভয়পক্ষের কথাবস্ত হইতেই স্বযুক্তিগ্রহণ ছাড়া গত্যন্তর নাই। সমসাময়িক সামাজিক ইতিহাসের 
দৃষ্টিকোণ হইতে এই কাব্যের সারাংশ বাঙালি পাঠককে প্রথমে নিবেদন করা হইল । 


২৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


সন্দেশরাসকম্‌ শূঙ্গাররসাত্মবক দূতকাব্য। এই কাব্যের অনামিকা নায়িকা গতান্থগতিক রাজকন্তা 
নহেন; কাব্য পড়িয়া মনে হয় তিনি প্রোধিত-ভর্তৃকা সমৃদ্ধ বণিকপত্তী। এই কাব্যে নায়িকার দূত মেঘ, 
পবন, হংস কিংবা বিনয়পত্রিকাবাহক দরদী মানুষ নহে । দূত মূলতানবাসী এবং নায়িকার সম্পূর্ণ অপরিচিত 
বিদেশী পথিক। নায়ক অর্থাৎ নাফ়িকাঁর স্বামীর নাম অজ্ঞাত। এই কাব্যের কথা সমাপ্তির ঠিক পরেই 
কেবলমাত্র রসভঙ্গ করিবার জন্যই অপ্রত্যাশিতভাবে তাহার উপস্থিতি । 
১, কথাবস্ত-সার; 
[স্থান পশ্চিম-ভারতের কবি-কল্পিত বিজয়ন্গরের রাঁজপথ | সময় পরিশাম-রমণীর় কোনো অজ্ঞাত 
গ্রীষ্মের অপরাহ্ণ ] 
হুর্ধদে পাঁটে নামিয়(ছেন। বিজন্বনগরবাসিনী কোনে| এক বরবগ্নিনী পথের দিকে চাহিয়! অশ্রভা রা ক্রান্ত 
আয়তলোঁচনদয় দ্বার! প্রবাসী পতির আগমনপথ যেন পরিমাপ করিতেছেন। মরালগামিনী অতিক্ষীণ- 
মধ্যমা সুন্দরীর কুচছয স্কুল স্থিরোন্নত। তাহার কাঞ্চনগৌর দেহকান্তি দীর্ঘ বিরহাগ্সির ধূমশিখায় পূর্ণগ্রাস- 
কবলিত শশীকলার ন্যায় শ্যামায়মানা ; পাওুর মুখশ্ীর উপর অসম্ভৃত অলকগুচ্ছ সন্ধ্যার অন্ধকারের ন্যায় 
নামিয়া আসিয়াছে; দীননয়না দীর্ঘঘাস ছাড়িম্না নিজের আীচলে ধারাবধাঁ নয়নছয়্ মুছিতেছেন। এমন 
সময় তিনি দেখিলেন দূরে বহদূরে বিপরীত দিক হইতে [ উত্তর হইতে দক্ষিণ দিকে ] একজন পথচারী যেন 
বাতাসে ভর করিয়া এ পথে আসিতেছেন, পথিকের পা ছুএখান। যেন মাটি শুধু ছইয়াই আছে। পথিককে 
দেখিয়া রোরুছ্যমান!1 স্বন্দরী আত্মহারা হইয়া আলুথালু দৌড় দিলেন। দ্রত দোছুল্যমান শ্রোণীভারে 
তাহার কিন্ধিণীমুখরিত বিপুল নিতগ্থলম্ষিণী মেখল। ছ্িখপ্তিত হইয়া! গেল। শক্ত গাঁট দিবা ছিন্ন মেখলা 
বাধিয়! আবার দৌড়াইতেই উতৎকণ্ঠিতার নয় লহরের মুক্তামালা ছিড়িয্বা' গেল। অধীর! বিরহিণী ইতপততঃ 
বিক্ষিপ্ত মুক্তা কিছু কুড়াইয়াঁ কাপড়ে বাঁধিয়া কিছু ফেলিব়াই আবার পথিকের দিকে'ছুটিলেন; কয়েক পা৷ 
যাইতে না যাইতে নৃপুর পায়ে প্যাচ খাইয়। পদ[ধিকারিণীকে সটান ভূপাতিত করিল। লঙ্জারুণ৷ অথচ 
সপ্রতিভ রমণী উঠিয়। দাড়াইতেই তাহার মাথার ওড়না উড়িষা গেল। মাথার ওড়না ঠিক করিয়া মুগ্ধা 
আবার চলিলেন; এবার দেখা গেল বুকের রেশমী চোলী ফাটিয়া স্থুল স্তনছয় বাহিরে প্রকাশমান । 
সলজ্জভাবে কোৌনোরকমে ছুই হাতে উহ ঢাকিয়া নায়িক! দ্রুত চলিতে লাগিলেন যেন দুইটি স্বর্কমল 
কনক-কলপীদ্বনকে ঢাকিবাঁর বুথ! চেষ্টা করিতেছে । পথিকের নিকটবর্তাঁ হইয়1 সাশ্রনয়না করুণ কে 
ডাঁকিলেন, "াড়াও পথিক ! দয়া করিয়া আমার ছুইট1 কথা শুনিয়া যাও ।” 

নারীকণ্ঠের আর্ভন্বর শুনিয়া! পথিক কৌতুছলাবিষ্ট হইলেন। কুচভিন্ন-চোলিকা, খণ্ডিত-রশনা, ত্রীড়ানত- 
মুখী রোরুছ্মাঁনা অনিন্যযস্থন্দরীকে সন্মুখে দেখিয়া পথিকের “ন যযৌ, ন তস্থৌ” অবস্থা হইল। পথিক 
মূলতানবাসী বিদঞ্ধ নাগর। তিনি বিশ্ময়াবিষ্ট হঠয়| স্বাগত একটি দোহা আবৃত্তি করিলেন_-“পুষ্পধন্বার 
অমোঘ শায়ক তুল্য এ হেন লাবণ্যপুর্ধাকে যিনি স্থষ্টি করিয়া! নিজের কাছে রাখিলেন না, সেই বিধাতাপুরুষ 
কি অন্ধ? নাকি ক্লীব?” 

ইহার পর পথিক উচ্চস্বরে এক গাথাষ্টক হ্ন্দরীকে শুনাইলেন_-'..টশলজা পার্তীকে স্থষ্টি করিবার 
পর বিধাতা সেই ছাচে কিঞ্চিৎ পারিপাট্য করিয়া [ সুসবিসেসং ] এই বরাগ্যষ্টি নির্মাণ করিয়াছেন। স্বয়ং 


সপ 


১, ভাব। যথাসম্ভব মুল অপত্রংশের বাংল! ভাঁবানুবাদ। 


সন্দেশরাসকম্‌ কাব্যসমীক্ষ ২৪৯ 


প্রজাপতি যখন স্যপ্টিকার্ধে পুনরুক্তিদোষমুক্ত নছেন, কবিগণের “পুনরুক্তিদৌষ” কেমন করিয়া নিন্দনীয় 
হইতে পারে? 

এই রূপ-প্রশস্তি শুনিয়া লঙ্জারুণা নায়িকা অধোবদনে পায়ের বৃদ্ধানুষ্ঠ দ্বারা মাটি খুঁড়িতে লাগিলেন, 
( লক্ষণ ভাঁলো নহে )। তিনি পথিককে আরও নিকটে ভাকিয়া কাঁতরকণ্ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “পথিক ! 
তুমি কোথা হইতে আসিতেছ? এখন কোথায় যাইবে ?” 

পথিক উচ্ছুসিত কে নিজের শহর মুলতাঁনের প্রশংসা নায়িকাঁকে শুনাইতে লাগিলেন ।__ 

“অঘ্মি কমলদলনয়নে ! আমার নিবাস সামোর [ শান্পুর, মূলতাঁন ] এ নগরে সকলেই পণ্ডিত ও 
বিদগ্কনাগর, গ্রামীণ মূর্খ কেহ নাই। এই নগর তুঙ্গ-ধবলপ্রাকারবেষ্টিত এবং স্থরম্য ত্রিপুর-তোরণমগ্ডিত 
[ তিউরিহিন্দী ত্রিপোলিয়া ]। নগরে প্রবেশ করিলেই মধুর প্রাকৃত ছন্দ শ্রতিগোচর হয়। কোনো 
স্থানে “চৌবে” ( চতুর্বেদী ) ব্রা্ষণ বেদপাঠ করিতেছেন, কোথায়ও বা মহাভারত নলচরিত ইত্যাদি 
পাঠ হইতেছে; কোনে! জাব়্গায় দ্িজবর আশীর্বাদ দিতেছেন, অন্যাত্র নিপুণ- নট রামায়ণ অভিনয় 
করিতেছে; কেহ কেহ বাঁশি বীণা ইত্যার্দির বাজনা শুনিতেছে; কোনো স্থানে পথিমধ্যে “স্থুসমত্ত” 
উদ্তিম্নযৌবন। নর্তকীগণের চঞ্চল বসনোখিত “চল্ল চল্ল” ধ্বনি বিলাসী নাগরের দেহ মন চলায়মাঁন করিতেছে । 

( মূলতাঁন ) নগরের “বেশবাঁড়া”-তে প্রবেশ করিলে অতি স্থস্থির মস্তি ব্যক্তিও ব্যাঁমোহগ্রস্ত হয়। 
রূপের হাটে গজেন্দ্রগামিনী কোনো নর্তকী শরাবের নেশায় ধীরমস্থর গতিতে চলিয়াছে, ক্রীড়াচ্ছলে অন্ত 
নঙকীর মোতির ছুলে দোল দিতেছে । কোনো সুন্দরীর সঞ্চারমান ক্ষীণকটি তাহার অতিপ্রকট ঘনতুঙ্গ 
বক্ষস্থলের ভারে কেন ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে নাঁ_ দেখিলে মন বিম্মক্বে ভরিয়া উঠে। কোথায়ও দেখা 
যায় কোনো যৌবনমদমত্তা পথিমধ্যে কোনো কৃতার্থ পুরুষের উপর তীক্ষ তি্ধক চাহনি হানিয়া কত্রিমকোঁপের 
তাঁচ্ছিল্যব্যঞ্তক বিদ্রপের ক্ষীণ হাসি হাসিতে হাসিতে আলাপনিরতা। অন্য লাস্যময়ী “হৃবিচক্ষণা” যখন 
প্রাণভর1 বিমল হাঁসি বিতরণ করেন, তখন তাহার শশীপ্রভ কপোল প্রদেশ রবিকিরণোজ্জল হাশ্চ্ছটায় উদ্ভাসিত 
হইয়া চন্ত্রমা মধ্যাহ্ন স্্ধবৎ প্রতীষ্বমান হয় (প্রভাবিশেষোদয়ে?) [ সসি হুর নিবেসিয় ]| রূপের হাটে 
কোনে! রাঁজহংসগামিনীর অতি মস্থর সাবলীল পাদন্যাসে, বিকট-নিতম্বার গুরুশোণীভারে ক্লিট কঠরুদ্ধ 
চর্মপাঁছকার মচ মচ শব পর্যন্ত নিস্তন্ধ হইয়া গিয়াছে । কোনো হদন্তী স্থৃভাষিণীর কথা! বলিবার সময় 
তাহার তাশ্বলরাগরক্ত হীরক পঙক্তি সরশ দস্তরাজি রক্তদস্তিকার আরক্তিম আভা! বিকীর্ণ করিতেছে... 
“বেসবাড়া” নূরের বঙ্কারে মেখলার রণুঝু্ছ রবে বার-নারীর মতোই যেন মুখরা। সেখানে কোনো 
নর্তকীর লীলাচঞ্চল পাদন্থানজনিত চর্মপাঁদুকার “চিন্ধণ” (বাং কেঁচ কেঁচ) রব [চিক্কণরউ চম্বাইহি ] 
নব শরৎসমাগমে সারসীর করুণ মধুর ধ্বনির ন্যাম নাগরজনের চিত্ত আকুল করিতেছে । সেখানের পথ 
সন্দর মুখনিস্থত পাঁনের পিকে পিচ্ছিল; কান্তা মুখশ্রীর রূপের ধাঁধায় দিশাহারা পথিক পা পিছলহিয়া 
উহাতে গড়াগড়ি দেওয়ার বিলক্ষণ আশঙ্কা । পদন্থলনের পরেও যদি কাহারও ভ্রমণের অভিলাষ থাকে, 
তিনি (মূলতান ) শহরের বাহিরে দশযোজন ব্যাপী উদ্যানপরম্পরার ছায়াঘন বীথির অন্তরালে সারা 


সংসার ভুলিয়া থাকিতে পারেন ।""" 
[ উদ্ভানের গাছপালা পৃঃ ১৫-১৭ ] 


[ এই নগরের ] তপনতীর্ঘ নাঁম প্রসিদ্ধ। পৃথিবী-মধ্যে এই নগর যৃলস্থান নামে পরিচিত । এঁ স্থান 


ক 


২৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


হইতে আমার মুনিবের হুকুমে তীহার গোপনীয় সাংকেতিক বাতা লইয়া আমি খান্বাত (7০৫৮ ০ 
০911)2% ) যাইতেছি 1” 


হু 


পথিকের মুখে “খান্বাত” নাম শুনিতেই নার্রিকা বামুতাঁড়িত কদলীর ন্যায় থর থর কাঁপিতে কাঁপিতে 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া! অশ্রবর্ষণ করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ কামার পরে সাশ্রনয়না হন্দরী গদ্গদ কে 
বলিলেন, “পথিক! খান্বাত নাম কর্ণে প্রবেশ করিয়া! আমার ধৃমায়িত বিরহাগ্সিতে ফুৎকাঁর দিয়াছে। 
যদি আধাক্ষণ পা গুটাইয়া বস তাহ! হইলে সংক্ষেপে প্রিয়তমের কাঁছে সন্দেশ নিবেদন করিতে পারি; 
দীর্ঘদিন অতীত হইয়াছে, প্রবাপী প্রিয়তম বাড়ি ফিরে নাই । 

[ সুন্দরীর সাশ্রকাঁকুতি পথিককে পথে বসাইল। অতঃপর নাঁন! ছন্দে বিরহিণীর দুঃখ নিবেদন 1." 
প্রিয়তমকে বলিও, এক হাতের বালার মধ্যে আমার ছুই হাত ঢুকিয়া যাঁয়, কড়ে আঙ্গুলের আংটি “বাহুটী” 
(2:91) হইয়া গিয়াছে... [ ইহার পর সংবাদ মারফত কখনও করুণ আবেদন, কখনও শবর, শঠ, 
কাঁপালিক ইত্যাদি গালাগালি ] 

দরদী পথিক বিদেশিনীকে প্রবোধ দিয়া বলিলেন, “অয়ি আয়তাক্ষি! প্রবাসী পুরুষ বিবিধ কাধে 
বিদেশে যাঁয়, এখানে সেখানে দৌড়াদৌড়ি করে, নিজের উদ্দেশ্য সফল না করিয়া ফিরে না। হেমুগ্গে! 
বিরহকাতর প্রবাঁসীও গৃহিণীকে স্মরণ করিয়! তোমার মতো দিন দিন ক্ষীণ ও খিন্ন হয়।-.. বারব।র চোখের 
জল ফেলিয়া আমার পথযাত্রায় অমঙ্গল করিও না." যাহা বলিবার আছে শীঘ্র বলিয়া ফেলো। দিন 
ডুবিয়াছে, আমাকে বিদায় দাও ।” সঙজলনয়নে স্বন্দরী পাণ্ট। আব্দার করিয়৷ বসিলেন, “পথিক্‌, যাইবার 
কথা এখন ছাড়ো । এইখানে রাত্রি যাপন করিয়া কাল ভোরে চলিয়া যাইও । যদি থাকিতে না পার এই 
কয়টি “গাথা” শুনাইয়া দিও ।” 

[কিন্তু নায়িকার কথা ফুরাইতে চায় না; পূর্বদিকে আধার নামিয়াছে, রাস্তা ছুর্গম ও ভয়বহুল, রাঁজ্রে 
চল যাঁয় না; কাজ কিন্তু অতি জক্রি-_- ইত্যাদি পথিকের কোনো অজুহাত টিকিল না। বিঘোরে 
পড়িয়৷ বিরহিণীর মুখে গোটা বারমাসা২ শুনিবর পর পথিক কষ্টে রেহাই পাইলেন ]... 

“হে পথিক! গ্রীন্ম খতুর 'প্রারস্তে প্রিয়তম যেদিন প্রবাস যাত্রা করিলেন, সেদিন যখন আমি তাহাকে 
শেষ প্রণাম করিলাম তখন [ আমার ) স্ৃখও আমাকে নমস্কার করিয়া চলিয়। গিয়াছে ।".: গ্রীষ্মের তাপে 
[ এটেল ] মাটি চড়চড়,[ মূল “তড়তড়৮ ] করিয়া ফাটিয়। যায়; বিরহিণীর বুক ফাটে, কলিজা ফাঁটে না। 
“আধি”-র [ ডুঁড্যালক ] গরম বাতাস বিরহিণীর গায়ে লাগিলে ত্বাধিই জালায় অস্থির হয়। আকাশে 
নৃতন মেঘের আশায় চাতক “পিউ পিউ” ডাকে । গ্রীষ্মে আমবৃক্ষের শোভাসম্পদ ও আনন্দ বিরহিণীর 
ঈর্ধার উদ্রেক করে। ফলের ভারে গাছ ুইয়া পড়িয়াছে। ঝাঁকে ঝাঁকে টিয়! পাখি আসিয়৷ গাছে 
বসে, পাতার আড়ালে ডালে ডালে দোল খায়, টে" টে" করে। টাদের আলো শীতল চন্দন, স্থখ-স্পর্শ 
মুক্তার হার কিংবা পঙ্কজমাঁল1 বিরহের তাপ উপশম না করিয়া বরং ঘিগ্রণিত করে; যেহেতু রবিপ্রিয়া 


ক জািপাালিাপিদাত এব পপর পপি সস এ 


সন্দেশরাসকম্‌ কাব্যসমীক্ষা ২৫১ 


কমলিনী সংসর্গদোষে জালাদৃপ্তা, মহাবিষের অগ্রজন্না শশীকলার শীতরশ্মি বিষদিগ্ধ, ভূজঙ্গালিক্গিত হরিচন্দন 
বিরহরোগীর পক্ষে ঠাণ্ডা বিষ, লবনাম্থ্‌পৌধিত মুক্তীফলের স্পর্শ কন্দপ্র্বাণের ক্ষতের উপর ক্ষরি প্রক্ষেপ মাত্র । 

বর্ধ। নামে, কিন্তু প্রিষ্কতম ফিরে না; প্রাবুটের ঘোরঘট1 আঁধার মনে দ্বিগুণ নিরাশার সঞ্চার করে। 
মেঘসমাগমে ধরিত্রী অভিনব অভিসার-সঙ্জায় সাজিয়াছেন। ধরাবধূর অঙ্গে ইন্দ্রগোপ-খচিত [ বর্ষার 
লালপোকার ঝাক ] রক্ত ছুকুল। শুভ্র কর্দম-লেখা কপোলে চন্দনপত্রক রচনা; কদশ্বপুপ্প শ্যামাঙ্গিনী বহুধার 
দেহস্থরভি। আমি রাতিকে মনের কথ! শুনাইয়া বলি, “হে যামিনী ! দুঃখের দিনে তুমি চতুগুণ বাড়িয়া 
থাক, কিন্তু সখের সময় ছোট হও |, 

বর্ষার জল পথিপার্ের জলাশয় ভাঁসাইয়া পথঘাট ডুবাইয়াছে, পথচারী পায়ের জুতা হাতে লইয়া 
চলিতেছে; ভরা নদী ছুস্তর খরস্রোতা । [ গৃহমুখী] প্রবাসী চারিদিকে আটকা পড়িয়াছে। কাঁজের 
তাগিদে কাহারও কোথায় যাইতে হইলে পায়ে হাটিয়া কিংবা ঘোঁড়াম্ চড়িয়া যাইবার যে! নাই, নৌকাঁই 
ভরসা 1." সাপগুলি গর্ত হইতে উঠি পথ বিপদ্দসঙ্কুল করিয়াছে... মশার ভয়ে গরুগুলি ভাঙ্গা জমিতে 
আশ্রয় লইয়াছে। 

অগন্ত্যোদয়ে শরংসমাঁগমে আকাশে, বাতাসে, সরোবরে, নদীতটে সর্বত্র আনন্দের শুভহাঁসি। মেঘমুক্ত 
আকাশে চন্দ্-ত|রকাঁর হাঁসি, জলাশয়ে উৎফুল্ল নলিনীর হাসি, নদীতীরে সঘন কাঁশবনের হাঁসি। গৃহস্থের 
ঘরে ঘরে রূপের খেলা, ক্রীড়ার লাশ্ত, সংগীতের আনন্দহিল্লোল। স্বীমীসোহাগিনীগণ বিবিধ অলঙ্কারে 
স[জিয়া নান। রংএর ছাপা শাড়ি পরিয়| রাঁসনৃত্যগীত করিতেছে, ঘরে ঘরে টোঁলক বাঁজিতেছে, স্ত্রীলোকেরা 
স্বামীর সঙ্গে সরোঁবরের শোভা দেখিতেছে, যুবকেরা খেলিতেছে, বাঁলকেরা খেল! দেখিতেছে। তরুশীগণ 
রূপের ঢেউ তুলিয্না, বিবিধ বাঁজন| বাজাইয়া, কুগুলাকারে নাচিতে নাচিতে অলিগলি ফিরিতেছে। 

দীপাবলী অমাবন্তায় স্রীলোকেরা দীপ দান করে, নৃতন দীপ জালাইয়া' ঘর সাজায়, বিবিধ ভঙ্গীতে 
“বহুবিধ কুটিল তরঙ্গে শোভমান্‌ কৃষ্ণাশ্বর” [ শাড়ি? না লেহেঙ্গা? ] পরিধান করে; সীমস্তে সাদা ফুলের 
মাল! পরিয়। কষ্ণবসন! সুন্দরীগণ কষ্ঃপ্রস্তর নিমিত তোরণের শীর্দেশে চন্দ্রোদয়ের বিভ্রম স্যষ্টি করে|." 

হে পথিক । যে দেশে প্রিয়তম প্রবাস করিতেছে সেই দেশের চাদে কি জ্যোত্স্া নাই? হংস পদ্মবীজ 
ভক্ষণ করিয়া সেই দেশে কলরব করে না? কেহ কি মধুর স্বরে সুললিত প্রারুত ভাষায় বাক্যালাঁপ 
করে না? কিংবা প্রত্যুষে শিশিরসিক্ত সঘন কুক্্ম-স্থষম চতুদ্দিক গন্ধে আযোদিত করে না? 

উতৎকণ্ঠীয় অধীর চিত্তে অপেক্ষা করিতে করিতে কুয়াঁসাঁর [ ওড়না ] উপটৌকন লইয়া হেমন্ত উপস্থিত 
হইল। এই খতুতে প্রসাধনের জন্য স্বৈরদ্ধীগণ অভিসারিকার জন্য কপূরের সহিত*্চন্দন পিষে না, অধর ও 
কপোল রাগের সহিত মোম মিলাঁয়। লোকে এই সময়ে কস্তরীর সহিত চাপাফুলের তেল সেবন করে, 
জায়ফলের সঙ্গে কপূর কিংবা স্থপারির সহিত কেয়া ফুলের নির্যাস [ কেওড়া ] তাশম্বুলবিলাসীরা বর্জন করে । 
রাত্রে স্্রীলোকেরা ছাদে বিছান1 করে না, ঘরের বারান্দায় শুইতে আরম্ভ করিয়াছে ।... দৈর্ঘ্যে হেমস্তের 
দিন অন্গুষ্ঠ পরিমাণ; কিন্তু অভাগিনীর পক্ষে এ হেন একট] দিনও যেন ব্রহ্জার একটি যুগ... [ প্রিয়তমের 
প্রতি ]রে মূর্খ! খল! পাঁপী! তবে কি তুই আমার মরণের খবরের জন্য বসিয়া আছিস? 

শীতকাল আসিল; কিন্তু ধূর্ত [ প্রণয়ী ] এখনও দূরে দূরে ঘুরিতেছে। শীতের কন্কনে দম্কা বাতাসে 
গাছে পাতা নাঁই, ফুল নাই, ফল নাই, পাখিও নাই, বাগানে ফুলের কেয়ারী আধমরা হইয়া খা খা করিতেছে । 





২৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


লুন্ধ প্রণয়ীজনকে শিলাঁনীতল কেলিগৃহে বসাঁইয়া রাখিয়া বিলাসিনীগণ অগ্রিগৃহে তাপ সেবন করে। 
মছ্যপায়ীরা মদ্যপান ত্যাগ করিষ়াছে। এবং বিবিধ গন্ধদ্রব্যে স্থবাসিত “রশ” [ইক্ষুরস?] পান আরম্ত 
করিয়াছে । ধাহারা রসিক তাহারা অর্থাবর্ত [আধপেড়া | ইক্ষ্রস সেবন করিতেছেন। সীমস্তিনীগণ 
কুন্দচতুর্থা তিথিতে বাঁসর শধ্যারচনা করিতেছেন [ বিবাহবাধ্ষিকী উদ্যাঁপনার্থ?]। কোনো রমণী খতুরাজ 
বসস্তের জন্মদিনে [ মাঘমাসের শুরা পঞ্চমী তিথিতে ] দান দিতেছেন । 

মাদশা মুগ্ধা অভাগিনী প্রি্তমকে ফিরা ইয়া আনিবার আশার “মনোদূত” পাঠাইয়াছিল। [হতভাগা ] 
মন আমার কাজ ভুলির। প্রিষ্নতমের কাছেই পড়িয়া রহিল! কানকাটা! গর্দভীরত মতো আমি এখন 
অন্শে চন! করিয়া মরিতেছি [ প্রিষ্কতম মনটাকে ভাগাইয়া লইলেন, লাভের বদলে ক্ষতিই কপালে রহিল ]। 

বনের ঘাস পধস্ত জালাইয়্! শীত অবশেষে বিদায় হইয়াছে । বিরহিণীর ধৃমায়মান মদনাগ্নিতে মলয়সমীরণ 
নিরস্তর ফুংকার দিতেছে ।.-"."* বৃক্ষসমূহ মধুমাস-লক্ষমীর জন্য নবকিশলয় শয্যা রচনা করিতেছে, ভ্রমর 
মৃহৃগুঞ্নে বসন্তের আগমনী গাহিতেছে। শ্বেতরক্ত পুষ্প-লাঞ্চিত বিচিত্রবসন। কামিনীগণ সখীপরিবৃত। হইয়া 
বসন্তসংগীতে মাতিয়। উঠিয়াছে। ঘনসগ্নিবিষ্ট কণ্টক পত্রাস্তরে প্রচ্ছন্ন কেতকী-কোরকের গন্ধে আকুষ্ট রসিক 
ভ্রমর বিফল চেষ্টায় ক্ষোভ ভরে গুন গুন করিতেছে, কেয়া পাতার কাটায় পাখা ক্ষত-বিক্ষত হইলেও মরিয়। 
হইয়া আবার পথ খুঁজিতেছে। রসলুব্ধ যথার্থ প্রেমিক ঈপ্সিত প্রাপ্তির পথে দেহবিসর্জন করিতে কুস্ঠিত 
হয় না, প্রেমের [কামের ? ] মোহে পাপকে পাপ মনে করে না|". 

বসন্ত খতুতে বাঁড়বাগ্নির উত্তাপে সমুদ্র আকুল হইয়া গর্জন করে, ঘূর্ণাবর্তস্কুল ও দুর্বার তরঙ্গবিক্ষু্ 
হইয়| উঠে। তবুও লাভের আশায় বণিকেরা ভয় বিপদ তুচ্ছ করিয়া সমুদ্রযাত্রা করে। প্রেমের ছুর্গে 
সুরক্ষিত আমার স্বামীও নিয়ে নিরাপদে বাণিজ্য [ সামুদ্রিক ] করিতেছেন ।':. 

শিমুল গাছ লালে লাল হইয়া গিয়াছে যেন গাছের উপর রক্তবৃষ্টি হইয়া গিয়াছে । পলাশ সাক্ষাৎ 
“পলাশ” [ মাংলসাহারী রাক্ষন ] হইয়াছে, সজিন! [ সইজন্‌] অন্খের কারণ হইয়াছে". অশোক বুক্ষকে 
“অশোকি” নাম মিথ্যা দেওয়] হইয়াছে, ক্ষণেকের জন্য উহা! বিরহিণীকে শোঁকরহিত করে না; [মাধবীলতার] 
“সহকাঁর” [ আমবুক্ষ ] বিরহবিমর্দিত অঙ্গলতাকে আশ্রয় [হিঃ সহর1] দের না... নিবিড় নিরস্তর পললবন্গিগ্ 
পাটল উন্নতণীর্য আমবৃক্ষপমূহ আকাশে বসন্তশ্রীর জন্ত আসন পাতিয়াছে। কষ্চকোকিল “স্থুরক্তক” 
[ আম ?] বৃক্ষের উপর বসিয়া ভরতমুনির শিষ্কের মতো! বিশ্তদ্ধ তানলয়ে গাঁন ধরিয়াছে। বসন্ত আসিয়াছে; 
শুকদম্পতি স্বখের আশায় নাচিষা নাঁচিন্না নীড় নির্মাণ করিতেছে । যৌবনমদমত্তা তরুণীগণ লাস্যচেষ্টিত 
অঙ্গভঙ্গি করিয়া চতুষ্পথে “চর্চরী” | হোলির নাচ] নৃত্যে মাতিয়াছে; তাহাদের মেখলালস্বিত কি্কিনী 
সমূহ হাততালির সহিত তাল মিলাইয়া রুণুঝুণু ধ্বনি করিতেছে ।".. 

পথিক ! অতিছুঃখে আমার মুখ দিয়! যাহা কটুক্তি বাহির হইয়াছে এ গুলি বাদ দিয়া বিনয়-সন্দেশ 
প্রিক্লতমকে এই ভাবে নিবেদন করিবে যেন তিনি রাঁগ না করেন ।” 


লাশ পপর পর 


(শং দিজেন না) আধকন্ত তাহার ছুই খান। কান কাটিয়! রাখিয়! বিদায় দিলেন । গর্দভী হায় হায় করিতে করিতে ফিরিয়া আসিল। 
পরে অবগ্ঠ ব্রহ্ধ। তাহাকে ডবল সাইজের হুখানা কান থয়রাত করিয়াছিলেন ।-- ইতি পশ্চিম ভারতীয় পৌরাণিকী শ্রুতি। 


সন্দেশরাসকম্‌ কাব্যসমীক্ষ। ২৫৩ 


নায়িকা পাস্থদৃতকে বিদায় দিয়া ঘরমুখী হইলেন এবং দক্ষিণ দিকে রাস্তার মোড় ঘুরিতেই দেখিতে 
পাঁইলেন তাহার স্বামীও বাঁড়ির দ্রিকে আসিতেছেন । 

ক্ষণার্ধের মধ্যে নায়িকার যেমন অচিন্ত্য মহতী সিদ্ধিলাভ হইল, ধাঁহাঁরা এই “রাঁসক” পাঠ কিংবা শ্রবণ 
করিবেন তাহাদেরও অনুরূপ কার্ধসিদ্ধি হউক! অনাদি অন্ত অনাগত কালের জয় হউক্‌ ! 

(ক) “বিজয়নগর” কোথায়? 
সন্দেশরাঁসক প্রেমগাথার নাষ্বিকাঁকে কবি বলিয়াছেন, “বিজয়নগরের কোনে! এক বররমণী”। কিন্তু টাকাকার 
বিজ্য়নগরকে “বিক্রমপুর” করিয়াছেন_- “সা বিক্রম পুরা কাচিদ্দুরনাধিকা”। টীকাকাঁর কেন ইহা 
করিলেন? পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথম পাদে ( ১৪.৮ শ্রী: ) লক্্ীচন্দ্র নামক তন সাধু সন্দেশরাঁপকের প্রথম 
টাকা লিখিয়াছিলেন। তিনি পরিষ্কার ভাবে বলিয়! দিপ়্াছেন যে, এই কাব্যের কোনো বৃর্তি টীক। ইত্যাদি 
নিজের চোখে দেখেন নাই ; কিংবা কোনে! গুরুর নিকট হইতে এই কাঁব্যের পাঠ গ্রহণ করেন নাই ; কিংবা 
বং গ্রন্থকার মুখে এই কাব্যের পাঠ এবং ব্যাখ্যা শুনিবার সুযোগও তীহার ঘটে নাই। ক্ষত্রিয় গাহড়ের 
মুখে এই কাব্যের ভাবার্থ যাহা কবি শুনিয়াছেন উহাই ঠিক তেমনি রাখিয়াছেন।:". কোনো দোষ তুল 
ভ্রান্তি যদি কিছু টাকায় ধরা পড়ে এ গুলির জন্য দোষী তিনি নহেন, সত্যমিথ্য! গাঁহড় ক্ষবত্রিয়ই জানেন । 
স্বলতান ফিরোজ শাহর রাঁজত্ব কালে ( ১৩৫১-১৩৮৯ খীঃ) পূর্বপাঞ্জাবে হিসার দুর্গ ও শহর নিগ়িত 
হইয়াছিল। এই হিসার দুর্গে বি. ১৪৬৫ [ ১৪০৯ ত্রী:] বুধবার শুক্লা্মী তিথিতে লক্ষ্মীচন্দ্র কাব্যের 
অবচুরিকা নামক টীকা রচন। সমা করিয়া ছিলেন। 

লক্ষ্ীচন্ত্র ও তাহার উপদেষ্টা গাহড় ক্ষতিয়ের সময় উত্তর ভারতে কোনো বিজয়নগর ছিল না, 
দাক্ষিণাত্যের স্বাধীন বিজয়নগর তখন ইতিহীসপ্রসিদ্ধ। “রাঁসকের” কবি মূলতান ও কাম্বের মধ্যবতী 
বিজয়নগর নামক স্থাঁন কোথায় পাইলেন? স্থৃতরাং তাহাঁরাই সর্বপ্রথম গবেষণা করিয়া বিজয্বনগরকে 
বিক্রমপুর করিয়াছিলেন। এই বিক্রমপুর কোথায় লক্ষ্মীচন্ত্র স্পষ্ট বলেন নাই। আর একদফা অত্যন্ত 
আধুনিক হিন্দীগবেষণীয় এই বিক্রমপুর জয়সলমীর রাজ্যের অন্তর্গত বিকুমপুর হইয়া গিয়াছে। 

সন্দেশরাঁসকের আবিষ্বর্তা এবং এ গ্রন্থের প্রথম সংস্করণের সম্পাদক মুনি জিনবিজয় স্থরি লক্ষ্মীচন্দ্ের 
টাকা “বিক্রমপুরাঁৎ” এর উপর তশ্য টাক! করিয়াছেন। তাহার মতে এই “বিক্রমপুর” জয়সলমীরের অন্তগতি। 
দ্বিতীয় সংস্করণের যুগ্ম সম্পাদকও উহাই মানিয়া লইয়াঁছেন। এই কাব্যের রচন| কাল মুনিজী সিহাবুদ্দীন 
মহম্মদ ঘোরীর ভারতবর্ষ আক্রমণের পূর্বে অন্মাঁন করিয়াছেন। এই অন্থমান সমর্থন করিবার পুর্বে 
ব্রিপাঠীজী জয়সলমীরের হিন্দী ইতিবৃত্তের পাতা৷ উল্টাইয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিতেন খ্রী্টীয় চতুর্দশ 
শতাব্দীর শেষ পর্যস্ত জয়সলমীরের অন্তর্গত বিক্রমপুর বা বিকুমপুর বনজঙগলের মধ্যে এক পরিত্যক্ত স্থান ছিল। 
আমীর তৈমুর তোগলক্‌ সামাঁজ্যের ছায়ালোপ করিবার পরে পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথম দশকে রাও কেলন 
রি শু ভাটি শাখার আদি পুরুষ )* এই বিকুমপুর পুনঃ স্থাপিত করিয়াছিলেন। স্থৃতরাং 


বি করব থাবা জব 'শ জা- বসান ক পাশার জনন 


৪ বিক্্দপূরের দর অরসলীর শহর হইতে ৭* ক্রৌশ উত্তর দিকে ; বিকানীর হইতে ৪* ক্রোশ পশ্চিমোত্তর এবং মারবাড় রাজোর 
ফলোধি পরগণা হইতে ২৫ ক্রোশ উত্তর-পূর্বে। মুলতান হইতে বর্তমান বাহবলপুর রাজ্যের অন্তর্গত দেরাবল নামক স্থানের 
[ বিকুপুর হইতে ৬* ক্বোশ উত্তর-পশ্চিষে ] উপর দিয়! বিকানীর ও জয়সলমীর রাজ্যের নি বাণিজাপথের সংযোগগ্থলে বিকৃমপুর 
অবস্থিত। [দ্রঃ নৈনসী খ্যাত, দ্বিতীয়ভাগ পৃঃ ৩৫৪-৩৫৫ ] 


২৫৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


দেখা যাইতেছে, বিকুঁপুর টীকাকাঁর লক্ষ্মীচন্দ্রের সময়ে (১৪০৯ ইং) সম্ভবতঃ সমদ্ধ ও সুপরিচিত হইয়! 
উঠিয়াছিল। লক্ষমীচন্দ্রে “গাহড় ক্ষত্রিয়” কবি অদ্দহমাঁণের বিজয়নগরকে বিক্রমপুর করিয়া গোলে- 
হরি-বোল দিয়াছেন, যেহেতু উত্তর-ভারতে কান্বে ও মূলতাঁনের মধ্যে বিজয়নগর নামে কোনো শহর কোনে 
কালে ছিল না। আধুনিক পণ্ডিতমগ্ডুলী হয়তো কোনো মানচিত্রে মূলতান হইতে কাম্মে পর্ধস্ত সৌজা 
লাইন টানিয়া দেখিয়াছেন উহা! জয়সলমীর রাঁজ্যের উপর দিয়াই যায়, এবং এই জন্যেই বিক্রমপুর সম্বন্ধে 
নিঃসন্দেহ হইয়াছেন। কিন্ত তাহারা ভুলিয়া গিয়াছেন, উহা! আকাঁশমার্গ ; মূলতান হইতে কান্বে যাইবার 
হাটা পথ আদৌ কোনো কাঁলে জয়সলমীর রাঁজ্যের ভিতর দিয়! ছিল না। সেকালে সার্থবাহগণ 
বিকুমপুর পৌছিয়া কোনে দল বিকানীর-নাগোরের দিকে, কোনো দল জয়সলমীর হইয়া মারবাড় রাজ্যে 
যাইত। ফিরিবার পথে বণিক ও যাত্রীগণ অমরকোট [ জয়সলমীর হইতে ৯* ক্রোশ পশ্চিমে ] ও 
সিন্ধুদেশের ভিতর দিয়া মূলতানে ফিরিত। মুলতান হইতে কানে যাওয়ার প্রধান পথ-_মুলতান-_ রোহরী 
[ সিন্ধপ্রদেশ ] অমরকোটি-- বড় বণ (৮6961 ২0110 96 10101) ) পার হইয়া রাধানপুর-- রাধানপুর 
হইতে ছোট বণ পার হইয়া সৌরাষ্ট্রগুজরাটের ঢেল্কাঁঁ_ দক্ষিণ দিকে কাঁণ্ে উপসাগরের তীরে কানে বন্দর | 
১, মুলতান-- বাহবলপুরের ম রুভূমি-_ভাট্নের--হিসার- দিলী | 
২, মুলতান-দেরাবল-_বিকুমপুর- জয়সলমীর | 
৩, মুলতান--উছ শহর-_রোহ ভী (সিন্ধু প্রদেশ )-_-অমরকোট--রাধানপুর-_ঢোল্কাঁ_কান্ছে। 

আধুনিক হিন্দী সাহিত্য সমালোচকগণ কবি-কল্লিত বিজয়নগরকে জয়সলমীরের বিক্রমপুর ভম করিয়া 
কবির প্রতি অবিচার করিয়াছেন, তাহার কবিতা-সরস্বতীকে উট-পাখির উপর বসাইয়াছেন। নায়িকার 
বিলাপে ও ফড়খতুবর্ণনায় রাসকের কবি যে স্থজল! স্থফলা প্রকৃতির ছবি তাকিয়াছেন উহা পুবঙ্গ কিংবা 
লাট-গুর্জর ভূমির বর্ষণ-মুখরা হাস্তময়ী প্রকৃতির ছৰি হইতে পারে; রাজপুত মরুস্থলীর উদাসিনী প্ররুতির 
করুণাবিমুখ কঠোরতাঁর লেশও উহাতে নাই । রাঁসক-কাঁব্যে বিজয়নগরের যে সমাঁজচিত্র প্রতিবিদ্বিত 
হইয়াছে উহা মারোয়াড়ী কিংব1 বাঙ্গালী সমাঁজ নহে । এ সমাজ সুবিলাসী এই্ব্যশালী গুজরাটা সমাজ; 
যে সমীজের লাট-নারী বাৎ্স্তাঁয়নের কাল হইতে রতোৎসবে নৃত্যপরায়ণা ছিল, এবং এই যুগেও যেখানে 
নিত্য রাঁস ও গর্বা নাচ লোকজীবনের এক বিশিষ্ট অঙ্গ হইয়া! রহিয়াছে । পাঠক নিশ্চয়ই লক্ষ্য করিয়াছেন 
যে রাসকের নায়িকার দেশে বালু নাই, উট নাই, অন্লজলের ছুভিক্ষ নাই, ছাগল ভেড়ার পাল নাই 
স্্রীলৌকের পরণে ও গাঁয়ে মোটা কম্বল নাই, মাথায় জলের কলপী ও হাঁতে হালকা কুড়াল নাই। এহেন 
দেশ কেমন করিয়া ধূ ধূ মরুর বুকে রাঁসক-কাব্যের বিক্রমপুর হইতে পারে? ইহার পরেও যদি কেহ কুতৃহলী 
হইয়া “বিজয়নগর” কোথায় জিজ্ঞাসা করেন তাহা! হইলে আমরা বলিব যেখানে নির্বাসিত যক্ষের 
অলকাঁপুরী সেইখানে__-ভারতবর্ষের মানচিত্রে নহে । 

কাব্য-নাটকে কিংবা লোকগীতি-প্রমগাথায় ব্যক্তিসত্বা, স্থান ও কালের অনুসন্ধান রামের হেম-মুগ 
অন্বেষণ, ইহাতে ব্যাপৃত হইলে “ধীয়োইপি পুংসাং মলিনীভবস্তি”। সুতরাং মুনিজী-র মতিভ্রম এই ক্ষেত্রে 
অস্বাভাবিক নহে । 


« মধাধুগে মুলতান হইতে পূর্ব, পূর্বশদক্ষিণ এবং দক্ষিণ দিকের প্রধান বাণিজ্যপধ। 
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মহাকবি গোটে 


গান্মমানিক আাএশ পত্র বয়ামে 


কাব্য ও জীবনজিজ্ঞানা : গ্যেটে 


শ্রীদেবত্রত সিংহ 


ভূঙ্গিক 


কাব্য ও জীবন, সাহিত্যসাধনা ও জীবনান্রশীলন-__-এ ছুয়ের অন্তরঙ্গ সন্গিকর্ষ প্রতিভার লক্ষণ হিসাবেই 
স্বীকৃত হত যে যুগে, সে যুগ প্রায় অতিক্রান্ত । তাই “কাঁব্য জীবন-প্রত্যক্ষের বোধগোচর সারমর্ম” ১ এমন 
সংজ্ঞাঁনির্দেশ আধুনিক কাব্যজিজ্ঞাঁসায় কতটা গৃহীত হবে সে বিষয়ে সন্দেহ থাকতে পারে । তবে ধার এই 
উক্তি, জর্মানীর কবিপ্রতিভার সেই শ্রেষ্ঠ পুরোধা গ্যেটের আপন কাব্যসাধনা ও প্রতিভার মর্মানশীলনে উক্তিটি 
যে একটি স্ত্রস্বরূপ সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । কারণ গ্যেটের কাব্যের তথ সাহিত্যসাধনার ক্রম:-পরিণতিতে 
ও বিপুল ব্যাপ্তিতে আসন্তর জীবনের পদক্ষেপ মূর্ত হয়ে উঠেছে। ভূঁয়োদর্শন আর জীবনচধা এসে সমাহ্বত 
হয়েছে নিবিড় জীবনবোধে, এবং তার সাথে অঙ্গীকরণ ঘটেছে স্থপরিণত বিশ্ববাক্ষণের__ অগ্নাদশ-উনবিংশ 
শতাব্দীর ইউরোপীযক্ন যুগমানসের সার্থকতম অভিব্যক্তি, জর্মানীর কবিশ্রেষ্ট য়োহান্‌ হ্বোল্ফগাৎ গ্যেটের 
(১৭৪৯-১৮৩২ ) মধ্যে । 

. ইউরোপীয় রেনেসাসের এতিহগত “সাঁবিক প্রতিভা"র ( 8$৬6159] £70:85 ) অন্তিম প্রতিভূ গোটে। 
পরিপূর্ণ জীবননিষ্ঠা, জীবনের সর্বাঙ্গীণ অনুশীলন, বহুবিচিত্রের রসাস্বাদন, অথচ সার্জনীনতার মধ্যে বিচিজের 
অনুসরণের মধ্যে এক্যের স্থর- উক্ত সাবিক মাঁনসের এই লক্ষণ। এই সাধিকতার দাবী গ্যেটে-প্রতিভায় 
পুরোমাত্রায় রয়েছে । তার আত্মপ্রকাঁশের ধাঁর| বিচিত্রগ্রামী হয়েছে, বহুমুখী পরিচয়ে তাঁর ব্যক্তিত্ব সমৃদ্ধ ও 
মহীয়ান্‌ হয়েছে। তিনি কবি, “ফাঁউস্ট' মহাকাঁব্যের রচয়িতা আবার তদানীন্তন অভিজাত শাসনতন্ত্র 
হবাইমারের রাজসভায় তার প্রতিষ্টা । তিনি রাঁজনীতিবিদ্‌ ও শাঁসন-পরিচালিক ; তিনি বিদগ্ধ, তিনি আবার 
বৈজ্ঞানিক। জ্ঞানবিজ্ঞান ও শিল্পচর্চার বিভিন্ন শাখায় বিশেষজ্ঞতার ধারার স্থত্রপাত হল ইউরোপে উনবিংশ 
শতাব্দীতে গ্যেটের উত্তরযুগেই । গ্যেটের আপন কালেও জ্ঞানবিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখায় বিভাগ ও আবিষ্কার 
এতটা বিস্তার লাভ করে নি যে, বিজ্ঞান ও কাব্যের ব্যবধান অনিবার্ষ ও ছুর্লভ বলে স্বীকৃত হবে। 

প্রাণশক্তির ও মানসিক সজীবতার পরিপূর্ণ অভিব্যক্তি যে মানুষের মধ্যে ঘটেছিল, তারই মধ্যে মিলেছিল 
অনন্য কবিপ্রতিভা যুগাবগাঁহী মননশীলতা, রাজনীতিজ্ঞের বিচক্ষণতা৷ এবং বিজ্ঞানীর অন্ুসন্ধিংসা। আধুনিক 
ইতরাজ কবি স্টীফেন স্পেগার যথার্থ ই মন্তব্য করেছেন : 41২80357079) 0176 15803 8179158006 
৪6101055 0106 10215006595 6020 0০০৮৪ 25 006 7150, ৪70 8150 (0৪ 1950, 00170191615 
[50061 1001510091। বিশেষত বিজ্ঞানোচিত বস্তনিষ্ঠ প্রত্যক্ষাহ্থসারী মন এবং কল্পনাশ্রয়ী হ্জ্ঞানিষ্ঠ 
অধিরোহী মন__- এ ছুয়ের এমন সার্থক সহ-অবস্থান গ্যেটের পূর্বে এবং পরে কোনে! কবি মনীষীর মধ্যে ঘটেছে 
কিনা সন্দেহ। : 

প্রশ্ন উঠতে পারে : গ্যেটের প্রতিভা ও ব্যক্তিত্বে উল্লিখিত রেনেসসধমী সনাতনী স্স্থিতি কি জন্মসিদ্ধ ? 


১0301705278 156 319151101199 0২69005600৩ 1/510511951681:0106 শাগ্যেটেলংলাপের রীষার (3২1577757) কত 


উদ্ধৃতি 


২৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


না তার জীবনবোঁধেরও ইতিহাস রয়েছে জীবনের বহুবিচিত্র উপাদানের সংঘাতে জীবন্দর্শনের ক্রমবিকাশ 
রয়েছে? সিদ্ধ পুরুষের টবাহ্থপ্রেরিত উপলব্ধি বলে যদি এক কথায় গ্যেটে-প্রতিভাকে-- তথা যে-কোনো 
প্রতিভাধর পুরুষকে-- মেনে নেওয়া না হয়, তবে জীবনের পরিপ্রেক্ষিতে আত্ম-পরিচয়ের ধারাকে অনুসরণ 
করে গ্যেটের জীবনবেদের পর্ধীলোচন1 করাই সংগত। কারণ সব সাবিক প্রতিভার ক্ষেত্রেই যেমন, তেমনি 
গ্যেটের ক্ষেত্রেও তাঁর সরবানগ্রাহী পরিপৃতি সাঁধন করতে সমগ্র জীবনকালের বিস্তারের অপেক্ষা করেছিল । 
আর গ্যটের জীবনের ব্যাঞ্চি ছিল স্বদীর্ঘ আট দশক ধরে। এই প্রসঙ্গে গেটের পরম অস্্ধ্যায়ী এ যুগের 
ইউরোপীয় সাহিত্যে ক্লাসিকাল এঁতিহ্োর সম্ভবত শেষতম অন্গসারী টমাস মান-এর উক্তি উল্লেখযোগ্য : ২ 
“গ্যেটের অনেক সময়ের প্রয়োজন হ'তো| সব কিছুর জন্ত। তাঁর জীবনটাই ছিল স্থায়িত্বের পটভূমিকাষ় 
পাতা । গ্যেটের স্বভাঁবগত কাল-তিতিক্ষাকে এমন কি আলস্য ও দীর্ঘস্ত্রিতা বলেও মনে করা হয়েছে। 
আমাদের এযুগের স্বভাবস্থলভ ক্ষিপ্রতা ও ব্যস্ততার সাথে এই ঞ্নব মন্থর জীবনান্ুশীলনের পার্থক্য সহজেই 
লক্ষ্যগোচর হয়। তবু জীবনশিল্পী গ্যেটের সংক্ষুব্ধ চেতনাতেই আবার প্রকট হয়েছে এই দুরস্ত সত্য 
( “ফাউস্টে' হবাগনারের মুখে ) : শিল্প সদূরপ্রসারী আর সংক্ষিপ্ত আমাদের জীবন । (41 [07956 15 
1910) 0170. [012 150 010551 14010010% )। 

নিজের সমগ্র শিল্পকে ও স্থষ্টিকে গ্যেটে এক সুদীর্ঘ আত্মচরিত বলে অভিহিত করেছেন । নিজের জীবনের 
বিভিন্ন পধায়ের খতুপরিবর্তনে মূর্ত হয়ে উঠেছে আস্তর জীবনে দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন। প্রথম স্থজনী পধায়ের 
যে স্বতঃক্ষুর্ দুর্বার আত্মপ্রকাশ তা ক্রমে অপস্থত হল জীবন-পরিক্রমার সাথে সাথে, এবং পরিণতিলাভ 
করল নিবিড়তর চেতনা ও আত্মসংহতিতে । গ্যেটের প্রথম উল্লেখযোগ্য রচনা “তরুণ হ্বার্থারের দুঃখ” 
(11 15510610069 10117661) ড/101)515 ) এবং আর্দি যৌবনের কবিতা ব্যক্তিগত সংক্ষোভ 
ও রোমান্টিক জীবনদৃষ্টিরই অভিব্যক্তি ছিল। এই নবীন জীবন ক্রমে ক্রমে সংহত হুল পরিপক স্ৃস্থিত 
জীবনবোধে । তাই গ্যেটের চল্লিশোত্তর জীবনে ক্রমশ যেন জীবনই তার কাব্যের বিষয়বস্ত হয়ে দাড়।ল। 
স্পেণ্ডার এই প্রসঙ্গে বলেছেন : “46 01156 1015 1116 11016 115 10050 7 90061 1115 2158.610595 
৮1065. 1715 1109 1৮৩ 

গ্যেটে-প্রতিভাঁয় কাব্য ও জীবনের এই পরম্পর-প্রতিফলনের ধাঁরাঁকে অন্নশীলনের প্রয়াসে বিভিন্ন 
পর্যায়ে তার জীবনদর্শনের অভিব্যক্তির ক্রমন্বয়ী স্ত্রকে অনুসরণ করা প্রয়োজন। সে স্তরের অনুসঙ্ধান 
মিলতে পাঁরে বিভিন্ন পধায়ের জীবনজিজ্ঞাসার আধার বিশিষ্ট-লক্ষণ-ধর্মী কয়েকটি কবিতায় । আপন 
বিশ্ববীক্ষণের ( ৬ €)0910501080100£ ) কোনো তাত্বিক ব্যাখ্যানে গ্যেটের অন্ুুভূতিনিষ্ঠ কবিমানস 
স্বভাবতই প্রবৃত্ত হয় নি, কিন্ত তার স্থজনী সাহিত্য থেকে সে বীক্ষণ উদ্ধার করা কিছু ছুঃসাধা নয়। 


আদি পর্ব 
স্বতংক্র্ত প্রাণশক্তির ও আবেগপ্রবণতার চূড়ান্ত রূপ যেন তরুণ গ্যেটের মধ্যে মূর্ত হয়েছিল। কবির এই 
নবীন ক বর্ণনা দিতে গিয়ে গ্যেটের উত্তরস্থরী জর্মান কাব্যের রোমাঁটিক ধারার চূড়াস্ত প্রতিভূ হাইনে 


হু রা প10010185 112121) [45106102100 0525596 061 01619651 (00992859০06 00:65 10008069++), 
5501762. 56067) 11100050002) 0৮586 ভ008 ০ 9০৪0:০১, 


কাব্য ও জীবনজিভ্ঞাসা : গ্যেটে ২৫৭ 


বলেছেন : “91150510507 21205125155 [0107 ০10৮0 [0 006 3 2. 10691621150 1011 2111061013১ 
৪ ঠ21% 91১1110) 508111)5 101) 015 11155 06 210 ৪2811” তার এই সময়ের সাহিত্যস্থ্টিতে দেখি 
প্রাণধর্মের অকু্ অভিব্যক্তি ও অকৃত্রিম আবেগময়তা। অপরিসীম আত্মবিশ্বাস ও প্রতিভার প্রথম স্ষুরণে 
নিজের মধ্যে অনন্ত ক্ষমতার নেশায় যেন উন্মত্ত এই তরুণ। 
প্রথম যৌবনের দুরন্ত স্পর্ধা ও আবেগ স্বকীয় লক্ষণে প্রকাশ পেয়েছে গ্যেটে-প্রতিভার বিকাশের আদিপর্বে 
একটি বিশিষ্ট কবিতায় । মানুষের সমস্ত বৃত্তির পরিস্ফুরণের যে স্বর্ণ অধ্যায়, যখন মনের দুর্বার ক্ষুধা, 
অন্তরের অনন্ত তৃষ্ণা! পৃথিবীকে জীবনকে জানবার জন্য, ভোগ করবার জন্য, আত্মসাৎ করবার জন্য ছুনিষার 
বিচিত্র রসভাগ্াঁর-_ তারই প্রমত্ত আবেগ মূর্ত হয়েছে এই অপূর্ব বলিষ্ঠ কবিতাটিতে । কবিতাটির নাম 
প্রমীথিযুস” (চ1920০01০5 )- প্রসঙ্গ বলা বাহুল্য ক্লাসিক্যাল। গ্রীক পুরাণের প্রমীথিযুস মাষের 
কল্যাণের উদ্দেশে স্বর্গ থেকে দেবতাদের অগ্নি আহরণ করে এনেছিলেন পৃথিবীতে, আর হয়েছিলেন 
দেবতাদের অপরিসীম রোষের পাত্র। এই কবিতার প্রসঙ্গে গ্যেটে আত্মজীবনীতে বলেছেন : “প্রমীথিমুসের 
কাহিনী আমার মনে আবার জীবন পরিগ্রহ করল ।” 
প্রমীথিঘুস অতিপাঁখিব দেবত্বের বিরুদ্ধে মানবতার চিরবিদ্রোহের জলস্ত বিগ্রহ । যে বিদ্রোহী যৌবনের 
আবেগকে লক্ষ্য করে বলতে হয়, 'এ যৌবনজলতরঙ্গ রোধিবে কে”, তারই এক বলিষ্ঠ চিত্র রূপাপ্বিত করেছেন 
গ্যেটে প্রমীথিযুসের বূপককে সম্মুখে রেখে । গ্রীক দেবরাজ জীয়ুসকে (269) উদ্দেশ করে কবি শুরু 
করছেন : 
আবৃত কর তোমার আকাশ 
মেঘের বাশ্প দিয়ে; 
শিশুর হাঁতে ছিন্ন যেমন ঘাঁস__ 
কৌশলে তব কাপে 
ওকের শীর্ষ গিরির শৃঙ্গ আর । 
কিন্তু যৌবনের মেজাজ উদ্ধত, দৈব শাসনের তথা দৈব অগ্রগ্রহের তীব্র বিরোধিতায় মুখর । আপন 
শক্তির উপর অকু তার বিশ্বাস, কোনো অলৌকিক শক্তির নির্দেশ সে মানতে নারাজ । ম্পর্ধিত আহ্বানে 
কবি তাই ইঙ্গিত করছেন মাটির পৃথিবীর দিকে-_ যে পৃথিবী মাঁন্ছষের ভোগ্যা, যাকে সে রচনা করে নিয়েছে 
আপন খুশিতে, আপন ইচ্ছায় ও প্রয়োজনে । 
ধরিত্রী সেতো আমারই লাগি, 
গেহ আমার রয়েছে সে তো জানি-_ 
রচেছ কি তুমি তারে? 
আছে আমার ঘরের আগুনখাঁনি, 
সে শিখা তব ঈর্ধা জাগায় আমার পরে। 
দেবতার বিরুদ্ধে স্পর্ধিত যৌবনের বিদ্পে কবি মুখর ; বলছেন : এ বিশ্বে দেবরাজের চেয়ে দীন আর 
কে আছে? যত শিশু আর যত ভিখারীর দূল মিলে প্রার্থনা আর মিনতির মধ্য দিয়ে দেবতাকে জিইয়ে 
১ 


২৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


রাখে_-তাদের নিবুদ্ধিতার তুলনা নেই। নিজের শৈশবকে মনে করে কবি বলছেন, পৃথিবী সম্বন্ধে বৌধ 
যখন স্প্ হয় নি, তখন তিনি অসহায়ের মতে। দেবতার করুণ! ভিক্ষা করতেন। আজ যখন আত্মপরিচয় 
ঘটেছে, তখন কবি বুঝতে পারছেন, দেবতা তে| তাঁকে মৃত্যুর হাতি থেকে দাসত্বের কবল থেকে বাঁচান নি। 
“হে মোর জলন্ত হৃদ, তুমি নিজেই কি সব সাধন কর নি? আর অন্রতার বশে আত্মপ্রবঞ্চনা করনি কি 
সেই দেবতার উদ্দেশে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে?” কেন তোমায় অন্ধার্থ জানাই__- এই জিজ্ঞাসায় কবির অন্তর 
বিক্ষুব্ধ অসহিষু হয়েছে তার মন অন্ধবিশ্বাসের বিরুদ্ধে। তীর প্রশ্ন তাই দেবতার কাছে! তুমি কি 
ব্যথিতের বেদনা প্রশমিত করেছ? শান্ত করেছ কি ক্ষুবন্ধের অশ্রু ? 

কেবল বিদ্রোহী উন্মাদনাতেই কবির আত্মপ্রকাশ ক্ষান্ত হয় নি; প্রচণ্ড আত্মপ্রত্যয়ে উদ্দীপিত হয়েছে 
কবির মন। অবঙ্ঞার ব্যঙ্গ নিয়ে দেবতাকে উদ্দেশ করছেন, “তুমি কি মনে কর জীবনকে অস্বীকার করি 
আমি, পালিয়ে যাই মরুভূমিতে-_ সব স্বপ্ন সার্থক হয় না বলে? কবি উপস'হারে এই দৃপ্ত আশা প্রচার 
করছেন যে তিনি পৃথিবীতে থেকে গড়তে বসেছেন সেই অনাগত মানবসমাজকে, যাঁরা তারই মতো কষ্ট 
পাবে, কাদবে, ভোগ করবে, হাঁসবে, অথচ দূকপাত করবে ন। সেই স্বর্গবাসী দেবতার দিকে |” 

মাত্র পচিশ বছর বয়সে প্রকাশিত ( ১৭৭৪ ) এই কবিতাটি স্থজনোম্মুখ মনের স্বাতস্থ্যম্পৃহা ও অপরিমিত 
আত্মপ্রত্যয়ের স্বাক্ষর বহন করে। এই প্রসঙ্গে গ্যেটে তার আম্মজীবনীতে মন্তব্য করেছেন : মানুষের 
আদৃষ্ঠ তাদেরই পক্ষে একান্ত বেদনাদায়ক হয় ধাঁদের মানসিক ক্ষমত। অল্পবয়সে ও তাড়।তাড়ি বাড়ে। 
অন্যত্র গ্যেটে বলেছেন, প্রতি শিল্পীর মধ্যেই একট! গুঁদ্ধত্যের স্থর আছে, আঁর সেটা ছাড়া কোনে! শিল্পী- 
প্রতিভাকে কল্পনা করা যায় না। গোোটের এই শিল্পীজনোচিত ওঁদ্ধত্যের বিশ্লেষণ করতে গিয়ে টমাস মান 
এই অভিমত পোষণ করেছেন যে এর উদ্ভব হয়েছে কামজীবনে ও বৌদ্ধিক জীবনে গ্যেটের বিশিষ্ট ভূমিকা 
থেকে । কারণ, এই ছুই ব্যাপারেই গ্যেটের অনন্যসাঁধারণ তীব্রতা তাকে স্বভাবতই বিপ্রবী, এবং 
গতাুগতিকের অঙ্্ব্তনের পরিপন্থী করে তুলেছিল। অবগ্ত এই মনোভাবের অত্যধিক একমুখীনতা় 
একরকম অন্থস্থতারই উপক্রম করেছিল; আর তার মূলে ছিল একদিকে যেমন জীবন ও জগৎ সন্বন্ধে 
তরুণের অভিজ্ঞতার স্বল্পতা, অপরদিকে আত্মকেন্ত্রিক ( তথা জগংবিমুখ ) ভাবসর্বস্থতা। 

গ্যেটের প্রতিভ1-বিকাশের আদিপর্বে এই বিদ্রোহী-চেতনার পিছনে রয়েছে একটি পুরোমাত্রায় 
রোমার্টিক মন ও জীবনগতি। যৌবনে গোটে একটি অতি-রো মান্টিকতার অস্থস্থ অবস্থ। অতিক্রম করেছেন । 
এমন-কি ত| তাকে নৈরাশ্ঠি, আত্মহত্য। ও উন্মন্ততাঁর উপান্তদেশে নিয়ে এসেছিল । হতাঁশ।র চূড়ান্ত 
অবসাদের মধ্য দিয়ে অনেক সময় এই কল্পনাবিষ্ট যুবকটিকে কাটাতে হয়েছে। এক ছুরন্ত মৃত্যু-বিলাসিতায় 
তার মন এসময়ে পীড়িত হয়েছিল । এইসব অভিজ্ঞতাঁই বোধ করি উত্তরকালে গোটেকে এই সত্যে উদ্দ্ধ 
করেছিল যে, যা ক্লাসিকাল ত) স্বাস্থ্যের, এবং যা রোমার্টিক ত| অস্থস্থতারই পরিচায়ক ।ঃ 

এই প্রসঙ্গে গোটের বাক্তিজীবনের প্রণয়-ইতিহাস ও সেই পরিপ্রেক্ষিতে তার আদি পর্বের শ্রেষ্ঠ রচনা 
“তরুণ হুবার্থারের ছুঃখ” স্বভাবতই আলোচ্য। গ্যেটের প্রণয়গ্রতিভা স্থবিদিত। কৈশোর থেকে প্রৌঢত্ 
পর্যন্ত জীবনের নান] পধায়ে--বিশেষত যৌবনকাঁলে-_ গ্যেটে বিভিন্ন নারীর প্রেমে সাড়া দিয়েছিলেন, আর 


৪ জষ্টব্য : 0116 017551081] 19 176216]) ৪100 019 70177017610 0156996+---12311115 হা] 7২66০010179. 
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তা থেকে আনন্দবেদনার বিচিত্র রসে সিঞ্চিত করেছেন আপন সত্তাকে, উজ্জীবিত করেছেন আপন 
মাঁনসলোক | গ্যেটে তার আত্মজীবনী “10101860105 000 2171017161৮ (29671 27৮7. 7717 
9017৮ 0191 12 ) গ্রন্থে অপূর্ব বস্তনিষ্ট সহকারে তার জীবনের প্রথম ছাব্বিশ বছরের ইতিহাস 
লিপিবদ্ধ করেছেন-- আর তাঁতে কিশোর ব্যস থেকে তার বিভিন্ন প্রেম-কাহিনীও বিবৃত আছে। নিজের 
জীবনকথার এত বিষয়ান্চগ প্রদর্শন যেন নৈব্যক্তিক ইতিহাসেরই সমগোত্রীয়-_ এত সত্যনিষ্ঠা বোধ হয় 
কবিমহলে বিরল; হয়তো! ইউরোপীয় মনীষী বলেই এটা সম্ভব হয়েছে। বার্ধক্যের প্রায় উপান্তদেশে এসে 
এই আত্মকাহিনীতে গোটে যেন নিরপেক্ষ দ্রষ্টার ভূমিকা গ্রহণ করেছেন-_ আর আপন প্রতিভ।র বিকাঁশের 
প্রথম পর্ব শিল্পীর গঠনোম্মুখ পধায়কে উপস্থিত করেছেন। জর্মানীর শ্রেষ্ঠ কবিপ্রতিভা নিজেকে জগতের 
কাছে ব্যাখ্যা করতে প্রশ্নাসী হয়েছেন, আর তাই ইঙ্গিত করেছেন তীর শিল্পীসভ্তার সংগঠনে ক্রিযনমান 
বিচিত্র প্রভাবর|শির প্রতি । আম্মচরিতের ভূমিকায় এ সম্ঙ্গে লেখকের বক্তব্য সুস্পষ্ট: জীবনচরিতের 
প্রধান উদ্দেশ্য আমার মনে হয়, মাভিষকে তার কালের পরি“প্রক্ষিতে দেখানে! আর দেখানো! কতট| এই 
পরিবেশ তাঁর পক্ষে প্রতিকূল বা অনুকূল হয়েছিল; কি করে তিনি তা থেকে জগঙ ও মানুষ সম্পর্কে 
একট। জীবনদর্শন গড়ে তুললেন এবং কি করেই বা তিনি শিল্পী কবি বা গ্রন্থকার হয়ে এই দৃষ্টিভঙ্গীকে 
মূর্তভাবে উপস্থিত করলেন। 

যাই ছোক্‌, যে গ্রন্থটি তরুণ গ্যেটেকে প্রায় রাতারাতি তদানীন্তন জর্মান সাহিত্যের পুরৌভাগে নিয়ে 
এল, তার মৌলিক রচনাশৈলী ও আবেগ-মুখরতার জন্য, তা হুল “তরুণ হ্বার্থারের দুঃখ” (ডি লাইডেন 
ডেদ্‌ ইমুংগেন হ্বার্থার্দ)। আর ব্যক্তিগত জীবনে তাঁর পটভূমিকা রচিত হয়েছিল এই পর্যায়ে গ্যেটের 
জীবনে একটি অন্তরঙ্গ প্রশয়ব্যাপারে। সাধারণ এক ধর্মযাজকের কিশোরী কণ্ঠা ফ্রেডারিকার সাথে মধুর 
প্রেমের অধ্যায়টি তরুণ গোটে যখন উত্তীর্ণ হতে চলেছেন, আনন্দবিহ্বল সাঁহচর্ধের পর বিচ্ছেদের বেদনা যখন 
ঘনায়মান, সেই আলো।-আধারি চিন্রসংক্ষোভের মধ্যে এই রচনাশ্থষ্টির পরিকল্পনা গেটের মনে উদয় হয়। 
তা ছাড়া এ সময়ে গেটে পূর্বস্থরী্দের সৌন্দ্ষচিন্তার সাথে পরিচম্ব লাঁভ করতে গিষে উপলব্ধি করলেন যে 
তাদের অনুভূতির পটভ্ৃমিকার সাথে নিজের উপলদ্ধিকে মেলাতে পারছেন নাঁ। তখনই গেটের মধ্যে 
সেই অকৃত্রিম অভীপ্প! জাগলো আপন বহিঃপ্ররতি ও অন্তর প্রক্কতিকে অন্বীক্ষণ করবার, আঁর গভীর বিশ্ময়ে 
সেই পরিচয়ের সম্মুখে মনকে মেলে ধরবার | এই প্রসঙ্গে মনে রাখ! দরকার, তংকালীন জর্মান সাহিত্যে 
ষে প্রেরণাপ্রধান 'ঝড়ঝাঁপটা আন্দোলনের (১6) 270 ১০০5০) পুরোধা ছিলেন তরুণ গ্যেটে, 
তারই পরাকাষ্ঠা হ্বার্থার রচনায় (১৭৭৪)। এই ঝড়ঝাপটা- যুগের মূলতন্ব ছিল-_ম্মগত এঁশীপ্রতিভা 
কোনে প্রচলিত রীতি বা শৈলী অন্নসরণ করে না, নৃতন নীতি বা শৈলী তৈরি করে নে । 

হ্যার্থার-রচনার পটভূমিকাঁর কথা উল্লেখ করে গ্যেটে তাঁর আত্মকাহিনীতে লিখেছেন : তিনি চাইলেন 
তীর আন্তর জীবনকে সব রকম বিজাতীয় প্রভাব থেকে মুক্ত করতে । আপনার পরিবেশী সবাইকে প্রেমের 
দৃষ্টিতে দেখতে, এবং মাম্নষ থেকে ক্ষুদ্রতম প্রাণী পর্যন্ত প্রত্যেক জীবের প্রভাঁবে নিজেকে উন্মুক্ত করতে। 


৫ এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা রবীন্দ্রনাথের সতেরো! বছর বয়সে লেখা একটি প্রবন্ধ, “গ্যেটে ও তার প্রণগিণীগণ”-_ বাংলা ১২৮৫ 
সালে কাঠিক সংখ্যায় “ভারতী” পত্রিকায় প্রকাশিত-- যা থেকে রবীল্নাথের তরুণ বিকাশমান কবিমানসের উপর জর্ম'ন কবির 
প্রভাব অনুমান কর! অসংগত হবে না। 


২৬০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


এইভাবে প্রকৃতির সাথে বিশ্বরাচরের সাথে যেন এক স্থরে বাধা হল তাঁর অন্তরের তন্বী । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
কবিমাঁনসে “হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি, জগৎ আঁসি সেথা করিছে কোলাকুলি'__ এই অনুভূতিতে 
অবগাহন যতটা! সহজসিদ্ধ হতে পেরেছিল, হয়তো! আরও ইহনিষ্ঠ ইউরোপীয় কবির পক্ষে তা নিতাস্ত 
সহজ হয় নি। নিবিড় মানবিক সম্পর্কের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার পরিবেশে সংবেদনশীল মনে শূন্যতা এসে 
জমেছিল, অবসাদের মালিন্ত ছিল। গ্যেটে আত্মকাহিনীতে সে কথার আভাস দিয়েছেন স্পষ্টই । 
তবু জীবনকুঞ্জের যে মধুররসে আপন চিত্তকে সঞ্জীবিত করতে পেরেছিলেন, তারই উদ্দীপন! অন্তরকে 
জুড়ে ছিল। সাময়িক অবসাদ তাই তাঁর স্থজনী আত্মপ্রকাশকে ব্যাহত করতে পারে নি। আত্মগ্লানি 
ও বৈনাশিকতার মোহ থেকে নিজেকে সবলে মুক্ত করলেন গ্যেটে, তার এই প্রথম উপন্যাস রচনা করে__ 
আর সেটা হল মৌলিক এক বিষ্বোগাস্তক রচনা! 

সমসাময়িক এক মর্মান্তিক ঘটনা প্রত্যক্ষভাবে গ্যটেকে এই রচনায় প্রেরণা ও উপাদান যুগিয়েছিল সন্দেহ 
নেই। সে সময়ে ফ্রাঙ্ফুর্টে গ্যেটে যে শহরে আজন্ম বাস করছিলেন-_ এক প্রতিষাবান্‌ যুবক আত্মহত্যা 
করেছিল বন্ধুপত্বীর প্রতি অন্্রাগের ফলে। হ্বার্থারের অনৃষ্ঠট নিয়ে গ্যেটের যে কল্পনা ইতিপূর্বেই ক্রীড়া 
করছিল, মাত্র কষেক সপ্তাহের মধ্যে তা রূপ পরিগ্রহ করল নাতিদীর্ঘ সেই প্রেমের ট্র্যাজেডির মধ্যে। 
কেবল রোমাঞ্চগ্রীতি নয়, সংবেদনশীলতাই হুবার্থার গ্রস্থের মূলস্ত্র, এবং এই অনুভূতির তন্ময়তা বিরহের 
স্থরে গাথা । গ্যেটের নাষ়কক একান্তই রোমান্টিকস্বভাঁব ; যে স্থখের অঙ্ুলিসংকেতে প্রতিনিয়ত সে অস্থির 
হচ্ছে সে সখ তাঁর নাগালের বাইরে । সংসারের বিরুদ্ধে তার ক্ষোভ এই যে, স:সাঁর তাকে ভূল বোঝে। 
“আমাদের মতো মাহ্থষের ভাগ্যই এমন যে লোকে আমাদের ভুল বোঝে"__ এই আত্মপীড়ণের বিলাসে 
অহংকেন্দ্রিক হবার্থার নিমজ্জমাঁন | 

এই রচনা গ্যেটের আস্তর জীবনে এক নূতন অধ্যায়ে পদক্ষেপের সুচনা করল। আত্মকাহিশীতে এই 
প্রসঙ্গে গ্যেটে লিখেছেন : “আমি অনুভব করলাম যেন সাধারণভাবে আমি এক হ্বীকারোক্তি করেছি, 
আর তার ফলে আবার যেন মুক্তি ও আনন্দ পেয়েছি, এবং এইভাবে নৃতন জীবন স্থরু করবার যোগ্যতা 
লাভ করেছি । (41 1611 251 ] 1120 177906 2. £51)019] 091169551010১ 2110. ৮০05 01006 171016 
1766 2110 1)01)19১ 8110 10301060110 10221001110 8. 016৬ 1166” )৬ বস্তুত গ্যেটের আপন বিচারে 
তাঁর সব-কটি সার্থক সষ্টিই__্বার্থার, টাঁসো, ফাউস্ট, হিবল্হেল্ম্‌ মাইস্টার ইত্যাদি__এক মহৎ স্বীকারোক্তিরই 
যেন অঙ্গীভূত। অবশ্ঠ হবার্থারের প্রকাঁশের পর গ্যেটের দেশে-এমন-কি ইউরোপের অগ্তত্রও, বিশেষত 
ফ্রান্দে-__কিছুদিন ধরে বুদ্ধিবাদী মহলে হ্বার্থার-স্থলভ “বিশ্ববেদনা” ( ড/০100)17)672 ) প্রায় একটা 
ঢঙে পরিণত হল-_ এবং তাঁর চেয়েও বিস্ময়কর, তরুণদের মধ্যে আত্মহত্যার যেন এক হিড়িক পড়ে গেল। 
সে সময়ে জনপ্রিয়তার উচ্ভৃসিত তরঙ্গ তরুণ লেখক উপভোগ করেছিলেন সন্দেহ নেই। কিন্তু গ্যেটের 
স্বভাবমূলে তার প্রতি আকর্ষণ কমই ছিল। পপুলার প্রতিধবনির কথা বাদ দিলেও এই শক্তিশ!লী 
স্বকীয়তাব্যঞক রচনাঁটির উৎকর্ষ নিয়ে সমসাময়িক ও পরবর্তীকালে বাদা্বাদ যথেষ্ট হয়েছে । কিন্তু গ্যেটে 
নিজেই বলেছেন, সে সব জল্পনা তাঁর হৃষ্টির প্ররুত তাৎপর্য ধরতে পারে নি। লে তাৎপর্য তার আনন্দ- 


৬706৮ 800. 8৮1) তা) 205 ০৬10 6) ৬০1, 101) (0808, 05 5008 ৩. 3204002), 


কাব্য ও জীবনজিজ্ঞাসা : গ্যেটে ২৬১ 


বেদনাময় জীবনরসেই নিহিত আছে। হ্বার্থারের শ্রষ্টা সেই যুবক লোকসমাজের কোলাঁহলের অন্তরালে 
আত্মপরিপৃর্তির ধাপে ধাঁপে নীরবে অগ্রসর হয়েছেন। গ্যেটের নিজেরই কথায়-_- প্রতিভা পুষ্ট হয় নির্জনতা য়, 
চরিত্র তৈরি হয় জনসংঘাঁতে।' 


মধ্যপর্ব 

হবার্থারের বিশ্বলীন আবেগময়তাঁয় ও প্রমীথিয্ুসের বিদ্রোহী উদ্দীপনাক় যে মনের অভিব্যক্তি ঘটেছিল, 
তাঁর ভাবাস্তর লক্ষ্য করি মানস বিবর্তনের দ্বিতীয় অধ্যায়ে__ পরিণত যৌবনের পর্যায়ে। পুর্বোক্ 
'ঝড়ঝাঁপটার যুগ” গ্যেটের জীবনে মাত্র পাঁচ বছর স্থায়ী হয়েছিল। পরিপক জীবনজিজ্ঞাসার পথে এই 
পাঁচ বছরে কবি একটা ফলপ্রস্থ পর্ব অতিক্রম করেছিলেন আত্মিক বোঝাঁপড়ার মধ্য দিয়ে। প্রতিভার 
স্বতস্কৃতি এবং আবেগে ও অতিরাগে আত্মসমর্পণ__ ঝড়ঝাপটাযুগের এই মূলমন্ত্র মানবিক নিম্বতির প্রশ্নে 
কবিচেতনায় কোনে তৃপ্তিদীয়ক সমাধান উপস্থিত করতে পাঁরে নি। ফলে আত্মিক নিঃম্বতাঁর বোঁধই 
কবির মধ্যে প্রকট হয়েছিল। জীবনজিজ্ঞাসার এই সংকট উত্তীর্ণ হয়ে কবির মানস স্থ্র্যকে পুনরুদ্ধার 
করবার অবকাশ এল হ্বাইমারের কাজে নিযুক্তির সাথে । বিশ্ববীক্ষণের পরিণতির পথে মধ্যপর্বে এই 
পদক্ষেপ। অশান্ত প্রমীথিয়ুস ক্রমে আত্মচেতনায় অবগাহী হলেন, ফলে অন্তরুখী কবিচেতনা সসীমতার 
বোধে সংযত হল। মানুষের শক্তি একান্ত সীমিত এই বোধ কবির বিক্ষুব্ধ অন্তরে সমতা আনবার উপক্রম 
করল। বিশ্বনিয়ন্তুত্বের বিরুদ্ধে বিক্ষোভের মুঢ়তা উপলব্ধি করলেন কবি, ক্রমে দেখা দিল একটা 
গ্রহণণীলতার ভাব উত্তরযৌবনের সনাতনী জীবনবেদে । 

জীবনজিজ্ঞাসার এই নবরূপায়ণের লক্ষণ বিশেষভাবে ব্যক্ত হয়েছে প্রায় বত্রিশ বছর বয়সে রচিত একটি 
কবিতায় (১৭৮১ )-- “মানবতার সীমা” ( (51612261106 71175010111 )। মান্বগ্রকৃতির একান্ত 
সসীমতার কথাই (প্রচার করেছেন কবি এই কবিতাঁটিতে। “যখন স্প্রাচীন দেবরাজ জীয়ুস মু হস্তে ঘূর্ণমান 
মেঘরাশি থেকে বিছ্যুতের আশিষখানি পাঠান, চুম্বন করি আমি তাঁর বসনের শেষপ্রান্তটুকু, আর 
জাগে আমার অন্থগত হৃদয়ে নবীন কম্পন।” 'প্রমীথিষুস'এর মতো! এ কবিতার স্থত্রও ক্লাসিক্যাল সন্দেহ 
নেই; কিন্তু পূর্ব কবিতার স্থর এখানে যেন রূপান্তরিত, প্রায় অস্তহিত। এ কবিতায় দেবতার মাহাজ্ম্যই 
কবি গেয়েছেন অকুঠচিত্তে, সানন্দে। স্বীকার করতে তার কোনো আক্ষেপ বা দ্বিধা নেই যে “দেবতাঁর 
সাথে পরিমাপ হয় না কোনো মা্ষের' ৷ বিশ্বব্যাপ্ত প্রকৃতির শাশ্বত নিয়মকে স্বীকার করাতেই প্রজ্ঞার 
পরিচয়। মানুষের ক্ষুদ্র ক্ষমতায় এই অপার বিশ্বরহস্তের কতটুকু ধরতে পারে। বিপুলা বিশ্বশক্তিকে 
যুঝবার সংকল্প তো নিতান্তই শিশুর উন্নত্তত| ছাড়া কিছু নয়! কবির কথায়, এই বিশ্বস্থষ্টির অনাদি প্রবাহের 
তরঙ্গপাতে আমরা উঠছি পড়ছি; সামান্য অক্ষম জীব আমরা এই বিরাট বিশ্বের পটভূমিকায়। আমাদের 
গোটা জীবন যেন এক লীমার বাঁধনে ঘেরা; সে বাধনের ওপারে আছে স্ষ্টির অনন্ত ক্ষেত্র। আর এই 
গণ্ডী কেবল ব্যক্তির সততায় নয়, সমষ্টিজীবনেও এই একই বাধন। 

কবিতাটিতে একটি ভাব ক্ষুটমান হয়েছে, যাকে এক কথায় বোধ হয় বলা যায় “নিপ্নতিবাদ'-_- বা 
ব্যাপকতরভাবে অভিহিত করা! যায় নির্দেশ্যবাঁদ। অবশ্য এ নিয্বতিবাঁদ মানবজীবনের অরৃশ্ত পরিচালক 
“দৈবে'র উপর অন্ধ বিশ্বাসের সগোত্র নয়। এ বিশ্বাস আরও উন্মুক্ত আরও প্রশস্ত । মান্য শুদ্ধ সমস্ত 


২৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


বিশ্বহথষ্টিই এক ছুনিবার নিষবমের নিগড়ে বাঁধা । প্রাচীন গ্রীক নাটকগুলিতে মানবজীবনের যে ট্র্যাজেডি 
আকা হত, তার পিছনে আগাঁগোঁড়া স্বীকৃতি পেত দৈবের ( ৮৪6৩5) খেলা। গ্যেটের ক্লাসিক অভিমুখী 
মন এই ধ্রুব! দৃষ্টিকে স্বীকার করল বটে, কিন্তু তার অস্তরূষ্টি দব'তে এসে থেমে গেল না। তা বিশ্বস্ষ্টির 
মূলতত্বের অন্বীক্ষণে তৎপর, আর সেই তত্বের সাথে মানবসত্তার যোগম্ছত্রসাঁধনে প্রয়াসপী। তরুণ কবির 
প্রকৃতি-বীক্ষণে অতিপ্রারুতের যে স্বীরুতি জড়িয়ে ছিল, কবিমানসে তা ছুরহ প্রশ্নের স্চনা করেছিল । 
যা প্রকৃতিতে বিরোধের মধ্যে ব্যক্ত, এবং একটি প্রত্যয়ের দ্বারা যাঁর নির্বচন সম্ভব নয়, সে তত্ব 
দেবন্ছলভ নয, মাঁনবস্থলভও নয়, কিংবা দেবদৃতস্থলভও নয়; সে তত্ব যেন নিয়তির সগোত্র। তাই 
ক্লাসিক্যাল স্থত্র অস্গসরণ করে গেটে তাঁকে অভিহিত করতে চেয়েছেন পদাঁনব-তত্ব' (09291001110) ব'লে। 

বিশ্বস্থ্ির মধ্যে নিয়ন্বণধারাঁর অন্কপ্রবাহই এবং অনন্তের বাঞ্জনায় ব্যক্তিসতাঁর তাঁৎপর্ধ নির্দেশ গ্োটের 
এই বিশ্ববীক্ষায় যেন প্রতিধ্বনিত হয়েছে ইউরোপের অন্যতম শ্রেঠ দার্শনিক স্পিনৌজার ( 319100গ8 ) 
সর্বত্র্ধবাদী চিন্তাধারা ! 7211110151) )। বিশ্বব্যাপ্ত নৈব্যক্তিক নির্দরণতত্বের অন্ুসাঁরী ব্যক্তিজীবনে 
সমৃদ্ধ ক্ষান্তি-- সংক্ষেপে ম্পিনোজার দর্শনের এই মূল কথা। জীবনচরিতে গোটে উল্লেখ করেছেন, 
যৌবনে স্পিনোজার ভাঁবধারাঁর সংস্পর্শে এসে তাঁর মনে গভীর রেখাপাঁত হয়েছিল-_ উত্তরকালে যার 
প্রভাব রূপায়িত হয়েছিল তার ব্যক্তিমাঁনসে ।" সপ্তদশ শতাব্দীর এই অসাধারণ মনীষার সাথে প্রথম 
পরিচয়ের প্রসঙ্গে গ্যেটে লিখেছেন, যে সাধারণ থেকে স্বতন্থ তাঁর প্ররূতিকে মাঁঞ্জিত করবার উপায় জগতে 
অনুসন্ধান করে বিফল হয়ে তিনি অবশেষে এই দীর্শনিকের “নীতিদর্শনে” (120565 ) প্রবৃত্ত হয়েছিলেন । 
নিছক তত্বাক্রুশীলনেই নয, ম্পিনোঁজা-দর্শনে গ্যেটে পেলেন তাঁর অভিব্যক্তির প্রশমন এবং প্রতাক্ষ ও 
নৈতিক জগতের এক অপার মুক্তির আশ্বাদন। যা তাঁকে সবচেয়ে আকৃষ্ট করেছিল, তা হল ম্পিনোৌজার 
বাণীর মর্মস্থলে নিরাসক্তির স্বর । সব কিছুতে বিশেষত প্রেমে ও সথ্যে নিরাসক্তি অর্জন করাঁই ছিল 
গোটের মহত্তম অভীপ্ণা, তার জীবনচর্যার আদর্শ স্ুত্র। এই দৃষ্টির পরিপূর্তি লক্ষ্য করা যাঁয় গোটের 
উত্তরজীবনে ( অন্তপর্ব ভ্রষ্টব্য )-_ তার মর্ম-উৎসারিত এই কথায় : “তোমায় যদি বাসি ভালো, তোমার 
তাতে কি? 

যাই হোঁক্‌, উল্লিখিত কবিতাটি সেই সীমাসচেতনতারই স্বাক্ষর বহন করছে, যার মাঁধামে ঘটেছে 
রোমার্টিক কবির ওঁদ্ধত্য-বিলাপ থেকে নির্মৃক্তি এবং মহত্তর বিশ্বস্বীকৃতির বোধে উত্তরণ। কিন্ত 
গ্যেটের এই ভাবাঙ্ত্রমের পিছনে রয়েছে আবার জীবননাট্যের বিচিত্র দৃশ্টাস্তর। কারণ গোটের স্্টির 
মূল্যায়ন করতে গিয়ে এযুগের অপর গ্যেটে-অন্ুধ্যায়ী মনীষী সোয়াইৎসরের উক্ভির যাথার্যই প্রমাণিত হয় 
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৭ জীবন-কপায় গেটে ম্পিনোঙ্জার প্রতি তার অকুণ শ্রাদ্ধ! ও কৃতজ্ঞত। প্রকাণ করেছেন--তার চিত্তে প্রশান্তি সঞীর়ের মুলে 


ম্পিনোজার প্রভ'ব উল্লেখ করেছেন। জ্রষ্টবো 2০০11) ৪171 11011), ৬৩. 11, 
৮৮ 41067 01)5561050) 00০16, 


কাব্য ও জীবনজিজ্ঞাসা £ গ্যেটে ২৬৩ 


গ্যেটের জীবনের তিনটি বিশিষ্ট ঘটনা! তার পরিণত পুরুষসত্তার রূপায়ণে যেমন তেমনি পূর্ণাঙ্গ জীবনবোধের 
সম্প্রাপ্তিতে বিশেষ তাঁৎপর্য বহন করে। প্রথমত জর্মীন রাজ্য হবাইমারের ডিউক কার্ল অগাঁস্টের রাজকার্ধে 
সহায়তার জন্য ১৭৭৫ সালে ডিউকের আমম্বণে মন্ত্রী হিসাবে যোগদান-_ গ্যেটের বয়স তখন ছাব্বিশ। 
এগারো! বছর হবাইমারে বাস এবং শাঁপনকার্ধ থেকে বৈজ্ঞানিক গবেষণা পধন্ত বহুমুখী কার্যস্থচীর ফলপ্রস্থ 
অন্ুসরণ। দ্বিতীয়ত, এইখানে শাল ট ফন্‌ স্টাইনের সাথে তীর পরিচয় ও দীর্ঘ বারো বংসরব্যাপী অস্থরাগের 
সম্পর্ক গড়ে ওঠে । এগারো বছর হ্বাইমার-বাঁসের পর মন্ত্রীত্বের কাঁজ থেকে ছুটি নিয়ে ইতালী পরিভ্রমণ 
তৃতীয় ঘটনা । এই তিনটি ব্যাপারের সমবাক়ে গ্যেটে-মানস ক্রমে ঞ্পদী আদর্শের অন্ুরক্তিতে স্স্থিতিলাভ 
করল। 

হবাইমারে (০1117: ) মন্ত্রিত্বের দায্িত্ব গ্রহণের সাথে সাথে সেই ভাবোন্সত্ত যুবার রূপান্তর 
স্থরু হল; ঝড়ঝাপটার প্রবাহে সে আর নিজেকে ছেড়ে দিল না, ক্রমে সে হল তার আপন নিয়তির 
কারু--যে নিয়তি তার কাবাকে মৃত্তিদান করল। বলা যায়, ১৭৮৪ সাল থেকেই গ্যেটে এমন এক নৃতন 
জীবনধারার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন, যাঁর মধ্যে সমাবেশ ঘটবে স্থস্থৃতা, স্বাভাবিকতা ও স্থসমতার | 
হ্বাইমার ও রোম তাঁর এই এষণাঁর পরিণতি সাধন করল। হ্বাইমারের রাজসভায় অভিজাঁতিতান্ত্বিক 
পরিবেশে রাষ্িক দায়িত্ব স্বেস্ছায় গ্রহণ করে গেটে নিজের আত্মিক বেগকে নিয়মিত করতে চেয়েছিলেন 
সন্দেহ নেই। কিন্তু রোমা্টিকোন্তর কাব্যের স্থনিশ্চিত ভূমিকা তিনি খুঁজে পেয়েছিলেন রোমে গিক্বে-_ 
ইউরোপীয় সনাতনী সভ্যতা-সংস্কৃতির পীঠস্থানে। তার ইতালী পর্যটনে গ্যেটের কবিচেতনায় প্রধানত 
পুরাকীততির মহিমাই উদবাটিত হয়েছে । কবিচিত্তের সেই সম্রদ্ধ পুলক গ্রথিত হয়েছে তাঁর বিখ্যাত 
“রোমক শোকগাথাশতে ( ৪০101001513 )-- “সনাতনী ভূমি এই, হেথা আমি পুলকিত 
পেয়েছি প্রেরণা |” 

হবাইমারের রাজকা্ধ ও ইতালীয় ভ্রমণের অন্তর্বর্তী আর-একটি অন্তরঙ্গ ব্যাপার গ্যেটের মানবজীবনের 
উত্তরণে গভীর প্রভাব সঞ্চার করেছিল । পরিণত যৌবনের এই পর্বে গ্যেটের নিবিড় অন্থরাগের পাত্র 
ছিলেন শার্পট__-বয়সে সাঁত বছরের বড়ো রাঁজসভার পদস্থ কর্মচারীর পত্রী, সাতটি সম্ভানের জননী । 
তার হ্বার্থার যেমনভাবে ভালোবেসেছিল লোটেকে (14066 ), তেমনি অতিরাগের সাথে গ্যেটে 
ভাঁলোবেসেছিলেন শাললটকে । কিন্তু সে ভালোবাসাঁষ ছিল বিষগ্নতা, ছিল একটা ক্ষীণ সংশয়-_- শার্পটের 
বিনম্র নির্দেশেও সে সংশয় অব্যাহত ছিল। অপরিপূত্তির দ্বিধায় এই প্রেমসম্পর্ক স্বভাঁবত ব্যাহত হলেও 
উচ্চগ্রামে বাঁধা ছিল সন্দেহ নেই-- প্রায় প্লেটোনিক প্রেমেই পর্যবসান! তবু নিঃসন্দেহে অশান্ত 
প্রমীথিয়ুস প্রকুতিস্থ হয়েছিল এই নারীর শান্ত প্রেমের প্রভাবে । প্রায় বারো বছর ধরে গোটের ভাবজীবনের 
নিরস্তর আত্মিক কেন্দ্র রচিত হয়েছিল এই নারীকে আশ্রয় করে। উপরন্ত শার্ল ট-সাহচর্ধের প্রভাবেই 
গ্যেটে মানসে ঞ্রপদী নিষ্ঠার উদ্বোধন ঘটল-_ জীবনে ও শিল্পে সংযম, সামঞ্জস্য ও পরিপৃর্তির আবাহন হল। 
কিন্তু শার্ল ট-প্রেমের অতিরিক্ত মানস-নিষ্ঠতা ও অযূত্তরূপতা গ্যেটের পক্ষেও শেষে পীড়াঁদায়ক হয়ে উঠল। 
তিনি সেই ভাবনিষ্ঠ প্রেমের উত্তঙ্গ আবেশ কাটাতে চাইলেন প্রাণপণে, আর সে নিক্ষমণের স্থযোগ মিলল 
ইতালী-পধটনে। 

ভাবসর্বস্বতার উত্তঙ্গ শিখর থেকে লোকায়তিক ইন্দরিয়নিষ্ঠার স্তরে অবরোহণ গ্যেটের পক্ষে 


২৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


যেন অব্্যস্তাবী হয়ে উঠেছিল। অব্স্থপ্রায় “মূর্ত প্রেমাস্থশীলনের প্রতিক্রিয়া! হিসাবেই যেন গ্যটে 
স্বেচ্ছায় ইন্দ্রিয়পরায়ণতায় নিমজ্জিত হলেন_- রোমের লোকায়তিক পেগান পরিবেশে । হবাইমারের 
জীবনচর্ধার অনীহায়-_ কি রাজকার্ধে কি প্রেমজীবনে কাব্যের যে মূলধারা বিশুঞপ্রায় হয়ে উঠেছিল, 
তাঁকে রোমক এভিহান্ুসারী আদিম ভোঁগৈষণার বেগে আবার সঞ্ধীবিত করতে প্রয়াপী হলেন গ্োটে। 
তাঁর চরিত্রে এই আপাঁত-বিরোধী দিকটি নিঃসন্দেহে একটি স্বল্পস্থায়ী পর্যায়কে স্থচিত করে। কিন্তু 
তীর সমগ্র জীবনবেদের পরিণতি প্রাঞ্ধিতে এর অবদানও নিতান্ত কম নয়। কারণ কোনো নেতিবাদী 
অস্বীকৃতি বা আত্মবঞ্চনার উপর গ্যেটের সামগ্রিক জীবনদর্শন গড়ে ওঠে নি। বরং প্রত্যক্ষের সম্যক্‌ 
গ্রহণই তাঁর জীবনবেদে প্রতিফলিত । “বর্তমানই একমাত্র দেবী, ষাঁর আমি আরাধনা করি”*-_ এমন 
উক্তিও গ্যেটের কথোপকথনে নিবদ্ধ হয়েছে। গ্যেটের চরিত্রান্ুশীলনে সোয়াইৎসরের উক্তি এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য : 1075 01109076162] 109515 0£ 1015 1961991091165, ৮11101) 15 01001191021715, 
15 5120011) 00100101150 ৮1111 91010110165” নিজের ও অপরের কাঁছে সত্য হওয়া_এই 
এঁকান্তিকতার মধ্যেই গ্যেটের সমগ্র নীতিবোধ বিধৃত। 

বস্তত গ্যটের সমন্বযপধর্মী প্রতিভা বিরোধগ্রহণে পরাজ্ুখ নম্ব। জীবনে ও চিন্তনে বিপরীতমৃখী 
ধারাঁকে গ্রহণ করে উধর্বতর সমন্বয়ী দৃষ্টিতে মিলিত করবার ক্ষমতা গ্যেটে-প্রতিভার অসাধারণ লক্ষণ। 
এবিষয়ে গ্েটে যেন তাঁর সমসামধ্িক দার্শনিকপ্রবর হেগেলেরই সগোত্র। বিরোধী সত্তার দ্নবপ্রক্রিয়ীমূলক 
সমন্বন্র (01716761091 5%11)5919 ) ছিল হেগেলীয় দর্শনের মূলন্ত্র । (অবশ্ত নিছক তাত্বিক ব্যাখ্যানের 
প্রতি আগ্রহ গ্যেটের মধ্যে কোনোসময়েই প্রকট হয় নি।) জর্মান এবং ইউরোপীয়-ক্লাসিক্যাল-_ এই 
ছুই ধারার বলিষ্ঠ সমন্বয় সাধন করেছিলেন গ্যেটে, কারণ ছুটিতেই তাঁর মানসলোক অভিষিক্ত হয়েছিল। 
অনুরূপ সমন্বয় ঘটেছিল সহজাত ক্ষমতা ও যুক্তিশীলতাঁর মধ্যে, রহস্যময়তা ও স্ুস্পষ্টতাঁর মধ্যে। 
গেটের জীবন-কীন্তি ফউিস্ট-মহাকাব্যের মধ্যেও মাহ্থষের কাম্যের এঁকাস্তিক অন্বেষণের ভূমিকায় 
জীবনে ভালো ও মন্দের, মঙ্গল ও অমঙ্গলের নিরস্তর দ্্বই রূপায়িত হয়েছে। খ্রীষ্টান এতিহ্ে মন্দ-তত্বের 
ত্বতশ্্র ভূমিকা "শয়তান'এর মারফত যে দ্বিধাহীন হ্বীকৃতি পেয়েছে তারই মূর্ত রূপায়ণ ঘটেছে 
ফাউস্ট নাটকের মেফিস্টোফিলিস চরিত্রে। সে আপনাঁকে ফাউস্টের কাছে মন্দের প্রতিমৃত্তি বলেই 
পরিচয় দিচ্ছে--যে সব কিছু অশ্বীকাঁর করে'। তাঁর আপন স্বভাবের মধ্যে ভালো মন্দের ছুটি দিকই 
সক্রিয-_এই প্রত্যভিজ্ঞাই গ্যেটের সমন্বয়ী প্রয়াসকে আরও স্বতীব্র করে তুলেছে। 

যেমন ভালোমন্দ দ্বন্দের তেমনি দুর্বলতার সচেতনতাঁও গ্যেটে-মানসে স্থপ্রতিষ্ঠিত ছিল। এমন কি 
তার পক্ষে দুর্বলত1 যুগধগিতাঁরই অন্গ্রাহক ছিল; তিনি এই অভিমত ব্যক্ত করেছেন যে 'মহত্বম 
পুরুষরা আপন যুগের সাথে কোনো না কোনো! দুর্বলতার মাধ্যমেই যুক্ত থাকেন” ৷ গভীরভাবে মানবতাবাদী 
গ্যেটে তাঁই একদিকে যেমন আপন সমসাময়িক যুগে সীমিত থাকতে অস্বীকার করেন, তেমনি 
আবার তাঁর জীবিতকালে ইউরোপের প্রধান উল্লেখযোগ্য ঘটনা ফরাশী বিপ্লব এবং তার পরবর্তী 
নেপোলিয়ন যুগকেও কখনও উপেক্ষা করেন নি। ফরাসী বিপ্লবের সময়ে গ্যেটে যৌবনের প্রায় উপাস্তদেশে 
-_-তা তার ভাঁবধারাঁকে স্বভাবতই আন্দোলিত ও প্রভাবিত করেছিল। তবু এ ব্যাপারে তার 
মনোভাব নিতান্ত ঘ্িধামুক্ত ছিল না। গ্যেটে ছিলেন দৃষ্টিভঙ্গীতে অভিজাতধর্মী-_ স্থশিক্ষিত অভিজাত- 


কাব্য ও জীবনজিজ্ঞাস! : গ্যেটে ২৬৫ 


শাসনেই তার প্রকৃত আস্থা ছিল। তবু জনগণের কল্যাঁণকেই তিনি আদর্শ বলে স্বীকার করেন। 
ফরাপী বিপ্লবের মাত্রাধিক্যে তিনি বিরক্তি প্রকাশ করেন বটে, কিন্তু এই বিপ্লবের মধ্যে অভিজাতশ্রেণীর 
উচ্ছেদের স্পষ্ট ইঙ্গিত তাঁর দৃষ্টি এড়ায় নি। আর বিপ্লবের যে বিপুল ক্ষয়ক্ষতি, সেটাকে তিনি প্রধানত: 
শীসনতত্ত্বের ক্রটি বলেই স্বীকার করেন- জনগণের ক্রটি বলে নয়। 

যৌবনের অন্তর্দাহ ও বিক্ষোভ থেকে শান্ত আত্মসীমিতির মধ্যে উত্তরণের তাঁৎপর্গভীর অধ্যায্্টিকে 
গ্যেটে আপন ইচ্ছায় নাটকাধিত করেছেন তার ইতালী পরিক্রমান্তে প্রকাশিত ক্লাসিকধ্মী নাটক 
“ইফিগেলিতে” (17017186191 গ্রীক নাট্যকার ইউরিপিডিসের নাটকের নামানুসারে এবং কাহিনী 
অবলম্বনেই গ্যেটে নাটকটি স্থ্টি করেন। ভাগ্যদেবীর (গ্রীক পুরাণের “৮৪০৪৮ ) তাড়নাক্ব ক্রি 
ওরিস্টিস অবশেষে হৃদয়ের শান্তি পেল এক মহীয়সী নারীর সান্নিধ্যে অশান্ত গ্যেটে যেমন শান্তি 
পেয়েছিলেন শার্পট ফন স্টাঁইনের সুস্থিত প্রেমে । প্রেম এবং বিশুদ্ধ মানবতাই অন্তরের ক্ষত এবং 
অতীতের গ্লানি থেকে নিনৃক্ত করতে পারে। প্রায় তিরিশ বছর বয়সে গ্যেটে নাটকটি রচনায় প্রবৃত্ত 
হন, সমাপ্ত করেন প্রায় দশ বছর পরে। এই নাটকের রূপায়ণের মধ্য দিয়ে যেন কবির পক্ষে মাঁনপিক 
সুস্থতা অর্জনের পথ সুগম হল । 

কিন্তু এই স্থুস্থিত বিশ্ববীক্ষণে উত্তরণ কবির পক্ষে নেহাঁৎ সহজগম্য হয় নি। পরিণত যৌবনে 
মানবন্বভাবের অবশ্যম্ভাবী সসীমতার চেতনা কবি ব্যক্ত করেছিলেন বটে, কিন্তু কবিচেতনাঁর অন্তস্থলে 
মান্তষের একান্ত গণ্ীবদ্ধতাঁর এই স্বীকৃতি প্রথম পর্যায়ে মোটেই আনন্দদায়ক হয় নি, বরং বেদনাদায়কই 
হয়েছে । এই বোধের প্রতিষ্ঠার প্রয়াসে কবির অন্তরে এসেছে নৈরাশ্য ও অবসাদ । জীবন-জিজ্ঞাসাঁর 
এই স্বঙ্লস্বায়ী অন্তর্বর্তী পর্যায়টি ব্যক্ত হয়েছে উক্ত “ইফিগেনী” নাটকের অন্তভূক্তি একটি কবিতায়। 
নাটকের চতুর্থ অঙ্কে যে “ভাগাদেবীর গান” (1975 1550 ০7 7০126115 ) রয়েছে, তাতে মানুষের 
জীবনে বিধির বিধানে চূড়ান্ত প্রভাব নির্দেশ করা হয়েছে। “দেবতাদের ভয় পায় মানবজাতি; দেবতারা 
শাশ্বত শাসনে প্রভৃত্ব করেন, আর আপন খুশিমত ক্ষমতা প্রয়োগ করেন।” ভাঁগ্যদেবীদের এই গানে 
নিয়তির দৃষ্টিতে মানুষের সীমিত অসহায় অবস্থাকেই যেন বিদ্রপ করা হয়েছে। কিন্তু এই আত্মপর1ভবের 
গ্লানিতে গোটের জীবনবীক্ষণের পরিণতি নয়। তাকে উত্তীর্ণ হয়ে এক মহত্তর আত্মসমর্পণ-বোধের 
প্রতিষ্ঠাতেই তাঁর সম্যক পরিপৃতি। 


অন্তপর্ব 


গ্যেটের পঁয়তাঁলিশতম জন্মদিবস উপলক্ষে শীলার তাঁকে যে পত্র লেখেন তা গ্োটে-প্রতিভার সপ্রশংস 
বিচারে মুখর | শীলাঁর লেখেন, ধীরভাবে বিশ্লেষণ করে যার অন্থসন্ধান করা হয়, আপনার অন্রান্ত 
অন্থভবে তা তো! ধর] পড়েই, বরং আরও বেশি কিছু; আর তা! সমগ্রভাৰে আপনার মধ্যে রয়েছে বলেই 
নিজের সম্পদ আপনার কাছে প্রচ্ছন্ন থাকে । তাঁর ঘনিষ্ঠ অন্থরাগীর এই পত্রের উত্তরে গোটে সানন্দে 
স্বীকার করেন যে তীর সত্তার সারমর্ম শীলাঁর উদ্ধার করেছেন। এবং তাঁকে আত্তর এশ্বর্ষের আরও 
সজীব অন্্শীলনে গভীর উদ্দীপনা জুগিয়েছেন। এই আত্মপরিচয়ের অনুশীলনই গ্যেটের স্থদীর্ঘ জীবনপটে 
গাথা রয়েছে, তাঁর রচনার অন্তরে প্রবেশ করলে এই গভীরতর আত্ম-অন্ুধ্যানেরই পরিচয় মেলে। 

১১ 


২৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


গ্যেটে একটি পত্রে (2611কে লিখিত) এই সত্যটির প্রতি নির্দেশ করেছেন : কেউ যদি চাঁন 
ভাবীপুরুষের জন্য এমন কিছু রেখে যেতে যা থেকে তারা লাভবান হতে পারেন তবে সেটা হচ্ছে 
অঙ্গীকার 

অবশ্য গ্যেটের জীবনে ও শিল্পে আত্মানুসন্ধানের এই নিরস্তর চর্চ| অহমিকাঁকে স্চিত করে না। তরুণ 
গ্যেটের আত্মমূখীনতা, ব্যক্তিস্বাতন্ত্র ও অহংনিষ্টা হবাইমার জীবনের প্রথম পর্বেই (প্রাক্ইতালীয় ) 
উন্নীত হয়েছিল সনাতনী বিষয়নিষ্ঠ দৃষ্টিভঙ্গীতে। আত্মকেন্দ্রিকত1 থেকে মহত্তর বিষয়মুখীনতায় এই 
উত্তরণ “ফাউস্ট" মহাঁকাব্যের প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডের বৈপরীত্যে প্রতীয়মান হয়।»৯ ফাউস্টের আত্ম- 
উদঘাঁটনের ম্যাজিক-আশ্রয়ী বিষয়ীগত জগৎ নিয়েই প্রথম খণ্ড প্রধানত রচিত; আর দ্বিতীয় খণ্ডে 
আঁত্মিকজগৎ থেকে বিষয়গত জগংই প্রীধান্ট পেয়েছে । সে জগতে বরং স্থান পেয়েছে পুরাকীতি, 
ধর্ম ও শিল্প, আর প্রকৃতির রূপান্তরকারী বিজ্ঞান। প্রথম খণ্ড সম্বন্ধে গেটের নিজের উক্তি বিচাঁধ, 
“এটা প্রায় সম্পূর্ণ ই আত্মগত ; এটা এক বিভ্রান্ত, সীমিত ও অতিরাগরক্ত স্বভাঁবের প্রকাশ ।” অপর দিকে 
দ্বিতীয় খণ্ড সন্ধন্ধে তিনি স্পষ্টই বলেছেন যে, এর অভিন্ন বিস্তৃততর দৃশ্পটে ) যে মাগ্থষ জগতের মধ্যে বাস 
করে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে নি, তাঁর পক্ষে এটা বোঁঝা দুক্ধর। প্রথম খণ্ডে ফাউন্ট স্বতশ্ব এক ব্যক্তিমা ত্র 
অন্ত ব্যক্তির সাথে তার যোগস্থত্র সংকীর্ণ। আত্মাহুসন্ধানে তার সহকারী হয়েছে উন্ত্রজাল। আর দ্বিতীয় 
খণ্ডে ফাউস্ট জাগতিক ভূমিকায় অবতীর্ণ, মানুষের কর্মপ্রয়াসে ও গঠনব্যাপারে সে অংশীদার । সাথে সাথে 
দেখি সনাতনী জগতের ভীতি, তমসা ও রহমত এবং অতিমানবিক শক্তিপুঞ্জ মিলে এমন এক পরিবেশ 
রচনা করেছে, যা অতিব্যক্তিক এক জীবনেরই পরিচয় বহন করে। সে রহস্তের পটভূমিকীয় মহত্তম 
মানুষ যেন নিমিত্মাঁজ্রে পরিণত হয় । 

এই মহাঁনাটকের দ্বিতীয় খণ্ডে যেমন, গ্যেটের আপন জীবনের শেষ অস্কেও তেমনি গ্যেটে বস্তুগত শক্তিকেই 
স্বীকার করে নিলেন। ফাউস্টের প্রথম পরিচয় অসহিষণণতার, আত্ম-অপরিতৃপ্তির। নিজের মধ্যে ছুজ্ছের 
রহস্তাভেদের অসীম ক্ষমতা সঞ্চারের জন্য আঁবাঁহন করেছেন তিনি নানা আধিদৈবিক শক্তিকে । আপনাকে 
নিয়েই ফাউস্ট মন্ত। ক্রমশ গ্রেংশেনের প্রেমের মধ্য দ্িষে এবং নাটকের শেষে ( প্রথমথণ্ডে ) বিয়োৌগাস্তক 
পরিণতির মধ্য দিয়ে যেন ফাঁউস্টের অতিব্যক্তিক জগতে নিক্ষমণের পথ উন্মুক্ত হল। হ্বাইমারের কর্মজীবন ও 
ফ্রাঁউ স্টাইনের শান্ত প্রেম এ ছুষ্বের স্বতন্্ব প্রভাব রোমান্টিক গ্যেটেকে ক্লাসিক স্থস্থিতির পর্যায়ে উন্নীত 
করেছিল। গ্যেটে নিজেই স্বীকার করেছেন, সমস্ত স্বস্থ প্রকৃতির গতিই অন্তর থেকে বহিবিশ্বের 
অভিমুখী ; যা আত্মগত তাকে বিষয়গত করাই গ্যেটের লক্ষ্য । আবার “প্রবচন ও চিন্তন”এর (81901719 
700 1676০010175) মধ্যে শিল্পসাঁধন! এবং জগৎ-চেতনার সম্পর্ক নির্দেশ করতে গিয়ে গ্যেটে বলেছেন : 
শিল্পচর্চার চেয়ে জগৎ-পরিহারের শ্রেষ্ঠতর উপায় আর নেই, আবার জগতের সাথে আপনার সংযোগ 
সাধনের উপায়ও শিল্পের চেয়ে অব্র্থতর আর কিছু নেই। প্রথম যৌবনের রোমান্টিক ছুঃখবিলাসে যদি বা 
প্রথম পথটি গ্যেটেকে আক করেছিল, তার পরিণত জীবনদৃষ্টি বরং সঙ্গিবদ্ধ হয়েছিল শিল্পের এই দ্বিতীয় 
ভূমিকাতেই। 


৯ প্রীয় চল্লিশ বছর বয়সে এই মহাকাব্য রচনার শ্ুচন। হয়, আর গ্যেট্ের একাপী বছর বয়সে দ্বিতীয় খণ্ডের পরিসমাপ্তি; পুরো 
প্রথম থণ্ড ₹খন প্রকাশিত হয়, গোটের বয়স তখন পচা । 


এপ 








কাব্য ও জীবনজিজ্ঞাসা : গ্যেটে ২৬৭ 


এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে গ্যেটের স্বভাবিনিষ্ঠ অভিজাতস্থলভ স্বাঁতন্ত্প্রিয়তা মধ্যবয়সে এক কাব্যিক 
নিঃসঙ্গতার উপক্রম করেছিল । এবং সে নিঃসঙ্গতা থেকে নিক্ষমণের উপায় মিলেছিল কনিঠ সমসামষ্িক 
যশস্বী কবি-নাট্যকার শীলারের ( 511011010 5০0010167) সাথে গভীর ও বিচিত্র সখ্যের মধ্যে | 
গ্যেটে ও শীলারের মধ্যে এই এঁতিহাঁসিক বন্ধুত্বের স্বত্রপাঁত হয় ১৭৯৪ সাঁলে। বিচিত্র এই যে, এই 
প্রগাঁঢ় বন্ধুত্বের আদিপর্বে একে অপরজনকে তাঁর বিপরীত বলেই মনে করতেন এবং পরস্পরের প্রতি বিচিত্র 
এক ঈধামিশ্রিত গুণগ্রাহিত ও আকর্ষণ প্রকট ছিল। উভয়ের মধ্যে বয়সের ব্যবধান দশ বছর-_- গ্যেটে 
অগ্রজ। গোটের সাথে প্রথম সাক্ষাংকাঁরের পর শীলাঁর এক বন্ধুকে লেখেন : “আমার সন্দেহ আছে 
আমর] ( শীলার ও গ্যেটে ) কখনও অন্তরঙ্গ হব কিনা |." তার জগৎ আমার জগৎ নয়, আমাদের দুজনের 
দৃষ্টিভঙ্গী একান্ত ভিন্ন বলে মনে হয়।” দুজনের দৃষ্টিভঙ্গী, চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য, স্থজনকূশলতা, অভ্যাস__ 
সব কিছুই ভিন্ন ছিল সন্দেহ নেই । এই অন্গপম বন্ধুত্বের বর্ণনা দিতে গিয়ে “60101050100. 01127061৮ 
গ্রন্থে 50211 [408%৮1£ লিখেছেন : শীলার চাঁন শাসন করতে, গ্যেটে চাঁন সাধন করতে । শীলারের 
কাছে জীবন আসে শিল্পের পর, যে কাঁরণে তাঁর ভোগৈষণা এত অসমঞ্জস। গ্যেটের কাছে জীবন শিল্পের 
মূলে, তাই শিল্প আপন] থেকে প্রশ্ষুটিত হয়। শীলার যখন অনুভব করেন, তখন সর্বদাই চিন্তা করেন; 
গ্যেটে যখন চিন্তা করেন, তখনও প্রত্যক্ষ করেন? । ভাঁলো-মন্দের দ্বন্ব নিয়ে উভয়ের অভিজ্ঞার তফাৎ রয়েছে-_ 
শীলার সরবে জগতের সাথে সংগ্রমি করেন, গ্যেটে নীরবে তারি শয়তানের সাথে যুঝে যান। এক কথায় 
লুডহ্বিগের ভাষায়, শীলার লড়াই করেন, গ্যেটে বাড়েন । (4৯0171111 70260165, (96116 510৬7 ৪.৮ ) 
তবু গ্যেটের যখন পয়তান্পিশ ও শীলারের পয়ত্রিশ বছর বয়স, তখন থেকে উভয়ের মধ্যে যে সৌহার্দ্যের 
স্চন| হয়েছিল, এগারো বছর ধরে ১৮০৫ সালে শীলারের মৃত্যু পধন্ত তার গতি অব্যাহত থাঁকল। এই 
সৌহার্দ্যের ক্ষেত্রেও গ্যেটের অহ্ম্-উত্তীর্ণ সমন্বয়ী প্রতিভাঁরই পরিচয় মেলে। 

গ্যেটের স্বভাবমূলে যে আভিজাত্যের কথ! উল্লেখ করা হয়েছে, সেটা নিছক বহিরঙ্গতায় পর্যবসিত হয় নি) 
সেট! কবির একান্ত আত্মস্থতারই নামান্তর । তরুণ কবির প্রথম সার্থক গ্রন্থ হ্বার্থার উপন্তাসের চমকপ্রদ 
সাফল্যেও জনপ্রিয়তার প্রতি গেটের কথঞ্চিৎ ওদাসীন্যের কথা উল্লেখ কর। হয়েছে ( ১ম পর্ব)। জনতার 
মনোরঞ্জনে এই নির্বেদকে ব্যাখ্যা করতে গিয়ে টমাস মান বলেছেন, এটা অভিজাত-মাঁনবতাবাদী 
প্রত্যাখ্যানেরই (911569018,610-1)1011101015610 10521) নামান্তর । এই নিলিপ্ততাই প্রকাশ পেয়েছে 
গোটে-সংলাঁপের অন্ুলিপিকার স্থধী একারমানের (10151112070 ) প্রতি গ্যেটের এই উক্তিতে যে, তার 
এইসব অনুলিপি হয়তো! জনপ্রিয় হবে না। অবশ্ঠ এতে একারমান আন্তরিকভাবে ক্ষুগ্রই হয়েছিলেন। 
লোকপ্রিয়তাঁর প্রতি উপেক্ষার পরিপোষক যে আভিজাত্য গ্যেটের উত্তরজীবনে বিশেষভাবে প্রকট হয়, 
তাঁর মূল নিহিত ছিল গ্যেটে-চরিত্রের গভীরে । 

মহাঁকাঁব্যের নায়ক ফাঁউস্টের বিভিন্ন ভূমিকা গ্যেটের মানস-জীবনের বিচিত্র রসায়নেরই বিভিন্ন 
পর্যায় প্রতিফলিত হয়েছে নায়কের জীবনের বিশেষ সমন্তাগুলির স্ব্রায়ণে। যৌবনে যে ফাউস্টকে 
গ্যেটে রপায়িত করেছেন, সে ফাঁউস্ট যেন অস্থর টাইটাঁনের মতো! প্রতিদ্ন্্ী সংগ্রামী, আর সে প্রণয়লীলায় 
ভাস্বর । কিন্ত ইতাঁলী পধটনান্তে চল্লিশোত্বর গ্যেটের হাতে যে ফাউস্ট ক্রমে রূপ পরিগ্রহ করল, তার 
ভূমিকায় হেলেনার বিয়োগান্তক কাহিনীই মুখ্য (২য় খ্ড)। আর প্রৌচত্বের পরিণত বয়সে যে ফাউস্টের 


২৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


স্ষ্টি, তাঁর ভূমিকা সঙ্জিত হয়েছে প্ররুতিগ্রাহী রহস্তবাদে যার সাঁথে এসে মিলেছে পুনজীবনের, অমরত্ের 
চিন্তা । আদিযৌবনের রোমাট্িকধম্মী বীররস এবং পরিণত যৌবনের বুদ্ধিনি্গ সংশয়মুখীনতা প্রৌঢত্বের 
পায়ে পরিণত হয়েছে শান্তরসে। এই পধাঁয়ের সাধারিণ লক্ষণ যে শাস্তরস, তার অবশ্য পূর্বাভাঁ 
মেলে কবির যৌবনে রচিত (মাত্র ৩১ বছর বয়সে) একটি ছোটে! কবিতাম্র- “পাশ্থজনের নৈশগীতি" 
( ৬/91)16108 টি 001101150 ) : 

পাহাড়ের চুড়ায় চুড়ায় 

সব শাস্ত নর 

কোনো বুক্ষচুড়ার কুলায়ে 

কোনো সাড়াশব্দ 

শোনা যায় না আর। 

পাখীর! ঘুমায় গাছে গাছে। 

ধৈর্য ধরো লগ্ন এল কাছে 

শাস্ত হবে তুমিও এবার ।১" 
হৃদয়ের শান্তির সন্ধানে যৌবনকালে কবিকে নিরন্তর যুঝতে হয়েছে । হ্বাইমার-বাসের প্রথম পথায়ে 
একদ!| ভ্রধণরত গ্যেটে পাহাড়-ঘেরা নিস্তন্ধ এক আরণ্যক পরিবেশে পর্তশিখরে বসে প্ররূতির অন্তরে 
বিরাজমান নিবিড় শান্তি উপলব্ধি করেছিলেন, আর সেখানেই কুটিরস্থ কাঠের দেয়ালে লিখে রেখেছিলেন 
এই প-ক্তিগুজ্ছ। (স্থদীর্ঘ একান্ন বছর পর- মৃত্যুর মার মাস ছয়েক পূর্বে, ১৮৩১ সালে_স্থবির গ্যেটে 
আবার একবার সে জায়গায় খুজে আসেন, আঁ “পাস্থজনের নৈশগীতি”তে অভিব্যক্ত তাঁর পরিণত যৌবনের 
ভাবটিতে যেন অবগাঁহন করেন ! ) 

যে শাস্তরসলীন অন্দুর্টির ইর্গিত উদধূত কবিতাটি স্পষ্ট বহন করে, তা জীবনবীক্ষায় সাধন করতে 
কবিকে যথেষ্ট কষ্ট স্বীকার করতে হয়েছিল-_ অনেক সংঘাত-বেদনার মধ্য দিষে তীকে অগ্রসর হতে 
হয়েছিল । আলোর পথেরই অভিযাত্রী গ্যেটে, অন্তরের মুক্তির অভিসাঁরী তিনি । হতাশা, নোতবাঁদ, ছুঃখাত্মক 
জীবনদৃষ্টি তাঁর আত্মিক অভিযানে সাময়িক পর্যায়মাত্র | কষ্ট স্বীকারের আত্মনিগ্রহেরও প্রয়োজন আছে 
পরিশুদ্ধ জীবনবেদকে অর্জন করবার জন্ত । কারণ সে জীবনবেদ ক্ষুত্ধ অহমিকাঁকে, অহ'নিষট বস্ত-নির্বেদকে 
প্রশ্রক্» দিতে পারে না । গেটের স্থদীর্ঘ জীবন অনুশীলন করলে দেখতে পাঁই সমাহিত জীবন-নিষ্পৃহত। তিনি 
অর্জন করেছেন জীবনবিমুখতার মধ্য দিয়ে নয়, বরং সুখছুঃখের অধিষ্ঠান জগতের কেন্দ্রে অবস্থান করেই । 
নিজের সমস্ত কর্মকে, এমন-কি তাঁর আনন্দ ও অতিরক্িকেও তিনি যাচাই করেছেন আপন ব্যক্তিসত্া ও 
শিল্পের উপর তাদের প্রভাবের মাধ্যমে । 
“ফাউস্টের সুচনাতেই (“দেবলোকে অবতরণিক1”__“1১101,606 110. 1711010161” ) পরমপ্রভূর মুখ 

দিয়ে এই চূড়ান্ত সত্যটি গে উত্থাপন করেছেন _ মানুষ যতঞ্ণণ তার অভীগ্সার তাঁড়ণায় সংগ্রাম করে চলে, 
তার পক্ষে ভুল কর! স্বাভাবিক (“125 1716 061 1775০] 59 18115 57 861৮ )। ভ্রান্তি মানবিক ধর্ম, 


১* বিঞু দে -কৃত অনুবাদ, “জর্মান শ্রেষ্ঠ কবিতা,” সম্পাদন। ধীয়েন মুখোপাধ্যায়, দীপায়ন। 


কাব্য ও জীবনজিজ্জাসা : গ্যেটে ২৬৯ 


কিন্তু তাঁর উদ্ভব মানুষের স্বভাবস্থুলভ অহংনিষ্ঠা থেকে । মানব-স্বভাবের গতিময় সংগ্রামশীলতাকে মেনে 
গ্যেটে খ্রীষ্টান তথ1 ইউরোপীয় এঁতিহ্যোর মর্মকথাঁকেই প্রকাশ করেছেন। কিন্তু অসীম মানষের এই 
সংগ্র/মশীলতা নিছক অন্ধ প্রবৃত্তি নয়, এট] উর্ধমুখী লক্ষ্য ছারা সঞ্জীবিত। এই 'প্রসঙ্গেই নাটকের অবতরণিকায় 
বল! হয়েছে যে মানুষ কল্যাণকাঁমী, তাঁর দ্বিধাজড়িত প্রয়াসের মধ্য দিয়ে সেই প্রকুষ্ট পন্থাটির চেতনাই 
অনির্বাণ থাকে ।১১ চিরকল্যাণের ও আনন্দের এই প্বচেতনায় উত্তরণ গ্যেটে-চরিত্রের ও প্রতিভার অন্তিম 
পর্যায়কে মহীয়ান্‌ করে তুলেছে । | 

সৌন্দ্যসাধক গ্যেটের দৃষ্টিভঙ্গীর বিবর্তন এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । সৌন্দ্ধপিয়াসীর দৃষ্টি নিয়েই গ্যেটের 
কবিচেতনার সুচনা; এই সৌন্দর্য।্ুশীলনের আগ্রহে গ্যেটে কল্যাণের আদর্শকে উপেক্ষা করতেও ছিধাবোধ 
করেন নি। সে পায়ে তার অভিমত ছিল-- সুন্দর মঙ্গলের অধিক, কাঁরণ মঙ্গল স্থন্দরেরই অন্তর্ব্তা। 
ইংরাজি সাহিত্যের রথী অস্কার ওষ়াইল্ডও এই অবিমিশ্র সৌন্দর্ধবাদী মতের প্রচারক ছিলেন। কিন্তু এই 
সৌন্দর্ধসর্বস্বতায় গ্যেটের প্রতিভ1 ক্ষান্ত হয় নি, ওয়াইন্ডকে ছাড়িয়ে গেছে। ওয়াইন্ডের শেষ কথ! নিছক 
সৌন্দর্যসাধনা1। উত্তরপধায়ে গেটে আর বিশুদ্ধ শিল্পচর্চাকেই চরম ও পরম বলে স্বীকার করেন নি।১২ তার 
দুটি নিবদ্ধ হয়েছে পরম কল্যাণের আদর্শের প্রতি, যা কাঁলোত্তর তার প্রতি। গ্যেটে তার পরিণত 
জীবনবেদকে স্ত্রিত করেছিলেন এই ব'লে যে, মানুষকে বাঁচতে হবে কল্যাণের ও স্থন্দরের জন্য, এবং সবার 
সখের জন্য-_ জগদ্দিতাঁয়। এই সুস্পষ্ট মঙ্গলবোধেই গ্যেটের শিল্পসাধনার পরিসমাপ্তি, মৌন্দ্ষপিয়াসী 
শিল্পীস্ত। গোটে-প্রতিভার যথার্থ পরিচয় নয়। 

নবীন গ্যেটে যেমন উত্তঙ্গ রোমার্টিক ভাববাদে নিবিষ্ট হয়েছিলেন, প্রবীণ গোটে তেমনি এক মহত্তর 
বাস্তববাদে উপনীত হলেন-_-য! প্রায় মরমিয়া রহস্বাদেরই (11195601911) ) এক অভিবাক্তি। উভয়ের 
অন্তর্বতাঁ ছিল পরিণত যৌবনের সংশয় ও দন্দ। ভাঁবাকুল আত্মলীনতার প্রান্ত থেকে সচেতন দ্বিধাসিংশয়ের 
মধ্য দিয়ে কবি উতভীর্ণ হলেন সম্বুদ্ধ ক্ষান্তিতে। মানুষের জীবনের বিভিন্ন পধীয়ের স্বাভাবিক ক্রমান্থুসারী 
জীবনদর্শনের ব্যাখ্যানে গ্যেটে এই অভিনত পোষণ করতেন (61720111920 [২০05010105”) যে, বিভিন্ন 
বয়সে মান্ষ বিভিন্ন জীবনদর্শনে সাড়া দেয়। শিশু আত্মপ্রকাশ করে নিছক বাস্তববাঁদীর ভূমিকায়; আর 
যুবা হর আন্কর আবেগে মথিত, তাই সে আত্মসচেতন, আর ক্রমে যেন পরিণত হয় ভাববাদীতে। যৌবনের 
এই ভাববাদী দৃষ্টি ক্রমে আচ্ছন্ন হয় সংশয়বাঁদে ; আর পরিণত যৌবনের সংশয়নিষ্টাকে গভীরতর অস্তুদৃষ্ট 
দিয়ে যদি যথার্থ উত্তীর্ণ হওয়! যায়, তবে ক্রমে প্রৌটত্বের পরিক্রমার সাথে সাথে মরমিয়াবাদী দৃষ্টির সার্থক 
বূপাঁয়ণ সম্ভব । গ্যেটের ক্ষেত্রে এই অন্তিম পর্যায়ে উত্তরণ সম্ভব হয়েছিল । 
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২৭০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


যে শান্ঠরসের আবাঁহন গেটের যৌবনকালের কবিতাটিতে (“পাস্থজনের নৈশগীতি” ) লক্ষিত হয়, 
এবং যে শান্তরসের আাভাঁন গ্যেটের উত্তররচনায় অন্ুস্থযত হয়ে আছে, তাঁরই গভীরতর প্রতিষ্ঠা ঘটেছে 
প্রৌ্তের পর্যায়ে গেটের বিশিষ্ট রচনায়-- ১৮১৯ সালে প্রকাশিত 'প্রতীচ্য-প্রাচ্য-সঞ্চয়ন ( ৮৬৪৪1- 
(00656101161 1)1৮11))1 প্রজ্ঞা ও প্রেমের কাব্য এই সঞ্চয়ণ ; বিশেষত হাফিজের পারসী রচনার অনুবাদ 
পড়ে গ্যেটে এই কাব্য প্রয়াসে উদ্ধদ্ধ হয়েছিলেন (১৮১২ )। তদানীস্তন ইউরোপ নেপোলিয়নের যুদ্ধযাজরায় 
বিপর্যস্ত ও রলস্ত; সমসাময়িক কালের এই বঞ্ধাবাত্যায় গোটেও যেন শ্রান্তপ্রায়। মানবতাধমী শাশ্বতরসের 
পিয়াপী গ্যটে আপনার জন্য একান্তভাবে নির্জনতাঁর অবকাশ সন্ধান করছিলেন । প্রায় চারশো বছরের 
অগ্রস্থরী পারগের এই মরমিয়াবাদী কবির জীবনে ও কাব্যে গ্যেটে যেন আত্মীয়তাস্ত্র আবিষ্কার করলেন । 
নেপোঁলিয়নের সমসাময়িক এবং ধর্মভুষ্ট বলে বহুল পরিচিত ইউরোপের এই কবি তার নিয়তি ও মানসের 
সহমর্শী পেলেন প্রাচ্যের সেই হাফিজের মধ্যে-_ যিনিও প্রথমে বিধমী বলে আপন সমাজে গণ্য হয়েছিলেন 
ও পরে গৌরবের শিখরে অধিষ্ঠিত হয়েছিলেন, আর ধাঁর ভাগ্যে একদা ঘটেছিল নিষ্ঠুর তৈমুরের যুদ্ধের 
অভিজ্ঞতা । অবশ্য গ্যেটের প্রাচ্যলোকে এই অবগাহন তার ম্বকীয় জীবনবেদ থেকে তাকে উৎক্ষিপ্ত 
করেনি বরং গীতিকবিত্াঁগুলি তার আপন হৃদয়রীগেই রঞ্জিত, আর রূপায়িত করেছে তাঁর উপলন্ধিকে 
প্রাত্যহিক অন্ভৃতি ও চিন্তার সংযোগে । 

এই সঞ্চপণের প্রথম সর্গের একটি কবিতায় কবি সন্গিবদ্ধ করেছেন তার স্থপরিণত জীবনবেদ-_ তার 
সংজ্ঞান ও বিশ্ববীক্ষণ স্ুত্রায়িত হয়েছে তাতে । সার্থক নাম কবিতাটির; “কৃতার্থ অভীগ্ন।” (9০]15৪ 
56171050101) )| কবির “কৃতার্থ অভীগ্পা” ব্যক্ত হয়েছে এইভাবে : 


বলি আমি শুধু প্রাজ্জজনের তরে 
জনতা হবে. যে বিদ্রপে মুখরিত-_ 
বন্দনা করি সেই জীবন্তেরে, 
অগ্রিশিখায় মরণ কামনা ব্রত । 


শিথাময় অবলুপ্তির অভিসারী যে জীবন, তারই পূজারী কবি। মিলন-বিরহের আনন্দ-বেদনায় মানব-প্রেমের 
যে সার্থক রূপায়ন, তারই মধ্যে কবি এই অভীপ্পার সাক্ষ্য খুজে পান। “থে প্রণয়রজনীর স্ষিপ্কতায় হৃষ্টির 
লীলা চলে, তার মধ্যে বিচিত্র অনুভূতি তোমায় এসে অভিভূত করে--আর তখন জলতে থাকে শান্ত 
প্রদীপখাঁনি।” “আঁধারের আবরণে তুমি আর আচ্ছন্ন থাকবে না, উধ্বতর মিলনের নৃতন কামনায় তুমি 
আবার উন্মুখ হবে ।”__ আত্ম-উন্মোচনের সার্থক পধবসান নিছক মানবিক প্রেমের মধ্যে নয়, তাকে উত্তীর্ণ 
হয়েই সম্ভব । উধ্ধতর সত্যের পানে যে আকুতি তা আপনীকে দগ্ধ করতে উদ্যত হয় পতঙ্গেরই মতো । 
“কোনো ব্যবধান তুমি সইতে পার নী, তাই উড়ে আস তুমি যে বিমুগ্ধ। অবশেষে দগ্ধ তুমি, হে 
পতঙ্গ আলোলোভাতুর !” কিন্তু কবি জানেন, এ দহন প্ররুত বিনাশ নয়, এ তন্সক্বতাঁরই 
নামাস্তর, উধ্বতর সভ্ভীতে এর উত্তরণ। তাই সমাধিতে কবি বলেছেন : “মৃত্যু আর পুনর্ভব: এ 
ছুয়ের বিহনে মান এই পৃথিবীর বুকে শ্রধু বিষপ্ণ অতিথি হয়ে বিরাঁজ কর] ছাড়া তোমার আর 
গতি কি!” 


কাব্য ও জীবনজিজ্ঞাসা : গ্যেটে ২৭১ 


প্রায় পঁয়ষটর বছর বয়সের এই কবিতাটি নিঃসন্দেহে এক অন্তনিহিত ধর্মবোধের সাক্ষ্য বহন করে। 
সাধিক সত্যের কাছে অন্তর থেকে সমর্পণের স্বর কবিচেতনায় ইতিপূবেই ( মধ্যম পর্বে ) পরিস্ফুট হয়েছিল । 
এখন পরিপক্ক জীবনবোধে সে স্থরের সাথে এসে মিলল অমরত্বের প্রতীতি। জীবনের উদ্দেশে মৃত্যুকে বরণ 
করবার যে নির্দেশ (4৭16 (৩ 115৪” ) হেগেলীয় দর্শন থেকে উদ্ভুত, তারই যেন কাব্যিক রূপায়ণ লক্ষিত 
হয় এই কবিতার মর্মবাণীতে। জীবনের উপর গ্যেটের অগাধ বিশ্বাস; সে বিশ্বাসে মরণের বিয়োগাস্তক 
রূপটিও অন্তহিত। মৃত্যু তার শক্র নয়, বরং গোড়া থেকেই তিনি মৃত্যুর সাথে সথ্যস্থত্র স্বীকার করে 
এসেছেন । পুনজীবনে গ্যেটে বিশ্বাসী । স্থ্দীর্ঘ আট দশক ধরে তার জীবনের ভূমিকা পাতা, জীবনের 
শেষ পরিপূর্ণতাঁরপেই মৃত্যুকে তিনি অবলোকন করেন। গ্রষ্টমতাবলম্বী হয়েও এক এক বিশ্বাতীত ঈশ্বর- 
ব্যক্তিতে বিশ্বাসেই গ্যেটের জীবন-দর্শনের পরিণতি নয়। তা উত্তীর্ণ হয়েছিল বিশ্বপ্রপঞ্চে প্রকাশমান 
পরমসত্তীর সাথে প্ররুতির এক্যের বোধে । এই বিশ্ববীক্ষাই গ্যেটে উপস্থিত করেছেন “ফাউস্টে'র ছিতীয় 
থণ্ডে। নাটকের পরিসমাপ্তিতে এই বাণীই ধ্বনিত হয়েছে যে, পৃথিবীতে যা কিছু বিরাজমান তা 
এঁশীশা শ্বতেরই প্রতিবিদ্ব_ যা কিছু অনিত্য তা শুধু যেন প্রতিরপ'। “প্রবচন ও চিন্তনে'র মধ্যে যথার্থ 
প্রতীকতার (85110091191) ) স্বরূপ নির্দেশ করতে গিয়ে গ্যেটে বলেছেন : যেখানে বিশেষ হয়েছে 
সাধিকের প্রতিভূ-_ ছায়াবিগ্রহ নয়, অচিন্ত্যের জীবন্ত প্রকাশ-_ সেখাঁনেই যথার্থ প্রতীক |” 

তাঁর বিরাশীতম--এবং অস্তিম__ জন্মবাঁধিকীতে গ্যেটে 'ফাউস্টে"র দ্বিতীয় খণ্ডের সমগ্র পাগুলিপিটি তার 
মৃত্যুর পর খুলে প্রকাঁশ করবার উদ্দেশে সিলমোহির করে রাখেন (১৮৩১)। এই প্রসঙ্গে একারমানকে তিনি 
বলেন : এখন থেকে আমার জীবনকে এক বিশুদ্ধ উপহারের দৃষ্টিতে দেখব ।” এর পর মাত্র সাত মাস কবি 
বেঁচে ছিলেন। নিজের জীবন নিয়ে এই নৈব্যক্তিক নিরাসক্তিই ব্যক্ত হয়েছে আশী বছর বয়সে “ফাউন্টে'র 
ফরাসী অন্ুবাঁদ প্রসঙ্গে কবির মন্তব্যে। তিনি উল্লেখ করেছেন তাঁর মহাকাঁব্যে ব্িত মানবাত্মার 
ক্রমপরিণতির পধারগুলি-_ বেদনা, বিক্ষেভি, বিরাগ ও আনন্দের মধ্য দিয়ে । আর সে প্রসঙ্গে বলেছেন : 
গ্রন্থকার এখন এসব পরিস্থিতি থেকে অনেক দূরে সরে এসেছেন।-. আর ইতিমধ্যে সংসারের রূপ কিছুটা! 
পরিবর্তিত হলেও, আনন্দ-বেদনায় মান্থষের অবস্থা অনেকট1 একই রয়ে গেছে ।, 

লৌকিক জীবনের সাঁথে অতি-লৌকিক মহিমার, পাঁথিব সত্তার সাথে এশ্বরিক সত্তার ঘমিষ্ঠ সেতুবদ্ধনেই 
গ্যেটের বিশ্ববীক্ষার পরাকা্টা। জগৎ ও মানুষের সাথে স্থদীর্ঘ আত্মীক্নতার মধ্য দিয়ে অনুভূতি ও 
অভিজ্ঞতায় ষে বিচিত্র রসঘন পট আপন জীবনে রচিত হয়েছিল, তারই মাধ্যমে গ্যেটে উপলব্ধি করেছেন 
মানবজীবনের মহিমা অসীমের পটভূমিকাঁয়। যে ফাঁউস্ট স্বভাবত অপরিপূর্ণ, তার মুক্তি ঘটল শেষ 
পর্যন্ত অপাধিব প্রেমের প্রভাবে | সে প্রেমের উৎস শাশ্বত নারী--তারই সাহচর্বোধ ও করুণার স্বীকৃতি 
গ্যেটের কাব্যে ও জীবনে ক্রিয়মাঁন। সেই অমত্য মহিম1 পৃথিবীর নারীর মধ্যে প্রকাশমাঁন। খ্রীষ্টজননী 
মেরীর দেবীমূর্তির মধ্যেই গ্যেটে শাশ্বত এই নাঁরীরূপের চরিতার্থতা খুজে পান। সেই চিরন্তনী কল্যাণময়ী 
শক্তির বন্দনায় নাটকের পরিসমাপ্তি : শাশ্বত সেই নারী আমাদের উধর্বপানে আকর্ষণ করেন। (41093 
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্রন্থপরিচয় 


বিঞ্ুপুর ঘরানা। দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় । বুকল্যাণ্ড প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাঁত। ৬। 
পাঁচ টাকা। 

সঙ্গীতসাধনায় বিবেকানন্দ ও সঙ্গীতকল্পতরু । দিলীপকুমা'র মুখোপাধ্যায় । জিজ্ঞাসা, কলিকাতা ৯। 
ছয় টাকা । | 

্রয়ীশ্বরে ভারতীয় সংগীত । শ্রীহধাংশুকুমাঁর বন্দ্যোপাধ্যায় । বাক্‌-সাহিত্য, কলিকাত। ৯। আট টাক! 
পঞ্চাশ পয়স|। 


বিষুরপুরে বহুকাঁল থেকে ঞ্পদের বিশেষ চর্চার ফলে একটি বিশিষ্ট ধরন কায়েমী হয়ে গেছে। একেই 
বলা হয় বিষুপুর ঘরানা। বিষ্ণপুরে গায়কদের বিশ্বাস অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রারস্তে বিষুপুরের রাজা দ্বিতীকন 
রঘুনাথের দরবারে তানসেনবংশীয় বাহাছুর খাঁ তানসেন প্রবর্তিত অর্থাৎ সেনী ঞ্ুপদের প্রবর্তন করেন। 
শ্রীদিলীপ মুখোপাধ্যায় উপযুক্ত প্রমাণসহ এই মতটি খণ্ডন করে প্রতিপন্ন করেছেন যে রঘুনাথের সময় 
বাহাদুর খার অস্তিত্ব সম্ভব নয়। এই বাহাদুর খা আদৌ একজন এঁতিহাসিক ব্যক্তি কি না সে স্বন্বেও 
তিনি বিশেষ সন্দেহ প্রকাঁশ করেছেন কারণ যে সব তথ্য পাওয়া! যায় তাঁতে উক্ত বাহাছুর খাকে বিুণপুরে 
সেনী ঘরানার প্রবর্তক হিসাবে গণ্য করা সম্ভব হয় না। দিলীপবাবুর মতে বিষুপুরের যে সাংগীতিক এঁতিহ্থ 
গড়ে উঠেছে তার মূলে আছেন রামশঙ্কর ভট্াচার্য। ইনি আগ্র। অঞ্চলের কোনো প্রবীণ সংগীতজ্ঞের 
কাছে প্রায় ছুই বসরকাঁল সংগীতে শিক্ষালাভ করেন। তাঁর বিশ্বাস আগ্র। মুখুরা অঞ্চলের কোনো 
সংগীতগুণীর কাছে, তিনি যে বিদ্যা আয়ত্ত করেছিলেন তা! থেকেই বিষুণপুর ঘরানার উৎপত্তি হয়েছে। 
রামশস্কর অষ্টাদশ শতাব্দীর অপরার্ধে জীবিত ছিলেন। স্বামী প্রজ্ঞানাঁনন্দ ভূমিকায় যে মত প্রকাশ করেছেন 
তাতে মনে হয় তার বিশ্বাস সেনী ও মথুরাঁবৃন্দাবনে প্রচলিত ঞ্ুপদের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য নেই। 
তিনি বলছেন__ “অতি সংক্ষেপে বলতে গেলে বোধ হয় বলা অপমীচীন হবে না যে সেনী ও মথুরা বৃন্দাবন 
এই উভয় ঘরানাঁরই মূল ও প্রেরণাকেন্দ্র ছিল গোয়ালিয়র ঘরানা। স্বতরাং বিষুরুর ঘরানার মূল উৎস 
পশ্চিমী আগ্রা বা মথুরাবৃন্দাবন বলে গণ্য হলেও সেনী ঘরানার মতোই তাঁর প্রাণকেন্দ্র ছিল সংগীত-পীগস্থান 
গোয়ালিয়র। অবশ্ত পরে তারা স্বতন্ত্র মহিমায় প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল ।” 

পস্তকটিতে নটি প্রধান অধ্যায় আছে। এই অধ্যাক্গুলির বিষষ্বস্ত হচ্ছে-_ ঘরানার কথা, বিষুপুর 
ঘরানা, বিষুঃপুর ঘরানার উৎপত্তি_- প্রচলিত মত, রাজা দ্বিতীক্ন রঘুনাঁথের কথা, বাহাদুর খার জীবনকাল, 
বাহাছুর খাঁর বিষুপুরী শিশ্ক, বিষুপুরের সংগীতগুরু রামশঙ্কর, রামশঙ্করের গুরুকরণ এবং বিষুপুর সেনী 
ঘরানার বহিভূর্ত এই মতস্থাপন। গ্রস্থশেষে রামশঙ্কর ভট্টাচার্যের বংশতাঁলিকা দেওয়া হয়েছে এবং 
শ্রীমমরনাথ ভট্টাচার্ধ ও হ্বর্গত ধীরেন্দ্রনাথ ভট্াচার্ধের বিষুপুর সম্ব্বীয় আলোচনা যোঁজিত হয়েছে। 

বিষুংপুরের সাংগীতিক ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে এ পরস্ত কেউ সংশয় প্রকাশ করেন নি, কারণ এ বিষয়ে গবেষণার 
প্রয়োজনীয়তা কেউ অনুভব করেন নি। শ্রীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় বিশেষ নৈপুণ্যসহকাঁরে এঁতিহাপিক 
ক্রম অনুযায়ী আলোচনা করে দেখালেন যে বাংলার সাঁংগীতিক ইতিহাঁসের একটি বিশিষ্ট অধ্যায়ের 
পুনরাঁলোচনাঁর বিশেষ প্রয়োজন । এ বিষয়ে গবেষকদের সচেতন করে দিয়ে তিনি মহৎ উপকার করেছেন। 
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বিষুপুরের তথাকথিত ইতিহাসে যে সময় বাহাছুর খাকে স্থাপন করা হচ্ছে সেই সময় তাঁর অস্ত 
সম্ভব নয় এট এই পুস্তকে যথার্থভাবে প্রমানিত ইয়েছে। তবে তানসেনের বংশপঞ্জী বা অপর যে সব 
উপাদান লেখক সংগ্রহ করেছেন সেগুলির বিশ্বস্ততা সন্ধন্ধে যথে্ সন্দেহ বর্তমান । তানসেন বা সেনীধারা 
নিয়ে বঙ্মানে ধারা আলোচনা করেন তাঁদের মধ্যে কেউ মুঘলযুগের প্রামাণিক গ্রস্থাদি পর্যালোচনা করে 
বর্তমান যুগ পর্যন্ত ধারাবাহিকভাবে আলোচনা করেছেন বলে আমার জানা নেই। বর্তমানে ধারা 
নিজেদের সেনীঘরের প্রচাঁধক বলে দাবী করেন তাঁদের মতে কিছুমাজ আস্থা স্থাপন করা যায় না। সেনী 
ঘরান| যে কী বন্ত তাও হদযঙ্ষম করা কঠিন। তানসেন নিজে কোনো ঘরানার প্রতিভ্‌ ছিলেন না এবং 
তার শিষ্ঠের সংখ্যাও খুবই কম ছিল। বিলাঁস খ| ছাড়া ভার অপর পুক্রদের ক্রিযাকলাপের পরিচয় 
পাওয়া যাঁয় না বললে অন্যুক্তি হয় না। বিলাস খা নিজে অসামান্য প্রতিভার অধিকারী ছিলেন। 
অতএব তাঁর শিশ্যাদের বিলাসখানী ঘরানার অংশীদার বলাই সংগত। তানসেনের গানগুলি বহুল পরিমাণে 
মিিত এবং পরিবতিত হয়ে চলে এসেছে। এই প্রসঙ্গে আরও একটি অপ্রিযন সত্য উদ্ঘাঁটিত করা 
প্রয়োজন । উনবিংশ শতকের প্রথমদিকে যখন রাগের উল্লেখ সমেত তাঁনসেনপ্রমুখ বহু স্থরকার এবং 
গীতকারের গানের সংকলন প্রকাশিত হতে থাঁকে তখন বিভিন্ন ধপনী এইসব গানে দ্রত স্থর সংযোগ করে 
এগুলিকে নিজ নিজ ঘরানার অন্বভুক্ত করে ফেলেন । এই ব্যাপারটিতে প্ররুত তথ্য আবিষ্কার কর! 
আরও ছুসোধ্য হয়ে পড়েছে। বিষুরুরের গানের বিশুদ্ধ ট$ দেখে এটা অঙ্গমান হয় যে এখাঁনে গ্রুপদের 
একটি বিশিষ্ট শুদ্ধবীতির প্রতিষ্ঠা হয়েছিল এবং এই রীতি তথাকথিত সেনীরীতির অন্গবর্তী নয়। তথাপি 
যাকে আমরা সেনীধারার গান বলি তা যে বিষ্ুপুরে প্রচলিত হবার চেষ্টা হয়েছিল এটি প্রমানিত হয় 
এই কারণে যে বহু লেনী গীতি বিষুতপুরে দীর্ঘকাঁল থেকে প্রচলিত আছে। কিন্ত বিষ্ুপুরের গায়কেরা 
বোধ হয় নিজেদের প্র(চীন রীতিকে পরিত্যাগ করতে পাঁরেন নি তাই তঁরা অধিক অলংকার যৌগ করে 
এইসব গান পরিবেশন করেন না অথচ এ্পদের সংগঠনকে বিশেষ নিষ্ঠার সঙ্গে রক্ষা করেন। 

শ্রীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় রামশঙ্করের সংগীতশিক্ষার যে বিবরণ দিয়েছেন তা অবিশ্বাস করবার কারণ 
নেই, তবে বিবৃতিটি আরও প্রমাণনির্ভর হলে পাঠকদের প্রতীতি দৃঢ়তর হত। 

বিষুপুর সেনীসংগীতের প্রতিষ্ঠা নিয়েই গৌরব অর্জন করে নি উত্তম ধ্রুপদে তাঁর বহকাঁল থেকেই 
অধিকার ছিল। তথাকথিত সেনবংশীয় বাহাদুর খার ঞঁতিহাসিক অস্তিত্ব না থাকলেও বিষ্ুপুরের সাংগীতিক 
কৌলীন্য অঙ্ষুপ্ন থাকবে। 

স্বামী বিবেকানন্দ তাঁর সন্ন্যাস জীবনের পূর্বে সংঙ্গীতকল্পতরু নামক একটি সংগীতগ্রস্থ রচনা করেছিলেন 
এখবর খুব কম লোকেরই জানা । এই গ্রন্থটি পুনরায় আবিষ্কার করে লেখক স্বামীজির জীবনের একা 
দিক সম্পর্কে যথেষ্ট আলোকপাত করেছেন। সঙ্গীতকল্পতর গ্রন্থটি ১২৯৪ সালে অর্থাৎ আগস্ট-সেপ্টে্র 
১৮৮৭ খৃষ্টাবে ১১৮নং অপার চিৎপুর, কলকাতা, আর্ধ পুস্তকালয় থেকে প্রকাশিত হয়। লেখকের 
নামের স্থলে মুদ্রিত ছিল নরেন্দ্রনাথ দত্ত বি. এ. ও বৈষ্ণবচরণ বসাক কর্তৃক সংগৃহীত। বইটির তিনটি 
সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছিল এবং কয়েক বছর ধরে সাঁধারণে প্রচলিত ছিল। এই গ্রন্থের ছুটি বিভাগ 
ছিল। একটি গীতিবিভাগ অপরটি তববিষয়ক আলোঁচনা। বইটি সর্বাংশে স্বামীজির প্রচেষ্টাতেই 
রচিত হয়। কয়েক বছর পরে সঙ্গীতকল্পতরু নাঁমটির বিলোপসাধনপূর্বক বৈষ্ণবচরণ বসাঁক গ্রশ্থটকে 


গ্রন্থপরিচয় ২৭৫ 


সচিত্র বিশ্বসঙ্গীত নাঁমে প্রকাশ করেন এবং উক্ত গ্রন্থ থেকে নরেন্দ্রনাথ দত্ত নামটিও বিলুপ্ত হয়। সে যুগের 
তুলনায় গ্রস্থের গীতসংগ্রহটি বিশেষ প্রশংসনীষ্ব | স্বামীজির নিজের চেষ্টায় এই সংগ্রহ সম্ভব হয়েছিল। 

শ্রীদিলীপকুমাঁর মুখোপাধ্যায় এই গ্রন্থে কেবলমাত্র তত্ব অংশটি মুদ্রিত করেছেন। বতশানে হয়ত 
এই তত্ব অংশের খুব গুরুত্ব নেই কিন্ত যখন সঙ্গীতকল্পতরু রচিত হয়েছিল তখন এই আলোচনার 
যথেষ্ট আঁবশ্তকতা ছিল। বিবেকানন্দ আমাদের সংগীতসাহিত্যের একটি গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্ব গ্রহণ 
করেছিলেন এবং এই প্রধত্বে সাঁফল্যও অর্জন করেছিলেন। লেখক এই প্রসঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দের 
সমগ্র সংগীতজীবনের খুটিনাটি বিবরণ দিয়ে বইটিকে তথ্যনিষ্ঠ করে তুলেছেন । বিবেকানন্দের সংগীতজীবন 
সম্বন্ধে এই নির্ভরযোগ্য প্রামাণিক গ্রন্থটি বর্তমান সংগীতসাহিত্যের অন্ুসন্ধিংস্থ পাঁঠিকসমাঁজকে বহুলভাঁবে 
উপকৃত করবে । 

সংগীতকে নিছক গাণিতিক নিয়মে পর্যবেক্ষণ করে শ্রীস্ধাংশুকুমার বন্্যেপাধ্যায় একটি আধুনিক 
পদ্ধতির বিবরণ প্রদান করেছেন। এর আগেও কোনো কোনো! গ্রন্থে এই মতবাদ বর্ধিত হয়েছে । সা, গা, 
পা, নি-_ এই চারটি প্রধান স্বরকে তিন তিন হিসাবে ভাগ করে সগপ এবং গপন এই ছুটি ভাগ করা 
হয়েছে। এই তিনটি স্বরের একজে নামকরণ করা হয়েছে মাতিকাঁ। এই ত্রশ্বীষ্বরের সমাবেশ অস্তুপাঁরে 
রাঁগরাগিণীর বিচার করা হয়েছে। গ্রন্থকারের মতে মাতৃকাঁর সাহাঁষ্যে রাগরাগিণীর স্বরগঠনের পার্থক্য 
নিরূপণ, রাগরাগিণীর মিশ্রণের মাননির্্য়, রাগরাঁগিণীর শুদ্ধাশুদ্ধতাঁ বিচাঁর, প্রচলিত রাগরাগিণীর ক্রি 
সংশোধন প্রভৃতি বহুতর ছুঃসাধ্য কার্ধ স্চারুরূপে নিপ্ন্ন করা যেতে পারে । লেখক যেভাবে রাঁগসংগীতকে 
পর্যবেক্ষণ করেছেন তাঁতে এই রীতি প্রয়োগ করলে নিশ্চিতভাবেই সুফল পাঁওয়। যাবে কারণ গণিত কখনো 
মিথা হতে পারে না। তবে কথা হচ্ছে আমাদের সংগীত ঠিক গাণিতিক নিষমেই শ্রীবৃদ্ধিলাভ করে নি তাঁর 
বিকাশ বহুপ্রকাঁরে নাঁনা স্বতন্থপদ্ধতিতে নিষস্তিত হয়েছে । অতএব এইটাই যে একমাত্র উংকুষ্ট পদ্ধতি 
সে বিষয়ে অনেক সন্দেহের অবকাঁশ আছে। তাছাড়। মাতৃকাপদ্ধতি যে আমাদের শাস্বীয় পদ্ধতি 
নয় এবং আমাদের রাঁগসংগীতের বিকাশ কিভাবে হয়েছে সে সন্ধন্ধে কোনে! আলোচনার প্রয়োজনীয়তা 
লেখক অস্লুভব করেন নি। 

স্বীয় মত স্থাঁপনের উৎসাহে লেখক কিছু অধিক পরিমাণে সংগীতশাস্বের নিন্দাবাঁদে প্রবৃত্ত হয়েছেন । 
উদাহরণস্বরূপ সঙ্গীতরত্বাকর সন্বন্ধে তার মত উদ্ধৃত করি। তিনি বলছেন: “সঙ্গীতরত্বাকরে 
রাগসংখ্যা মাত্র ২৬৪টি পাইয়া নিশ্চয় মনে করিব যে রাঁগরাগিণীর স্ষ্টির মূলকথা তিনিও জানিতে 
পারেন নাই এবং এঁ বৃহৎ পুস্তকে বিভিন্ন পুস্তকাঁদির মতের আলোঁচনাই করিয়াছেন। তিনি উক্ত 
২৬৪টি রাঁগেরও সম্যক সর্বপ্রকার উদাঁহরণ এবং স্থত্রও উল্লেখ করিতে অপারগ হইয়া, মনে হয় পুস্তকে 
জাঁটল হইতে জটিলতর বহু অর্থযুক্ত বাঁক্য সংযোজনীঁয় ছুর্বোধ্য করিয়াছেন?” এই মন্তব্যে আমার 
এক প্রবীণ সংগীতজ্ঞের কথা মনে পড়ল। তিনিও এইরকম অভিমতই পোষণ করেন। কিন্তু'এই 
মন্তব্যে এই কথাই মনে হয় যে লেখক সঙ্গীতরত্বাকরের উদ্দেশ্যই বুঝতে অসমর্থ হয়েছেন। সঙ্গীতরত্বাকরে 
রাঁগসংগীতের ক্রমবিকাশ বর্ধিত হয়েছে এবং সেটি যেভাবে হয়েছ তা বিজ্ঞানসম্মত | 

আমাদের ইতিহাস যেখান থেকে আরম্ভ হচ্ছে সেখানে মাঁগধী, অর্ধমাগধী সম্ভাবিতা, পৃথুলাঁ_ এইসব 
গানের প্রাধান্ত পরিলক্ষিত হয়। এইসব গীতিকে অবলম্বন করেই জাতিগায়ন পদ্ধতি প্রচলিত হয়েছিল । 


২৭৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ 


জাতিগুলি ষড়জাদি বিভিন্ন স্বরের গুরুত্ব অন্থসারে গঠিত হয়েছিল। প্রথমে ছিল সাতটি শুদ্ধজাতি। 
পরে এই জাতিগুলির সংমিশ্রণে আরও এগাঁরটি জাতির উদ্ভব হয়েছিল। পরবর্তী যুগে পীচটি গীতির 
প্রাধীন্ত শ্বীরুত হয়; যথা-- শুন্ধা, ভিন্না, গৌড়ী, বেসরা এবং সাধারণী। এই গ্ীতিগুলিকে আশ্রয় করে 
যে গাঁয়নপপদ্ধতির বিকাঁশ হয়েছিল তা আর জাতি নামে পরিচিত নয় তার আখ্যা হল গ্রামরাগ। 
জাতিগায়নপদ্ধতির সঙ্গে এদের সম্বন্ধ ছিল নিবিড়। দেশদেশাস্তরে এবং বিভিন্ন জাতিতে এই সব 
গ্রামরাগের ব্যাপ্তির ফলে বহুতর মিশ্রণ ঘটল। এই মিশ্রণ অস্থসারে মূল থেকে থে পরিবর্তন সাঁধিত 
হুল সেই পরিবর্তনের পরিমাঁণ অনুসারে তাঁদের নাঁম হুল ভাষা বিভাঁষা অন্তরভাঁষা । এই শব্গুলির 
বুৃংপত্তি শাঙ্গদে তদীয় সঙ্গীতরত্বাকরে নিজেই নির্দেশ করেছেন। ক্রমে আরও পরিবর্তন এবং মিশ্রণের 
ফলে যে নতুন শ্রেীকরণ হল তাঁর পরিচায়ক আখ্যাগুলি হচ্ছে রাঁগ ভাঁষাঙ্গ, ক্রিয়ার্গ এবং উপাঙ্গ। এই 
পর্যায়ে আমরা দেখছি রাঁগনংগীত বিভিন্ন দেশী ক্রিয়াকলাঁপেও ছড়িয়ে পড়েছে। রাগসংগীত এইভাবে 
দেশীসংলীতের মধ্যে স্বীকৃতিলাঁভ করল | ধীরে ধীরে এই অঙ্গরাগগুলিও ক্রগাঁগত মিশ্রণের ফলে তাঁদের 
বৈশিষ্ট্য হাঁরিয়ে ফেলল। তখন একটি মাত্র বৃহৎ শ্রেণী অবশিষ্ট রইল) সেটি হচ্ছে রাগ। এই বৃহৎ 
শ্রেশীট নিয়েই আজ আমাদের যত তর্ষ, বিতর্ক, আলোঁচন|। 

এইটিই হল রাগসংগীতের প্রকৃত ইতিবৃত্ত। এ্রতিহাসিক এবং ভৌগোলিক উভয়দিক বিচার করে 
সঙ্গীতরত্রাকরের মতো অপর কোঁনোও গ্রন্থে রাগসংগীতের আলোচনা হয় নি। রাগসংগীত গাণিতিক পথে 
পরিভ্রমণ করে নি, করেছে মানবিক নিম্নমে ইতিহাস এবং ভূগোলের অস্তিত্বকে স্বীকার করে। ্শবীস্বরে 
বিরচিত মাতৃকা তন্ত্রের মহিমাঁকীর্তন প্রসঙ্গে এই সত্যকে অস্বীকার বরা কোঁনৌক্রমেই সমীচীন হবে না। 


রাঙ্গোশ্বর মিত্র 


জর্ বার্নাড শ। শ্রীভবানী মুখোপাদ্যায়। বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা ১২ 
দশ টাঁকা। 


বানাড শ-এর মৃত্যু হয়েছে পুরো! পনের বছরও হয় নি কিন্ত এরই মধ্যে তার খাতিপ্রতিপত্তি বেশ খাঁনিকটা 
স্তিমিত হয়ে এসেছে। আমাদের এই অতি স্থসভ্য যুগে সময় অতিমাতায় দ্রুতগামী আর সময় যে 
পরিমাণে দ্রতগাষী মানুষের কীর্তি সে পরিমাণে ভ্রতক্ষয়ী। আজকে যা কীর্তিত কালকে তা নিন্দিত; 
আবার আঙ্গকে যাঁর অনাঁদর কালকে তাঁর সমাঁদর হওয়াও কিছুই বিচিত্র নয়। মাস্ষের রুচি ক্ষণস্থায়ী 
হলে নিন্দ! যখও ক্ষণস্থায়ী হতে বাঁধ্য। আমাদের ছাত্রাবস্থায় বারা শ-এর নাম যে চালের টি 
করত আঁঙ্গকের ছাঁত্রমহলে সে চাঁঞ্চল্যের সৃষ্টি হয না। অথচ আমাদের কালে বাণী শ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পাঁঠযতালিকাতুক্ত ছিলেন না, এখন হয়েছেন দেখা যাচ্ছে এককালে বিশ্ববিদ্যালয় যে নিরাপত্তার আশ্বাস 
দিতে পারত আজকে তা পারছে না। অবশ্য ছাত্রমহলের বাইরেও যে শ-এর খুব একট! প্রতিপত্তি 
আছে এমন মনে হয় না। 

বলা বাহুল্য বার্াড শ নিজেই এর জন্যে অংশতঃ দায়ী-_ সারাজীবন প্রীণপণে নতুন কথা বলবার 
চেষ্টা করেছেন। নতুন কথা বলার বিপদ এই যে সহজেই তা পুরোনো হয়ে যায়। কথার জৌলস বেশি 
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দিন থাকে না, বিশেষ করে ছাঁপাঁর অক্ষরে কথা। শীষে বলেছে, শত কথা মুখে বোলো, লেখায় 
লিখো না। ডক্টর জনসন শাস্ববাক্য যেনে চলেছেন। চমকপ্রদ কথা তিনিও প্রচুর বলেছেন। 
কিন্ত সেসব কথা মুখে রলেছেন লেখায় লেখেন নি। মাম্থষের মুখে মুখে তার প্রচার হয়েছে। 
মুখে মুখে যে কথা প্রচারিত হয় দিনে দিনে তার ধার এবং জৌলস বাড়তে থাকে। পুথির পাতায় 
ছাপার অক্ষরে কথা মিইয়ে যায়। বার্নাড শ-এর অনেক কথা মিইয়ে যাচ্ছে। সাহিত্যে নতুন 
কথাটাই বড়ো কথা নয়। রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, আমরা নতুনকে চাইনে, চাই নবীনকে। সাহিত্যে 
চিরকাল নতুনের চাইতে নবীন বড়। নতুন পুরাতন হয়, নবীনের নবীনতা এবং সঙ্গীবতা কখনো 
নষ্ট হয় না। 

অমিট-রায়ের বোন সিসি বলেছিল, ও সকালবেলা উঠেই সারা দিনের মতো শানিয়ে বলা কথা 
বানিয়ে রেখে দেয় । শ-এর বেলায় কতকট! তাই হয়েছে। গুঁর কথাগুলি সব সময়ে জ্যান্ত নয়। নাটকের 
দুই চরিত্রে ছুই প্রতিপক্ষ খাঁড়া করে অ1এর ঠোকাঠুকি চলতে থাকে, খানিকটা যেন কথার ফুলকঝুরি। 
খানিকক্ষণ বেশ লাগে, পরে ক্লান্তি আসে । জনসনের কথা ছিল জ্যান্ত কারণ তিনি পুখির পাতায় কথা 
বলেন নি। বলেছেন খাবার টেবিলে, চাঁয়ের দোকানে, বন্ধু মজলিশে। তাঁর প্রতিপক্ষ কাক্পনিক 
প্রতিপক্ষ নয়। নিত্যকার আলোচনা প্রসঙ্গে যুক্তিতর্কের ঘাত প্রতিঘাঁতে সেই বাক্য স্বত: উৎসাঁরিত। 
শানিয়ে বলা কথা তাঁকে আগে থেকে বানিয়ে রাখতে হত না, শানিত বাক্য তার জিহ্বাগ্রে প্রস্তুত 
থাকত। বথাপ্রসঙ্গে বার্নাড শ-এর মুখেও অনেক স্থতীক্ষ বাক্য, অনেক সুভাষিত উচ্চারিত হয়েছে। 
লেখনী নিঃস্থত বাক্যের চাইতে এসব কথাই বরং অধিকতর দীর্ঘায়ু হবে। 

অবশ্থ বানীড শ কেবলমাত্র নতুন কথা বলেছেন এমন কথা বললে তাঁর প্রতি অবিচার করা হয়, 
খাটি কথাও প্রচুর বলেছেন। কিন্তু খাঁটি কথা বললেই যে খাঁটি সাহিত্য হবে এমন কথা কেউ জোর 
করে বলতে পারে না। সত্যাত্মক বাক্যকেও সর্বাগ্রে রসাত্মক হতে হয়। বলা বাহুল্য তাঁর অনেক 
খাটি কথা অর্থাৎ সত্য কথা রসের পরীক্ষায়ও উত্তীর্ণ হয়েছে। সাহিত্যে ওটাই অগ্নিপরীক্ষা। তথাপি 
সাহিত্যে যতখানি সম্মান তাঁর প্রাপ্য ছিল তা যে তিনি পান নি ভার কারণ প্রধানতঃ যে ইংরেক্গ 
সমাজকে উদ্দেশ করে তিনি কথা বলেছেন তাঁরা তাঁকে বড়ো একটা আমল দেয় নি। চোরা না শোনে 
ধর্মের কাহিনী। ইংরেজ রক্ষণশীল জাতি-_ চিরাচরিত বিশ্বাসকে সে সহজে ছাড়তে চায় না। যে মানুষ 
নতুন কথ! বলে তাকে সে বরাবর সন্দেহের চোখে দেখে। 

অমিত রায়ের সঙ্গে আর-একট] ব্যাপারেও শ-এর স্বভাবের মিল আঁছে। “অমিতের বোঁনেরা ওর 
যে অভ্যাসটা নিয়ে ভারি বিরক্ত সে হচ্ছে ওর উপ্টো কথা বলা। জঙ্জন-সভায় যা কিছু সর্বজনের 
অন্নমৌদিত ও তাঁর বিপরীত কিছু একটা বলে বসবেই।” শ-এর বিরুদ্ধে পাঁঠকসমাজের বিশেষ করে 
ব্রিটিশ জাতির ঠিক এই অভিযোগ । অথচ একটু অনুধাবন করলে দেখা যাবে আপাতদৃষ্টিতে শ-এর 
কথাবার্তা যতটা! উদ্টো বা উদ্ভট বলে মনে হয় কারধতঃ ততট] উদ্ভট নয়। আসলে আমাদের অনেক 
ধারণা অনেক বিশ্বাস, অনেক কার্ধকলাঁপ অত্যন্ত অযৌক্তিক । শ নিখুত যুক্তি এবং নির্মম পরিহাসের 
সঙ্গে এ সবের অযৌক্তিকতা প্রমাঁণ করে দিয়েছেন। আমরা তীর যুক্তি খণ্ডন করতে পারি নি এবং 
পারি নি বলেই তাঁকে একটা উপদ্রব বলে মনে করেছি। শ-এর এক গ্রগ্রাহী বন্ধু বলেছেন, "[€ 195 
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কঠোর ভাষায় হোক আর পরিহ।সের সরে হোক অনেক পিলে-চমকানে। কথা তিনি বলেছেন, কিন্ত 
এ যুগে মানুষের পিলে এত বেশি মজবুদ যে কোনো কিছুতেই পিলে ফাটবাঁর লক্ষণ দেখা যায় না । সভ্য 
মানুষ কোনো! ব্যাপারেই মহজে বিচলিত হয় না। বে|ধ করি এই কারণেই অসামান্য প্রতিভ1 সত্বেও যতখানি 
প্রভাব বিস্তার করার কথ| ছিল ততখানি তিনি করতে পারেন নি। এই সুত্রে আর একটি কথাও স্মরণ 
রাখা কতবা। মনগসংহিত। শাস্ব হিমাঁবে বড়ো হতে পারে কিন্ক সাহিত্য হিসাঁবে বড়ো! কি না সে বিষয়ে সন্দেহ 
থাকে । বা্শাড শ এ যুগের সমাজকে নতুন করে গড়বার উদ্দেশ্যে এক নতুন সমাজনীতি বা শাস্স রচন। 
করবার চেষ্ট1! করেছেন। অনেক ন্যায্য কথা বলেছেন; সর্বত্র একটি কঠোর গ্যায়-নিষ্ঠা এবং শুচিতাবোধ 
বিছ্বমাঁন। কিন্ত সবট] মিলিয়ে একটি শুচিবাইগ্রস্ত মনের আভাস আঁছে। এ যুগের মাঘ যেমন মহ্সংহিতাকে 
প্রশ্রয় দেয় না তেমনি শ-সংহিতাকেও খুব একট] আমল দেবে বলে মনে হয় না। অন্ততঃ ইংরেজ জাতি এ 
পথস্ত দেয় নি। যতদূর মনে পড়ছে তার নাটকের প্রথম অভিনয় স্বদেশে না হয়ে আমেরিকায় হয়েছে। 
গুণগ্রাহী পাঠকের সংখ্য। স্বদেশের চাইতে বিদেশেই বেশি | এমন-কি ভারতবর্ষের শিক্ষিত সমাজে যতখানি 
সমাদর হয়েছে ইংলগ্ডে ততখ।নি হয় নি। শিল্পী সাহিত্যিকরা যদিচ সর্বত্র পুজ্যতে' বলে খ্যাত তথ।পি 
বলব আপন দেশের পুজাই আঁমল পূজা । কোনে সাহিত্যিককে আপন দেশ যদি সবাস্তঃকরণে গ্রহণ ন| করে 
তবে অপরে তাঁকে বড়ে৷ করতে পারে ন]। 

এ যুগের সাহিত্যিকদের মধ্যে এমন বিপুল পরিমাণে খুব কম লেখকই লিখেছেন, এমন অধিক পরিমাণে 
ন্যায্য কথাঁও বোঁধ করি আঁর কেউ বলেন নি। কিন্তু সাহিতোর পক্ষে সেটাই বড়ো কথা নয়। সাহিত্যে 
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5011170 51190, শেক্সপীয়ারের নাটকে ( কমেডিতে তো বটেই, অন্যবিধ নাটকেও ) তেমনি 61101770115 
1০ ০6০11617170] 07901199 | লক্ষ্য করবার বিষয় যে চাঁর শ' বছর পরেও শেক্সপীয়ার পাঠকসমীজে, 
রঙ্গমঞ্ধে এবং ছাঁয়াছবিতে তাঁর অগ্রতিহত প্রাধান্য বজায় রেখেছেন। বার্দাড শ আজ রঙ্গমঞ্জেও নেই 
সিনেমার পর্দায়ও নেই; পাঠকসমাজেও স্থান সংকুচিত হয়ে আঁসচে। অথচ আজকের দিনের সমস্যা 
নিয়ে আজকের দিনের উপযোগী নাটক তিনিই সব চাঁইতে বেশি লিখেছেন। মুশকিল হয়েছে এই যে, 
সারাক্ষণ যুক্তিযুক্ত কথা শোনার ধের্ধ সকল মানুষের থাকে না। অতিরিক্ত অর্থপুণণ কথ৷ সাহিত্যে অনেক 
সময় অনর্থ ঘটাঁয়। ভাঁরবির অর্থগৌরব তাঁকে সাহিত্যে খুব বড়ো স্থান দেয় নি। নিরর্থক কথার ফাঁকে 
ফাঁকে অর্থপুণ কথা বললে তবেই কথার অর্থগৌরব বাড়ে । 

তথাপি বলব বার্ড শ-এর এই অনাঁদর কোঁনো দেশেরই পঠকসমাঁজের পক্ষে স্বাস্থ্যের লক্ষণ নয়। 
[11661150609] 01501101117 বা বুদ্ধিবৃত্তি চর্চার পক্ষে বানা শ এ যুগে অপরিহার্য । বহু যুগ সঞ্চিত ধ্যান 
ধারণার ফলে আজকের সমাজ অব্যবস্থিত-চিত্ত। আমাদের সমাঁজব্যবস্থায় ভারসাম্য ফিরিয়ে আনবার 





গ্রন্থপরিচয় ২৭৯ 


জন্যে বার্নাড শ যতখানি করেছেন এমন আর কোনো সাহিত্যিক করেছেন বলে মনে করি ন|। এই কারণেই 
ব্লছিলাম যে শ-কে বাঁদ দিলে এ যুগের শিক্ষা অসম্পূর্ণ থেকে যায়। বাংলাদেশের বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায় 
এককালে বার্ীড শ এবং বাট্রাগ্ড রাসেলকে যখেই মূল্য দির়েছেন। আজকে কেন দিচ্ছেন না, সে আমি 
বুঝতে পারি না। এদের গ্রন্থের বঙ্গান্ুবাদও তেমন হয় নি। হ'লে ভাষার জোর বাড়ত। আমাদের 
ভাঁষায় এখনও যুক্তিতর্কের আট-বীধুনি তেমন আসে নি। 

আমাদের পাঠকসমাজ ইদানীং যে শৈথিল্য দেখিয়েছেন সে লজ্জার কথঞ্চি২ নিরসন করেছেন শ্রীযুত 
ভবানী মুখে।পাঁধ্যায়। তিনি বার্নাড শ-এর একটি পূর্ণাঙ্গ জীবনচরিত রচনা] করে বাঙালি পাঠক মাত্রেরই 
কৃতজ্ঞতাঁভাজন হয়েছেন। শ সম্বন্ধে এপ বিস্তত আলোচিন|! আমাদের ভাষায় ইতিপূবে হয় নি। বহু 
তথ্যের সমাবেশে গ্রন্থটি সমৃদ্ধ। তথ্যানুসন্ধান জীবনীকারের অন্যতম কর্তব্য কিন্তু তার প্রধান কৃতিত্ব তথ্যের 
পরিবেশনে । একটি অনন্যসাঁধারণ জীবনের অনন্যতাঁকে পরিশ্ুট করে তোল| সহজগাধ্য ব্যাপার নয্ন। 
মেই কঠিন পরীক্ষায় ভবানীব|বু কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হয়েছেন। অপরপক্ষে শ-রসের সরস বানায়ও 
যথেষ্ট মুন্সিয়ানার পরিচয় দিয়েছেন । 

শ যে শুধু নাট্যরচয়িতা এমন নয়, ভার সমগ্র জীবনটিই নাটকীয়। রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে যেমন বলা যায় 
তার জীবনই তীর শ্রেষ্ঠ কাব্য তেমনি বান1ড শ এর জীবনই তার রচিত শ্রেষ্ঠ নাট্য। এই সত্যটি ভবানীবাবুর 
গ্রন্থে সথস্পষ্টভাবে পরিক্ষুট হয়েছে। প্রতিভাবান ব্যক্তিখা বরই ছিট গ্রস্ত মান্গষ। প্রতিভার ছটাই মাথার 
ছিটে পরিণত হয়। অনেক বিচিত্র অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়ে তাকে যেতে হয়েছে। রঙ্গমঞ্চের সংস্পর্শে 
এলে য| হয়, অনেক নটনটার ঘনিষ্ঠতা অর্জন করেছেন, বহু নারীর সংস্পর্শে এসেছেন। এর সযোগ নিয়ে 
গস্ত। রোমাঞ্চের স্থট্টি করা যেত এবং জীবনচরিত অনায়াসেই উপন্যাসে পরিণত হতে পারত। কিন্ত 
সত্যান্বেধী পাঠকমাত্রই জানেন যে শ তীর ব্যক্তিগত জীবনে বরাবর একটি সাত্বিকতা বজায় রেখে চলেছেন। 
স্থখের বিষয় এই জীবনচরিতে সেই মত্যটি কোনো ক্রমে আচ্ছন্ন হয় নি। শ যেমন জীবনের ছূর্গম দুঃসাহসিক 
পথেও পদস্থলন থেকে আত্মরক্ষা করে চলেছেন তাঁর জীবনীকাঁরও তেমনি সলভ রোঁমাঞ্চককতাঁর লোভনীয় 
পথকে সযত্তে পরিহার করে গিয়েছেন । এইজন্য তিনি আমাদের ধন্যবাদাহ। 

বাঁনাড শ-এর স্তিমিত প্রভাব যদি ক্রমে পুনরুজ্জীবিত হয় তবেই ভবানীববুর শ্রম সার্থক হবে। 


হীরেন্দ্নাথ দত্ত 
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এসেছিন্ দ্বারে তব শ্রাবণরাতে।, 
প্রদীপ নিভালে কেন অঞ্চলঘাতে । 
অন্তরে কালো ছায়া পড়ে ত্বাকা। 


বিমুখ মুখের ছবি মনে রয় ঢাকা, 
দুঃখের সাথি তার! ফিরিছে সাথে ॥ 
কেন দিলে না মাধুরীকণা” হাঁয় রে কৃপণ] । 
লাঁবণ্যলক্ষমী বিরাঁজে ভুবন-মাঝে, 
তারি লিপি দিলে না হাঁতে ॥ 
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সম্পাদকের নিবেদন 


অপরিণত বয়সে লোকাঁস্তরিত হয়েছেন বিবেকানন্দ । তাঁর জন্ম ১৮৬৩ সালের ১২ জাঙ্ছুয়ারি এবং মৃত্যু 
১৯০২ সালের ৪ জুলাই তারিখে । পুরো চল্লিশ বংসরও তিনি জীবিত ছিলেন না। জীবনের মেয়াদ তার 
বড় ছিল না বলেই সম্ভবত তাঁর জীবনের কাজ তাঁকে করতে হয়েছে দ্রতগতিতে । বিশ্বখ্যাতি তিনি লাভ 
করেন ১৮৯৩ সালে, তখন তাঁর বয়স মাত্র ত্রিশ। রবীন্দ্রনাথ বিশ্বকবি রূপে অভিষিক্ত হন ১৯১৩ সাঁলে। 
রবীন্দ্রনাথের লক্ষ্য ছিল স্থির, লক্ষ্যের পথে দ্রুতগতিতে তাঁকে অগ্রসর হতে হয় নি। 

অপরিণত বয়সে লোকান্তরিত হলেও বিবেকানন্দের চিন্তায় ও কর্মে পরিণতির লক্ষণ স্পষ্ট । বহু বিষয়ে 
তিনি চিন্তা করেছেন, তাঁর মধ্যে বাংলা ভাষাও একটি। মৃত্যুর বছর-ছুই আগে, ১৯০০ সালে, তিনি 
বাংলাভাষা সম্বন্ধে যে অভিমত প্রকাঁশ করেন আমরা এখানে তা থেকে সামান্য একটু অংশ উদ্ধৃত করি-- 

“আমাদের দেশে গ্রাচীনকাঁল থেকে সংস্কৃতয় সমস্ত বিদ্যা থাকার দরুণ, বিদ্বান ও সাধারণের মধ্যে একটা 
অপার সমুদ্র ঈাঁড়িয়ে গেছে। বুদ্ধ থেকে চৈতন্য রামকুষ্ণ পর্যস্ত__ ধারা “লোকহিতায়” এসেছেন, তাঁরা 
সকলেই সাধারণ লোকের ভাষায় সাধারণকে শিক্ষা দিয়েছেন। পাণ্ডিত্য অবশ্ট উতক্ট; কিন্তু কটমট 
ভাঁষা__- যা অগ্রারুত, কল্পিত মাত্র, তাঁতে ছাঁড়া কি পাগ্ডিত্য হয় না? চল্তি ভাষায় কি শিল্পনৈপুণ্য 
হয় না?” 

রবীন্দ্রনাথ ও বিবেকানন্দ প্রায়-সমবয়পী। বিবেকানন্দ সন্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথ যে কথা লিখেছেন রবীন্দর- 
হন্তাঁক্ষরে তাঁর একটি অংশ ও রবীন্দ্রনাথের অনান্য উক্তি এই সংখ্যায় মুদ্রণ করে আমরা বিবেকানন্দের 
জন্মশতপূ্তি উপলক্ষে নৃতন করে তাঁকে শ্মরণ করলাম । এবং সেই সঙ্গে বিবেকানন্দ সম্বন্ধে একটি রচনাও 
প্রকাশ করা হল। 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় (১৮৬৫-১৯৪৩) মহাশয়ের জন্মশতপুতি এই বছর। এই উপলক্ষে আমরা 
তার সম্বদ্ধে প্রবন্ধ প্রকাশ করে রবীন্তন্থহদ্‌ রাঁমীনন্দকেও স্মরণ করার স্থযোগ গ্রহণ করেছি। 


্বী কৃতি 


বিবেকানন্দ সম্বন্ধে রবীন্দ্ররচনার পাগুলিপি শাস্তিনিকেতনের 
রবীন্দ্রভবন-সংগ্রহ থেকে প্রাপ্ত । 

বিবেকানন্দের চিত্রের ব্লক উদ্বোধন'এর সৌজন্তে প্রাপ্তী। 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশক্বের চিত্র শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
সৌসন্তে প্রাঞ্ত। 


সহ-সম্পাদক শ্রীস্থশীল রায় 


বিশ্বভারতী পত্রিকা : মাঘ-চৈত্র ১৩৭১ : ১৮৮৬-৮৭ শক 


[5 2াব০0লে 10 9, আআগখ্ন, 

ডা 1745 আল্ঞছ। ০0 বারা) 

[০ ০৮ & 94৮35 734 10, 
11017 


0101111) 11000১11111, 98001111117) 


[0051558৮ 3% 195৮ জয়া, 200 16001557515 হত ও 558৮7 








4১5 2006৮ 01 ৮/100155515 22 2 ৮৮৪০ 
4৯005006055 51505790816 78658 ৮৪:1108 [008 41% 
€০7% ৮৮, 4৯. 80০০7011786 €০ 799710903. 
110075 079; 40)078093 0/701)690 40067,5£ 44101070692 196077885. 


51171. 2. 11168, বি. 14. 011200210০5 


01791111027, (0510512] 719.02551. 
ললে্্লল্্ললশ্শ্্শ্ল্লঙ্ল্্ললা্্ললা্না্্্্ত্্ল্য্ল্্্য্যাল্ লিউ 








১০711? 00/151411)11৭ ক 7/011651 
[3৬0] উািবেতর 
৯0090528775 2০981/৭71017020100% 
77. 01115 13901 1170 90001011098 00121760. 1711015617 609: 81217815519 01 2. 91১01 0110 
10101101609 81730001090 89100 0£ 49£01:075 0110. 1২5. 9.00 
১) ভাসে 2 
7 22508 05 21118 1715 8291107২10৭ ৮৮২02 
১6 20100610620 079, 10067008, 01, 0705 65607901022 131011795 090100010115 165 001000%, 010 
1180102001৮ 01500991011, 0715 15 2.:17950 011001% 1)901, 1২5. 18:00 
1২. টব. ১১ : 
5090101-090% 4৭ ১০0014৯1, 750110% ও 11014 
৮18. 0179. 08600170010 1319100% %51110]) ৮৮25 05816176000 1), 801556170 1)5 01101170161 
110010)1001 ১০০10109102] 48900180107 20 00112101800 07005 ঢোা১৫০ হয] 07০ 
0017011)00911 0000 179510551) 101006 105 59010910985 11) 010৩ 17100101170 0£ 59010] 1১016 111 
01806010])60 00911101165. 1২5. 7:00 
১০৪টি ওামিতোর : 
50014৯12000 04১10001077 ঠা) 111771710)0 
[92215 ভা111) 0716. 10089 2120 1719070905 ০৫ 90018] €0009101) 210 50295৫9 (110 11119617001) 
0 11601505 £] 17৩ 5০10. 0 59018] 000090191. ২১. 1100 


€ন ৬1078 12015 [751)00 2 
শা.511)/৭4৯: ৮০ চা, খা ৮৭0 77110 590াহাত 01111 
5151-17-৭7 0121৭771% 


4৯ 00071019106175155 90005 01 181910932, 95 ৪. 1০0 88117 2110. 19111105011) 0০01106%60 £70111 
17081018016 9001065 1716119160 9108170116৪ 817010%. 1২5. 18:00 


05112 7 101041/15 170. 
17 01116091217]210 85 21785 0140020:ঞ 13 
00981555 [20145 বিজ )শ্ররা 


২৬ বিশ্বভারতী পত্রিক! : শাঘ-চৈত্র ১৩৭১ : ১৮৮৬-৮৭ শক 





[15 0041477% 27] 09০07751 


7919615 & 7399103 ০ %211089 12৩3 
0 
79000 
৬191)1175 
5152 
[1100105 
৪130 2150 17151) 002110 [91005 800. 10091:0$ 00 1060 0103 91960121 79203 210 179101190- 


00120. 01006] 50100 30127515101) 01 60136] 0501017101909 2001001€ 150590 0০010710569 
2100 00011000605 2 


01]]2াখা 24১০৮২11115 11111 2) 


3/]//04-- (08555) 
14272152011215 01 : 
1005 ৫ 001000619510575 7 720106 & 19106 291১65 1001007)6 ভ/০11)1001, 


টি 81)0. 1১01 0])01)0 (509000. 1700015, 03067 919619, [0012155,0010015য 2100. 0০755 
2105. | 


08া 1775 চ07)0075 যাও 9007২10]7 1বৈ 
৪০ এব) 1)নাাবা)ঞোয়া 5 যি 30117 











1 উকি 


0১5 06508] 99205 01 11015 [,8008650. 


11260. 01706: 14051 ০2)ম্ত 2090১ 139 1 





শা], ৮০0৮ 10505000176 11109 10000, 
৷ [ঠ্টাড 
ত্াবগা1,9 2 ভাা২5 045 তডং0510405, 
[52111 00111]9901100 11765956 26 419 08. 


[3৮০০ 90 01 ২5. 88:25 9051600. 111 501) 7২5. 100 /- ৪0০ 3 5০2, 
রঃ রঃ চপ গর রঃ 


4৯ যা) 3 ওতোহাও 0 চ্যঘন্যাহান, 
টোশহাখ 4 84৮709 টিঞোবার ০০০ বগ আাসুণন পুচ এট 
[বর 3% াঘগণ২198, 7.9. | 
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পুরাতন সংখ্যা 


বিশ্বভারতী পত্রিকার পুরাতন সংখ্যা কিছু আছে। 
ধারা সংখ্যাগুলি সংগ্রহ করতে ইচ্ছুক, তাঁদের 
অবগতির জন্য নিয়ে সেগুলির বিবরণ দেওয়া হল-_ 


শখ প্রথম বর্ষের মাসিক বিশ্বভারতী 
পত্রিকার চার সংখ্যা, একত্র ১০০ । 


শু তৃতীয় বর্ষের দ্বিতীয় ও তৃতীয় সংখ্যা, 
প্রতি সংখ্যা ১০০ । 


শু পঞ্চম বর্ষের দ্বিতীয় তৃতীয় ও চতুর্থ 
'খ্যা, প্রতি সংখ্যা ১:০০ । 

শু অষ্টম বর্ষের প্রথম তৃতীয় ও চতুর্থ 
সংখ্যা, প্রতি সংখা! ১'০০। 


ণ নবম বর্ষের প্রথম দ্বিতীয় ও চতুর্থ 
সংখ্যা, প্রতি সংখ্যা ১'০০। 


খু ষষ্ঠ সপ্তম দশম একাদশ ও চতুর্দশ 


বর্ষের সম্পুর্ণ সেট পাওয়া যায়। প্রতি 
সেট ৪*০০, রেজেস্ী ডাকে ৬:০০ । 


থু পঞ্চদশ বর্ষের দ্বিতীয় সংখ্যা ৩০০ 


বাধাই ৫০০ $ তৃতীয় ও চতুর্থ সংখ্যা, 
প্রতিটি ১০০। 


শু যোড়শ বর্ষের দ্বিতীয় ও তৃতীয় যুক্ত- 
সংখ্যা, ৩০০ । 


শখ অষ্টাদশ বর্ষের প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয়, 
উনবিংশ বর্ষের তৃতীয় এবং বিংশ 
বর্ষের প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয় সংখ্য। 
পাওয়! যায়, প্রতি সংখ্যা ১০০ । 


উহ িস্উ 








ৈ 





বিশ্বভারতী পাত্রিকা 


কলকাতার গ্রাহক বর্গ 


স্থানীয় গ্রাহকদের স্থবিধার জন্ত কলকাতার বিভিন্ন 
অঞ্চলে নিয়মিত ক্রেতারূপে নাম রেজিস্টি করবার 
এবং বাধিক চাঁর সংখ্যার মূল্য ৪:** টাক1 অগ্রিম 
জম] নেবার ব্যবস্থা হয়েছে । এইসকল কেজের 
নাম ও ঠিকান] উল্লিখিত হল-_ 

বিশ্বভারতী গ্রচ্ছালয় 

২ কলেজ স্কোয়ার 

বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 

২১০ কর্নওয়ালিশ স্টাট 

বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ 

৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন 

জিজ্ঞাস! 

১৩৩এ রাসবিহারী আভিনিউ 

৩৩ কলেজ রো 

ভবানীপুর বুক বৃযুরে 

২বি শ্যামা প্রসাদ মুখাজি রোড 
ধারা এইরূপ গ্রাহক হবেন, পত্রিকার কোনে! 
সংখ্য। প্রকাশিত হলেই তাদের সংবাদ দেওয়া 
হবে এবং সেই অনুষায়ী গ্রাহকগণ তাদের সংখ্যা 
সংগ্রহ করে নিতে পারবেন। এই ব্যবস্থায় 


ডাকব্যয় বন করবার প্রয়োজন হবে না এবং 
পত্রিকা হারাবার সম্ভাবন। থাকে না । 


ধারা ডাকে কাগজ নিতে চান তারা বাধষিক 
মূল্য ৫৫০ বিশ্বভারতী গ্রস্থনবিভাগ কলিকাতা! ৭ 
ঠিকানায় পাঠাবেন । যদিও কাগজ সার্টিফিকেট 
অব পোস্টিং রেখে পাঠানো হয়, তবুও কাগজ 
রেজিস্টি ভাকে নেওয়াই অধিকতর নিরাপদ । 
রেজিস্টি ডাকে পাঠানোর জন্য অতিরিক্ত ২২ 
লাগে। 


| শ্রাবণ থেকে বর্ষ আরস্ত ॥ 





'আযারাারতারইান 


আক তাস লদস 
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পা পরপর 


অন্নদাশস্কর রাঁয়ের ভ্রমণ-কাহিনী 
জাপানে 


॥ ১৯৬২ সালের 'সাহ্ত্য-আঁকাদেমী' পুরস্কীরপ্রাপ্ত গ্রন্থ ॥ 
জাপানী শিল্প, চিত্রকলা, নৃত্যনাট্য প্রভৃতির চিত্তাকর্ষক বর্ণনায় 
বাংল! সাহিত্যে স্মরণীয় সংযোজন | 

২য় সংস্করণ | মুল্য : সাত টাক।॥ 


বুদ্ধদেব বস্থর প্রবন্ধ-সংগ্রহ 
সঙ্গ 2 নিওসঙ্গত। রবীন্দ্রনাথ 


লেখকের সতেরো টি উত্কৃষ্ট প্রবন্ধের সর্বাধুনিক সংকলন-গ্রন্থ । 
এর কোনও রচনাই ইতিপূর্বে গ্রন্থভুক্ত হয়নি । বাংলা গঞ্- 
সাহিত্যে এক গর্বের বন্ত এই সংকলন। মুল্য : পাচ টাকা। 


বিশু মুখোঁপাধ্াঁয়-সংকলিত 
রবীন্দ্-সাগর সঙ্গমে 


প্রাচীন, ছুর্লস ও বিস্মৃত পত্র-পাত্রক এবং গ্রস্ীদ্দি থেকে 
সংগৃহীত রবীন্দ্রনাথের ত্রিশখানি কাব্য, নাটক ও উপন্যাসের 
সমালোচনা .এবং তার রচনা সম্পর্কে কৌতুহলোদ্দীপক 





| 


টিকা-টিগ্লনী । মুল্য : দশ টাকা । 


স্ভাঁষচন্দ্র বস্থ-লিখিত 


পত্রাবলী 
এই গ্রন্থে ১৯১২-৩২ জালের মধ্যে লিখিত নেতাজীর ১২* খানি 


পত্র কালত্রম-অনুযায়ী সন্গিবিষ্ট হয়েছে । সাতথানি দুণ্পাপ্য 
চিত্র-সম্বলিত। মুল্য: সাত টাকা। 


শচীন্দ্রনাথ চট্োপাধ্যায়-প্রণীত 
ইরানের ইতিকথা ( পূর্বকাণ্ড ) 


মধা ও পশ্চিম এশিয়ার সেতুবন্ধ প্রাগৈতিহাসিক মানুষের 
একটি অতি প্রাচীন বাসভূমি ইরান ইতিহাসের যবনিক। 
উত্তেলনের লুচনা থেকে সভ্যতার কালপ্রবাহকে কী ভাবে 
ও কতখানি প্রভাবিত করেছে তার বিন্ময়কর সামগ্রিক 
বিবরণ। মুল্য : আট টাক]। 


ভবানী খোপাধ্যায়-প্রণীত 
বিশ্বসাহিত্যের লেখক 


পৃথিবীর একুশজন বিখ্যাত ও জনপ্রিয় লেখকের জীবন ও 
রচনা-সংত্রান্ত আলোচনা। তুলনামূলক সাহিত্যে আগ্রহী 
পাঠকের নিকট অপরিহাধ শ্রন্থ । মূল্য : পাচ টাক1। 


_. এম. সি. সরকার আ্যাগু সন্দ প্রাইভেট লিঃ॥ ১৪ বন্িম চাটুজ্যে স্টাট ; কলিকাতা-১২ 


পপ্াপপীপিশিশিপ পাশিপশীশীপশশিশিপসপপাসী পাশ 





চিত্রলিপি 


রবীন্দ্রনাথ-অঙ্কিত আঠারোঁটি চিজ্রের সংকলন । 

ছয়টি ত্রিবর্ণ ও একটি চতুবর্ণ। কবির ইস্তাক্ষরে 

লিখিত কবিতা ও তাঁহার ইংরাঁজী অনুবাদ 

সম্বলিত। মূল্য ২০০০ টাকা 
লেখন 


রবীন্দ্রনাথের অনিন্দ্য সুন্দর হাতের লেখায় তাঁর 
কবি-মাঁনসের অপরূপ পরিচয়-লিপি । এই গ্রন্থের 


বাংলা] ও ইংরাঁজী কবিতাগুলি সংখ্যায় আড়াই 
শতের অধিক, ইতিপূর্বে অন্য কোন গ্রন্থে মুদ্রিত 
হয় নি। 


জাপানী বাঁধাই, মূল্য ৪০০, 
শোভন সংস্করণ ১০০০ টাক! 


টে 


চিত্রলিপি ২ 


রবীন্দ্রনাথ-অস্বিত পনেরোটি চিত্রের সংকলন । 
সাতটি ভিবর্ণ ও দুইটি চতুরর্ণ। মূল্য ১৮০০ টাকা 


স্কুলে 


লেখনের সগোত্র আরও বহু কবিতা যা রবীন্দ্র- 
নাথের নানা পাঁওুলিপিতে, বিভিন্ন পত্রিকায়, ও 
তাহার স্সেহভাজন আশীবাঁদপ্রার্থীদের সংগ্রহে 
বিদ্ষিপ্ত ছিল, সেই ২৬০টি কবিতাসমষ্টির সংকলন 
স্ফুলিঙজ'। পরিবর্ধিত সংস্করণ। মূল্য ৩:৫০, 

শোঁভন ৫'৫০ টাকা 


নিহ্বভা ুক্ভঞা 





৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 
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মি০৬্্্্্্প্স্প্*্প 
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চিঠিপত্র 


অষ্টম খু || প্রিয়নাথ সেনকে লিখিত পত্রীবলী 


এই খণ্ডে রবীন্দ্রনাথের ১৯৭টি পত্র ও রবীন্দ্রনাথকে লিখিত প্রিয়নাথ সেনের ২১টি 
পত্র সংকলিত হয়েছে । গ্রস্থপরিচয় অংশে চিঠিগুলি সম্বন্ধে অনেক তথ্য পরিবেশন করা 
হয়েছে। 
“চিঠিপত্রের ভিতর দিয়ে মানুষের সত্যরপ যত সহজে বোধগম্য হয় তত আর 
কোনে কিছুতেই হয় না। রবীন্দ্রনাথের এই চিঠিগুলির মধ্য দিয়েই মানুষটিকে বারবার 
দেখ! গিয়েছে ।”_ রবীন্দ্র-প্রসঙ্গ 

মূল্য ৫৫০, শোভন ৭০০ টাকা 


নবম খঞ্ড।| শ্রীমতী হেমন্তবাল। দেবীকে লিখিত পত্রাবলী 


এই খণ্ডে শ্রীমতী হেমস্তবালা দেবীকে লিখিত ২৬৪টি পত্র ছাড়াও তাহার পুত্র কন্তা 
জামাতা ও ভ্রাতাকে লিখিত মোট ৪৭টি পত্র সংকলিত আছে। এ ছাড়া দৌহিত্রের 
সহিত কবির পত্রালাপ সংযোজিত । 
“রবীন্দ্রজীবনের, জীবন-দর্শনের, জীবনাদর্শের ও সাহিত্যধর্মের সম্মিলিত উপকরণরূপে 
চিঠিপত্র পর্যায়ের বইগরলি একটি বড় ভূমিকায় অবতীর্ণ । সবগুলিতেই রবীন্দ্র- 
মানসের বিভিন্ন স্তরের খবর পাওয়া যায়। নবম খণ্ডটি আবার অন্তান্ত খণ্ড থেকে 
কিছু স্বতন্্ জাতের ।”_যুগাস্তর . 
মূল্য ৭০০ টাকা 


বিশ্বভাহ্বতী ভাব্বত 


৫ দবারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা৭ণ. 


সাপ পাপ 
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বি্রভহুতী গবেষণা গ্রন্থমালা 


ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্রী 

প্রাচীন ভারতে নারী ২০ 
প্রাচীন ভারতে নারীর অবস্থা ও অধিকার 
সম্বন্ধে শাস্্-প্রমাণযোগে বিস্তৃত আলোচন!। 
শ্রীস্বখময় শাস্ত্রী সপ্ততীর্ঘ 

জৈমিনীয় ন্যায়মালাবিস্তারঃ ৫৫০ 
মহাভারতের সমাজ । ২য় সং ১২০০ 


মহাঁভাঁরত ভারতীয় সভ্যতার নিত্যকালের 
ইতিহাস ৷ যহাঁভারতকার মানুষকে মানুষ 
বূপেই দেখিয়াছেন, দেবত্বে উন্নীত করেন 
নাই। এই গ্রন্থে মহাভারতের সময়কার 


সত্য ও অবিকৃত সামাজিক চিত্র অস্কিত। 
শ্রীনগেন্দ্রনাথ চক্রবতা 
রাজশেখর ও কাঁব্যমীমাংস। ১২০০ 
কৃতবিদ্য নাট্যকার ও স্ুরসিক-সাহিত্য 
আলোচক রাজশেখরের জীবন-চরিত। 
শ্রীচিত্তরঞ্ন দেব ও | 
শ্রীবাস্থদেব মাইতি 
রবীন্দ্র-রচনা-কোষ 
প্রথম খণ্ড : প্রথম পর্ব ৬:৫০ 
প্রথম খণ্ড : দ্বিতীয় পর্ব ৭০৩ 


রবীন্্র-সাহিত্য ও জীবনী সম্পঞ্কিত সকল 
প্রকার তথ্য এই গ্রন্থে সংকলিত হইয়াছে। 
এই পলীপুস্তক রবীন্দ্-সাহিত্যের অনুরাগী 
পাঠক এবং গবেষকবর্গের পক্ষে বিশেষ 
গ্রয়োজনীয় ৷ 





প্রবোধচন্দ্র বাগচী -সম্পাদিত 
সাহিত্যপ্রকাশিকা ১ম খণ্ড ১০০০ 


শ্রীসত্যেন্্নাথ ঘোষাল সম্পাদিত কবি 
দৌলত কাজির “সতী ময়না ও লোঁর 
চন্্রাণী' এবং শ্রীহ্খময় মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদিত “বাংলার নাথ-সাহিত্য” এই খণ্ডে 
প্রকাশিত । 


শ্রীপঞ্চানন মণ্ডল সম্পাদিত 


সাহিত্যপ্রকাশিক। ২য় খণ্ড ৬** 


শ্রীপগোত্বামীর ভক্তিরসাম্ৃতসিন্ধু' গ্রন্থের 
রসময় দাঁস-রুত ভাবাঙ্গবাদ শ্রিরুষ্ণ- 
ভক্তিবল্লীর আদর্শ পুথি। শ্রীছুরগেশচন্দ্ 
বন্দোপাধ্যায় সম্পাদিত । 


সাহিত্যপ্রকাশিক। ৩য় খণ্ড ৮ 


এই খণ্ডে নবাবিষ্কত যাঁছুনাথের ধর্মপুরাঁণ ও 
রামাই পপ্ডিতের অনাগ্যের পুথি মুক্রিত। 
সাহিত্যপ্রকাশিক। ৪র্ঘ খণ্ড ১৫০০ 
এই খণ্ডে হরিদেবের রায়মঙ্গল ও শীতলা- 
মঙ্গল বিশেষ ভাবে আলোচিত। 
চিঠিপত্রে সমাজচিত্র ২়খণ্ত ১৫০০ 
বিশ্বভারতী-সংগ্রহ হইতে ৪৫০ ও বিভিন্ন 
সংগ্রহের ১৮২, মোট ৬৩২ খানি চিঠিপত্র 


দলিল-দস্তাবেজের সংকলনগ্রন্থ। 
গোর্খবিজয় ূ ৫০০ 
নাথসম্প্রদায় সম্পর্কে অপূর্ব গ্রন্থ | 
পুঁথি-পরিচয় প্রথম খণ্ড ১০০০ 
দ্বিতীয় খণ্ড ১৫০০ তৃতীয় খণ্ড ১৭০০ 
বিশ্বভারতী কতৃক সংগৃহীত পুথির বিবরণী 1 


হবিশ্বভান্রতী 


্াকানাথ ঠাকুর সেন কলিকাতা ৭ 





৩১ 





৩২ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা : মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭১ : 


১৮৮৬-৮৭ শক 








গল্রল্বীঅক্র সাহিভ্ডয* 
স্থধীরচন্দ্র কর 
শাম্তিনিকেতনের শিক্ষা 

ও সাধন 

জনগণের রবীজ্রনাথ ১০০০ 
ডঃ তারকনাথ ঘোষ 
রবীজ্দনাথের ধর্মচিন্তা ৫০০ 
প্রযমথন!থ বিশী 


১০০০ 








প্রত্যেকের অবশ্যপান্য বহু | সম্পা্িভ গ্রন্থাখলী 


মনীষী 


জীবনকথ। 
সুশীল রায় 


রবীকন্দ্র-বিচিত্রা ৫:৫০ | বিগত পঞ্চাশ বছরের বাংলা ও 

রবীজ্্নাট্যপ্রবাহ, ১ম ৫:০০ : বাঙালি সংস্কৃতির ধারা নায়ক 

রবীক্নাট্যপ্রবাহ, ২য় ৫০০ | এমন তেত্রিশ জন মনীষীর 

প্রতিভা গুপ্ত ব্যক্তিজীবন ও কর্মকৃতির সৃপাঠ্য 

শিক্ষাগুরু রবীন্দ্রনাথ ৬০০ ; বিবরণ। 

সমীরণ চট্টোপাধ্যায় মনীষীদের স্বাক্ষর ও চিত্র- 

শারোদৎসব-দর্শন ২০০ সম্থলিত। মূল্য দশ টাকা 

গুরু-দর্শন ২'৫০ 

পুনশ্চের কবি রবীন্দ্রনাথ ৬০০: এ 

নন্দগোপাল সেনগ্ুঞ 

কাছের মানুষ কাঁদন্বরী 
রবীন্দ্রনাথ ৪" 

ডঃ উপেন্দ্রনাথ ভট্রাচা তারাশঙ্কর তর্করত্ 


রবীক্দ্-নাট্য-পরিক্রমা। ১২০০ 
রেণু মিত্র 


রবীজ্-দয় 


গল হন্ও- 


 ভ্রিন্বেক্ানন্দ সাহিভ্য 


রোমা রোলা 
শ্রীরামরুঞ্ের জীবন 
বিবেকানন্দের জীবন 
ব্রহ্মচারী অরূপ চৈভন্ 
মহামানব বিবেকানন্দ ৬০০ 
লীলাময় রামকৃষতা ৬০০ 
শ্রীম। সারদামণি ৬'০০ 
্রুতিনাথ চক্রবর্তা 
ছোটদের বিবেকানন্দ ১৫০ 
স্বামী অমিতানন্দ 
প্রীরামকৃষ্ের ধার। 
এসেছিল সাথে 


৩০০ 
৬৩০০ 


৪০০ 


পট পপ পাপ পশলা 


॥ ওরিয়েন্ট বুক কোম্পানি । সি ২৯-৩১ কলেজ ট্ট মার্কেট ৪ দোতাল।। কলিকাত। ১২॥ 





তারাশঙ্কর তর্করত্ব কতৃক অনূদিত 
সংস্কত সাহিত্যের অনন্যসাধারণ 
গ্রন্থ 'কাদম্বরী” বহুদিন দুশ্রাপ্য 
ছিল। অধ্যাপক শ্রীচিস্তাহরণ 
চক্রবর্তীর সম্পাদনায় সেই মূল্যবান 
গ্রন্থটি পুনরায় প্রকাশিত হল । 


মূল্য চার টাকা 


ডক্টর পরিমল রায় 

প্রাক্তন ডি. পি. আই. 
সাম্রাজ্যবিস্তার 

স্বাধীনতা-সংগ্রাম ও 

আন্তজগীতিক সঙঘ 
৪ পাচ টাকা 


শিপ পা সী সপ পপ পপ ৮০২০৮ 








কম্ক(বতী ৬:০০ 
ব্রেলোক্যন।থ মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদক 

ডঃ বিজনবিহাঁরী ভট্টাচার্য 
মেবার পতন ৪০০ 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 

সম্পাদক 

ডঃ অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 
প্রফুল্ল ৪*০০ 
গিরিশচন্দ্র ঘোঁষ 
সম্পাদক : ডঃ হরিপদ চক্রবর্তী 
কমলাকান্তের দণ্তর ২৫০ 
বঙ্গিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যা 

সম্পাঁদক : প্রমথনাথ বিশী 


নীলদর্পণ 


৩০০ 


দীনবন্ধু মিত্র 

সম্পাদক : প্রমথনাথ বিশী 
পল।শির যুদ্ধ ৩০০ 
নবীনচন্দ্র সেন 


সম্পাদক : প্রমথনাঁথ বিশী 


ওশন্বজ্দ ৪ সমাল্লো6ম্ন। 


চিন্তাহরণ চক্রবর্তী 
ভাবা-সাহিত্য-সন্কৃতি 
যোগেশচন্দ্র রায় বিগ্ভানিধি 
কি লিখি? 

অনস্তকুমার স্তায়তর্কতীর্ঘথ 
বৈভাষিক দর্শন 

হুমায়ুন কবির 

নয়। ভারতের শিক্ষ। 


৬৩০ 


৩৫০ 


২০০৩০ 


৮০০ 
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পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রকাশন 





গ্রাতারিণীশঙ্কর চক্রবর্তী 
১২৫ 


বাংলার প্রিকার-প্রাণী 
স্ীশচীন্দ্রনাথ মিত্র 


৩০৪ 


চিত্রে ভারতের ইিহাগ 


৪৬২ 


ভারতের প্রত 


২৩০ 


॥ স্থানীয় বিক্রয়কেন্দ্র | 


প্রকাশন 1র4১16.77 
নিউ সেক্রেটারিয়েট 


১, হেগ্রিংস্‌ গ্রীট, কলিকাতা-১ 


বাংলার ভ্রাকবৃত্য ৪ গীতিবৈচিত্্য 
শ্রীমণি বর্ধন 


২৯০ 


গশ্িমবন্ধে শিপ্গচেতনা 
শ্রীআশীষ বন্থু 
১২৫ 


গান্ধী রচনাবনী 


প্রথম খণ্ড (১৮৯৪-১৮৯৬) 
দ্বিতীয় খণ্ড (১৮৯৬-১৮৯৭) 
প্রতি খণ্ড ৫০০ 


॥ ডাকযোগে অর্ডার দিবার ও 
মণি-অর্ডারে টাকা পাঠাইবার 
ঠিকান] ॥ 


প্রকাশন শাখ। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারী মুদ্রণ 
৩৮, গোপালনগর রোড, কলি-২৭ 
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আবিষ্কার কারন 


১৯৫৫ সালে যুক্তরাষ্ট্রের “বায়োলজিক্যালস সায়েম্লেস 
ফাউনগেসন” মামক একটি বৈজ্ঞানিক সংস্থার 
বিশেষজ্ঞের! তাদের এই অভিমত লিপিবদ্ধ করেছেন যে 
চা অবসাদ দুর করতে সাহায্য করে। 


্লাস্তি দুররীকরণে চা"এর গুণের কথা নাকি বু শতাব্দী 
আগে আবিষ্কার করেছিলেন ভারতেরই জনৈক 

লম্্যাসী। তীর নাম দারুমা। চীন ও জাপানে বৌদ্ধধর্ম 
প্রচারের উদ্দেত্তে তিনি ৫২* খুষ্টা্ে ভারত থেকে 

ঘাত্রা করেন। 


আজ লক্ষ লক্ষ পরিবারে ঢা যে শুধু একটি 
দৈনঙ্দিন পানীয় হিসেবেই গৃহীত হয়েছে তা নয়। 

চা আতিথেয়তার প্রতীক হিসেবেও 

স্বীকৃতি লাভ করেছে, চা খেতে খেতে যে কোন 
আলাপ আলোচন! সরস হয়ে ওঠে, ভাবনা চিন্তা 

ছুরে চললে যায়। 


এাদারণা চীক্া মি দৈ তীর প্রতীক 
কেহ 


| 
রি টনিক, 
0 এ ॥ 
টি 
৮৪৯৫৭ 
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৭ 


জ্ভ্ডি সাসেক্স স্মব্রশীজ সই 
এ ভান্লিখ্ে আছাক্ের স্্ভ্ভল শব আঘতলোসিজেেড-ঞক্ এ 
শক্ষাশ্ণিভ্ড ক্ুষ্মা গ্রক্সভ্ভিথ্থি 


এ পা পেশি পা পাপা শশী পিপি পাপা পাশাপাশি পপ পসপকাপা পাপা পিপিপি শিপাশিশীশপপিসপীপিসপপসাপপিশ শিপ পিপিশিশিপিশি শি শা নি শা পপি এপি ৪ এপি 


আমর! ও তাহার!_ ধূর্জটি প্রসাদ মুখোপাধ্যায় ৩'২৫ 


হয, সঙ্গীত, মন, দেশ, সাহিত্য, বিপ্লব প্রভৃতি বিষয়গুলি সিরিয়াস কিন্ত. - 
পণ্ডিতলেখক বর্তমানের হালকা চিন্তার যুগের কথা ম্মরণ করে লঘু আলাপের[ুভঙ্গীতে আলোচনা করেছেন 
বিষয়গুলি। 


পপ 





(৬ গর 


পুরাতনী- ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী নি 


জোড়ান্মীকোর ঠাকুরবাঁড়ির অন্দরমহলের অনেক অজানা! সত্যকে লেখিকা প্রকাশ করেছেন তাঁর মায়ের 
জীবনকাহিনীর মধ্য দিয়ে । 


গৌড়ীয় বৈষ্ঞবীয় রসের অলৌকিকত্ব__উমা দেবী 


নান! সম্প্রদায়ে বিভক্ত বৈষ্ণববাদ সম্পর্কে কৌতৃহলোদ্দীপক আলোচনা । 


নিষিদ্ধ দেশে সওয়। বৎসর রাহুল সাংকৃত্যায়ন রি 
রুদ্ধদ্বার দেশ তিব্বতের সামাজিক তথা রাজনৈতিক অবস্থা সম্পর্কে প্রামাণ্য বই। 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পারশ্ত ও ইরাক ভ্রমণ কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় ৫'৭৫ 
বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশকের এই ভ্রমণকাহিনীতে সমগ্র মধ্যপ্রাচ্যের বিগত কয়েক শ বছরের রাজনৈতিক 
এবং সামাজিক ইতিহাসের স্বাদ পাওয়া যাবে। 

নৃক্তিসমুচ্চয়__অনাথনাথ বন্থ ৩:৫০ 
সমগ্র সংস্কৃত সাহিত্য মগ্থন করে ৬১২টি রসঘন অথচ শিক্ষাঁগ্রদ বচনের প্রাঞ্জল অন্থবাঁদ করেছেন লেখক এ 
বইতে । 

উনিশ শ' পঞ্চাশের নেপাল- ভোলা চট্টোপাধ্যায় রা 
রাঁণাশাহীর বজ্ঞমুষ্টি থেকে আধুনিক নেপালে জনজাগরণের বিস্তারিত ইতিহাস । 


পপ শা পপ পাপ পাপা পা 





পাপা 








ইণ্ডিয়ান আযসোসিয়েটেড পারলিদিং । কোং প্রাইভেট লিঃ 


৯৩ মহাত্মা! গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭ 
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ডঃ হরিহর মিশ্র 
কান্ত ও কাব্য ৫০০ 
ডঃ অসিতকুমার হালদার 
রূপদশিক। ১৩৩৩ 
শহ্করীপ্রসাদ বনু 
চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপতি ১২'৫০ 


ডঃ বিমানবিহারী মজুষদার 


রবীন্দ্রসাহিত্যে পদাবলীর স্থান ৬০৭ 


প্রভাতকুষার মুখোপাধ্যায় 


শান্তিনিকেতন বিশ্বভারতী ৫০০ 
শভুচন্ন বিদ্যারত্ব 
বিদ্যাসাগর জীবনচরিত ও 
ভ্রমনিরাশ ৬৫০ 
ৃ দিলীপকুমার মুখোপাধ্যার 
বিধুপুর ঘরাণ। ৫০৪ 
ডঃ ক্ষুদিরাম দাস 
র্বীন্দ্র-প্রতিভার পরিচয় ১৩৩৬ 
ধীরানল্দ ঠাকুর 
রবীন্দ্রনাথের গদ্য-কবিতা ১২০০ 
রাবীন্দ্রিকী ৪০৩ 


ডঃ প্রফুললকুমার সরকার 
গুরুদেবের শান্তিনিকেতন ৪ 
মোহিতলাল মন্তুমদার 
শ্রীকান্তের শরৎচন্দ্র ১০*০০ 
ডঃ রণেক্রনাথ দেব 
কবিস্বরূপের সংজ্ঞা ৪*০০ 
ডঃ রবীন্ত্রনাথ মাইতি 
চৈতন্য পরিকর ১৬*০০ 
ডঃ শাস্িকুষার দাশগুপ্ত 
রবীন্দ্রনাথের রূপক নাট্য ১০০০ 
সোমেন্সনাথ বনু 
সূর্যসনাথ রবীন্দ্রনাথ ৪-০০ 
রবীন্দ্র অভিধান 
১ম, ২য়, ৩য় প্রতি খণ্ড ৬০০ 
ডঃ শিশিরকুষার দাস 
মধুত্্দনের কবিমানস ২:৫০ 


পাপেট ০-ত শি শা শপাপ্পীটিকগা সাপপীপপিন। 


বুকল্য।ণু প্রাইভেট লিমিটেড । ১ শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা ৬৪ শাখ] : এলাহাবাদ, পাটনা 











আপনাদের পাঠাগারের গৌরব ও জম্পদ বৃদ্ধি করার মত কয়েকখানি বই 


ডঃ আশুতোষ ভট্রাচার্ষের 
বাংলার লোক সাহিত্য ১ম খণ্ড ১২৫০ 
ংলার লোক সাহিত্য ২য় খণ্ড ১২৫০ 


ফুল ৩৭৫ 
বনতুলসী ৪-০০ 
মহাকবি শ্রীমধুত্্দন ' ৬০০ 
অধ্যাপক ভবতোঁষ দত্ত সম্পার্দিত 
ঈশ্বরগুপ্ত-রচিত কবিজীবনী ১২০০ 
অধ্যাপক হরনাথ পালের 
নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ ২৭৫ 
ডঃ হরিহর মিশ্রের 
রস ও কাব্য ২৫০ 


অধ্যাপক শ্রপ্রবোধরাঁম চক্রবর্তীর 

সাহিত্যিক রমেশচজ্দ্র দত্ত 

ডঃ সত্যপ্রসাদ সেনগুপ্ত সম্পাদিত 
বিবেকানন্দ স্মৃতি 


৬৫০ 
বিশ্বনাথ দে সম্পাদিত 
রবীন্দ্র স্মৃতি 5 
স্থলেখক সমর গুহের 
উত্তরাপথ ৩)*০৩ 
নেতাজীর স্বপ্ন ও সাধন। ৩'৫০ 
অধ্যাপক সান্তাল ও চট্রোপাধ্যায়ের 
সাহিত্যদর্পণ ৫ 
_ অপর্ণীপ্রসাদ সেনগুপ্ধ এম. এ-র 
বাংলা এঁতিহাসিক উপন্যান ৮** 


ক্যালকাট। বুক হাউস, ১1১ বঙ্কিম চাটাপ্জি ্বীট, কলিকাত।-১২ ঃ : ফোন ৩৪-৫০৭৬ 





১৮৮৭ শক 


বিশ্বভারতী পত্রিকা : বৈশাখ-আধষাঁঢ ১৩৭২ : 


শীল রায় রচিত 
অনল-আয়তি 


এঁতিহাসিক উপন্যাস । সতীদাহ-উপাখ্যান 

“আপনি কবি, আপনি সাহিত্যিক, শষ্টা, শিলী। ত্তার পরিচয় পেলাম 'অনল-আয়তি'তে । শুধু অষ্ট! ন্‌, ডষ্টাও । তারও 
পরিচয় আছে বইটিতে । কাহিনী-রচনার, ঘটনাবিষ্কাসের শষ্তি আছে আপনার। আর আছে কক্পনাশক্তি। কিন্ত 
এ কল্পনা তে! শুধুই অলস কল্পনা! নয়, এ যেন দৃষ্টি, অন্তদূ্টি-- শতাধিক বৎসরব্যাগী অতীতের পুরু ঘন কালো পর্দা ভেদ 
-করা রঞ্জনরশ্ির দৃষ্টি । একাধারে দুরবীক্ষণ ও অনুবীক্ষণ দৃষ্টিও বল| যায়। এ দৃষ্টিতে দুরকে কাছে আনে, ছোটকে বড় 
করে, অম্পষ্টকে স্পষ্ট করে। এই দৃষ্টিশক্তির সঙ্গে মিলিত হয়েছে স্মষ্টশক্তি । তা ছাঁড়। বাংলা লিখতে পারেন আপনি, 
বাংলাই লেখেন আপনি । বঙ্গাক্ষরে সংস্কৃত বা ইংরেজি লেখেন না । বাংল লেখা যে কত কঠিন এই বুড়ো বসে ত৷ 
কিছু বুধতে পেরেছি । বাংলাদেশের নদীর মতো, তার আকাশের রঙের মতোই তার ভাষার প্রকৃতিও বিচিত্র ও রহহযময়_- 
তার লীলা ধরা পড়ে না সকলের চোখে । ধর! পড়েছে আপনার চোখে, ধর! দিয়েছে আপনার কলমে " একেবারে 
নিখুত বই কখনও "হয় কিনা জানি ন।। এই বইতেও খু'তি আছে নানা স্কানেই । নদীর গতিভঙ্গিম৷ নিধুতভাবে সুঠাম 

হয় না, পাহাড়ের স্থিতিগরিম।তেও অনিন্য সৌষ্ঠব থাকে না_তবুহুম্মর। এ বইটিও তাই।” 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন 
রবীন্র-অধ্যাপক, বিশ্বভারতী, শান্তিনিকেতন 


স্বশীল রায়ের অন্যান্য বই 


ঞ্রণমী-পপ্রক্ক ॥  মহাতারত-কাহিনীর কাবার়প । সেঘদুত ॥ সম্পাদিত গ্রন্থ । দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরের 


সলভ সুত্র মাধবী শ্রবাবতী ও উর্বশী--মহাভারত থেকে 
নির্বাচিত এই পাঁচজন নাগ্সিকার নুতন রূপমুতি নির্রিত 
হয়েছে এই কথাকাব্যে। 
পোগ্রগাদী ॥ তেইশটি সুললিত কবিতার সংকলন । ২*** 


৩৫০ 


(১৮৪*-১৯২৬) প্রথম সাহিত্যকর্ম 'মেঘদূত” অনুবাদ, ১৮৬৯ 
সালে এই অনুবাদ প্রথম প্রকাশিত হয়। সেই দুষ্প্রাপ্য 
গ্রন্থটি মুদ্রিত হয়েছে বিভিন্র তথ্যের ছ্বারা সম্গিবিষ্ট হয়ে । ১৭৫৯ 
বঞও্রসঙ্ষ 1 সম্পাদিত গ্রন্থ। রামমোহন রায় 


গক্স-সপ্র্সন ॥ মাথা "মধু গাউলি' “লক্ষণ পণ্ডিত (১৭*৪-১৮৩৩) থেকে বিনয়কুষার সরকার ( ১৮৮৭-১৯৪৯) 
প্রভৃতি লেখকের ১৪টি বিখ্যাত গল্পের সঞ্চয়ন। ৩৫০ পর্যন্ত পয়ত্রিশ জন চিস্তনায়কের লেখ! বঙ্গের সাহিতা সমাজ 
আলেথ্যদর্শন ॥ কালিদাসের 'মেঘদূত” খণ্তকাব্যের ধর্ম ইত্যাদি বিষয়ক রচনার সংগ্রহ-গ্রন্থ। পরিবধিত সংস্করণ 
মর্মকখা--'মেঘদুতে'র নৃতন ভাম্রাপ। ২৫০ বসুস্থ। 
মনীষী-জীবনকথা 
বিগত পঞ্চাশ বছরের বাংল! ও বাঙালি সংস্কৃতির যাঁরা নায়ক এমন তেত্রিশজন মনীষীর ব্যক্তিজীবন ও কর্মকৃতির 
ভথ্যপুর্ণ বিবরণ। মনীষীদের স্বাক্ষর ও চিত্র সম্বলিত । ১৪৪০ 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 


রবীক্সচিতবিকাশের পথে ধার নাম সর্বাগ্রে শ্রণীয় এই গ্রন্থ সেই মহৎ ব্যক্তির জীবনসাধনার তথ্যাশ্রয়ী চিত্রে 


উজ্জ্বল । সাহিত্যে সংগীতে চিতা জ্যোতিরিজ্রনাথের স্থান 9 এই গ্রন্থে তার নির্দেশ লিপিবদ্ধ। 


লতা পাপ লা পাপা সপ শীত 


৮১ ১০৯১ পিক দন ৯দাপিতি৬এ লাল পপি ও তাপ পাটি শীত ০৯ আস পা পাপী পিপিপি তত তি 


১৩৪০৬ 


২. সপীশিশিশোশিতি শপ পিিশিশিশিপিশ পপিপাীপিপপীল  5ত আপ এ এ 2 শীট পাট তত শিগশিস প সাপ্রপপাসিশী পি ০ 


এম, লি. সরকার আআও সঙ্গস। ওরিয়েপ্ট বুক কোম্পানি । এস. সি. সরকার আ্যাও » সঙ্গ। জিজ্ঞাসা | কলিকাতা ১২ 


০.৬ 


এ 
রর জজ সস] 


পপ সপ সসপসাসসস্সী 


বিশ্বভারতী পত্তিকা : বৈশাখ-আযাঁঢ় ১৩৭২ : ১৮৮৭ শক 





বাকুঢ়ার মন্দির 


ফেখক গ্রীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বাঙলায় ভোগোলিক, 
এতিহামিক, সাংস্কৃতিক, ধর্ম ও শিল্পগত ধারার রূপরেথা 
অঙ্কিত করিয়া বাগলা-কৃ্টির ফলশ্রুতি স্বরূপ ভান্বর্ষের অপূর্ব 
নিদর্শন ঝাকুড়ার মন্দিরগুলির বিবরণ দিয়াছেন এই শ্রন্থে। 
৬৭টি. অট:প্লটে মন্দির ভাব্বর্য পরিষ্ফুট। ভরীর হুনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের একটি মনোজ্ঞ ভূমিক। সম্গিবিষ্ট ৷ ১৫:০০ 


ভারতের শঞ্ধি মাখন! ৫ 
শান্ত মাহিত্য 
্বর্গত ড: শশিভৃষণ দাশগুপ্ের এই বইটি সাহিত্য আকাদমী 
পুরদ্কীরে ভূষিত । ১৫:৯৪ 


উগশিষদের দর্শন 


ভারতীয় দর্শনের চরম বিকাশ ঘটিয়াছে উপনিষদে । শ্রীহিরগু় 
বন্দ্যোপাধ্যায় কতৃর্কি এই গ্রন্থে উত্ত দুরূহ বিষয়ের প্রাঞ্জল 
পরিবেশন। উচ্চ গ্রশংপিত" ৭৫৪ 


রবীন্দর্শন 


, জ্রীহিরগ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় কতৃকি বিশ্বকবির জীবনবেদের সরল 


ব্যাখ্যা। ডঃ সুবোধচন্ত্র সেনগুপ্তর ভূমিক| সন্বলিত। ২"৫* 


রামায়ণ কন্ধিবাম বিরচিন 


সাহিতারত্ব শ্রীহরেকুষণ মুখোপাধায় সম্পাদিত পূর্ণাঙ্গ সংস্করণ । 
ডঃ সনীতিকুমার চট্টেপাধ্যায়ের ভূমিক! সম্বলিত ও জীমূর্য রায় 
কতৃক চিত্রিত । ৯, 


॥ পুস্তক তালিকার জন্য লিখুন ॥ 


সাহিত্য সংসদ 
৩২এ আচার্য গ্রফুল্লচন্দ্র রোড : কলিকাতা 





বানর ভারতী পত্রিক। 


স্পা 





ওয় বর্ষ: ২য় সংখ্য। 
সম্পাদক ৫? ধীরেন দেবনাথ 


এ সংখ্যার লেখকবৃন্দ £ 

শ্রীহিরণায় বন্দ্যোপাধ্যায় 

ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য 

ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্য 

ডঃ শীতাংশু মৈত্র 

ডঃ শোভনলাল মুখোপাধ্যায় 

ডঃ মানস রায়চৌধুরী 

শ্রীধ্যানেশনারায়ণ চক্রবর্তী 

শ্রীরামকৃষ্ণ লাহিড়ী 

এবং আরও অনেকে । 

প্রতি সখ্যার মূল্য এক টাকা । 
বাধিক সডাক গ্রাহক চাঁদা চার টাকা । 


পত্রিকা “সার্টিফিকেট অব পোস্টি রেখে 
গ্রাহকের দায়িত্বে পাঠানো হয় । 





যাবতীয় অনুসন্ধান ও বাহিক গ্রাহক ঠাদা 
পাঠাবার ঠিকানা : | 
পত্রিকা সম্পাদক 
রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ববিষ্ঠালয় 
৬/৪ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলকাতা ৭ 
খুচর! বিক্রয় কেন্দ্র : 
বিভিন্ন পত্রিকা স্টল এবং 
পত্রিকা সিণ্ডিকেট প্রাইভেট লিমিটেড, 
১২/১ লিগুসে গ্রীট, কলকাতা-১৬ 


সিএসই? 
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৮ ৯৮ 

শা শাাললাপাল্লািলপ্পাশিীলিস্পাশপাশীশীলশ 
ন 

্্‌ 


2 সর চি 


পশ্পা। গা পা পপ সপাষ্ষ 


দি 
ইগ্ডয়ান আয়রন 
| 1 
টাল 

আগ সগল ৰ 

০ ০ ৰ 

তক [ধু লিঃ ] 
কারখানা; যানপুর ও কুলটি (পশ্চিমবঙ্গ ) ৰ 
 ওপীরল আলা ইস্পাত িলিওন ৪- আম নিলে, জানা, কত, 
_ জ্্রাক্ষত্ঞাল্লান ০ন্ষস্পভ্ব লাউ, ক্কাস্সান্র, ভল্যাউ, ল্লযান্ষ শীত, 
গ্শ্যাতশভ্ঞালাইইক হল এজন স্ীউ ক্ন্রোঙ্গেউি কলা শীক্উ ৬ »্পীলন 
আস্মন্রন্ন সপাইছঞ্প5 ভ্ভাক্তিক্কেভিল শ্গাস্জ্ট আন্সলভ্য স্পাউইঞ্প১ ভ্যাওও 
০্উ্টান্সিৎ পাইইস্পি5 আন্সল্রকন শ্চাল্স্ডিহত আল্ভীতল আগাতিস্টহ১ ভবন 
০জ্ম্লাতল ক্ষাস্ডিও ও হার্ড ০ক্চান্,। আকমাল্লিজ্মাম লাল, 

. আাঝলশ্রি5উল্লিন্ক আযান ০বঞ্তল 2এক্ষে ইতল্লী ভিন্বিসঞ্পক্ঞ ? 


/1+ 
রি ম্যানেজিং এজেন্ট | 
) 

হাটি বাঁশ ভিলও 


মার্টিন বান হাউস, ১২ মিশন রো, কলিকাতা ১ ] 
শাখা; নয়া দিল্লী যোহ্বাই কানপুর পাটনা 
দক্ষিণ ভারভে এজেন্ট : দি সাউথ ইণ্ডিয়ান এক্সপোর্ট কোং লিঃ, সাপ্রাঞ্জ ১) / 


হিটার 


/2 ৮:৮১ এরা এজ এ এ জি 21০০ ৪ এর) ৩ মি টি 


4 
রন পা 86655 86৭ 


স্পা শ শাল। ত। শঙলল ০ ১ ১ 1 এ 
হস ০৫ জিত বই শপ আল ৮ 
স্পা, সদ শপ সঃ ৭ লা শা শা 
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তল্তবায় দেবা কেন্দ্রগ্তলি 


ভারতের হু্তচারণিত টাতসিল্পেরই প্েবা করে 


|. ক 





পি সাপ সপ ্পী 





£- ত্য ভ্রশ্ণিকক৭ 


থে শিল্পীগণ, উল্নততয় ও বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিয় কাজ সম্পর্কে প্রশিক্ষণ পেয়েছেন তায়া তীদৈর 
ভাতে জাধুনিকন্তম লঞ্জ! ও রুচির বস্থাদি বয়ন করতে পারেন । একাধারে টেকসই ও পুর 
এই বস্াদি অতান্ত জনপ্রিয়! 
তন্তবায় সেবাকেস্্রগুলির সম্পূর্ণভাবে সঙ্গিত আধুনিক কারিগরি গবেধণাগারগুলিতে বন্তাবয়ন, 
শৃতে। রং কর! ও লক্ষ! তৈরী করার উর়ভতর ও বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির কাজ সম্পর্কে স্বক্প- 
ফালীন পুশিক্ষণ দেওয়া হয়! 
আপনি ইচ্ছা করলে আসাদেক এই প্রশক্ষিণ পাঠাক্রয়ে যোগ দিতে পারেন এবং বৃত্তির 
ন্ঘুষোগ সুবিধেগুলি গ্রহণ করতে পারেন । ভত্তবায় সমগ্ায় সমিতিগুলি নিকটবর্থী ভন্তবায় 
ূ সেবাকেল্রের সঙ্গে যোগাষেগ করতে পারেন । 


৮4১ অখিল ভ রও ভাত ভাত বোর্ডে 


০৯ 84/586 8০568 
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এ 2 সক 2 হয 1 
খু ৮৮৮৮7 


441 1/ া 


নির্ভপ্লমোগ্য পাখা 
নি উ এবং নিখু'ভ কারিগরির জন্য পৃথিবীর চল্লিশটি দেশের 
লক্ষ লক্ষ লোক উষ্! পাখাই পছন্দ করেন । 


আপনিও নিশ্চিন্ত মনে উ্বা কিনতে 


র জনপ্রিয় পাখা। ঠ 
২৯৯৯৯ 3, 
প্রতাকটি উদ 


সিলিং ফ্যান-এ চি 
ধল-বেয়ারিং থাকায় ৮ শাড়ি 
অনেক বেশী দীর্ঘস্থায়ী। একটি 481 সামী 


দি জন ইঞ্জিনিয়ারিং ার্কস লিঃ, কলিকাতা-১ +-_-. 


সপ শত শশী শীত) লা পাত হি দিলিশদিতশক০৮ ০ ০ পসপাপ হাতে এনএ ৮ সপ ও রি 





ছ 
ভাইরাল ৬৮ 
(851৮ ও ঞ্জ. ৬২ 











পিট গার থা 
এ গগ সি জজ 


পি ১৯২ 
রি রি 
1 দেবনাগরী লাপাতি ৬ 
৮ 
লিখিত 


ৃ 
00771 এয কোন ভারতীয় ভাষায় 
| আগনি টেলিএাম ৰ 
£ 
৮ পাঠাতে পারেন / 


৮ 
চা চোটি 
০ এ রি 
রর ৮ 
ইংরেজী ভাষায় টেলিগ্রাম পাঠানো সম্পর্কে 
যে সব শ্্বিধে পাওয়! যায়, দেবনাগরী সংবাদ পত্রের উদ্দেশ্যে প্রেরিত টেলিগ্রাম, 
লিপিতে লিখিত টেলিগ্রামেও সেইসব স্ববিধে জীবন বিপস্লের অগ্রাধিকারমূলক টেলিগ্রাম, 
পাওয়া যায় - যেমন - অভিনন্দন টেলিগ্রাম ফোনোগ্রাম এবং টেলিগ্রামের সংক্ষিপ্ত ঠিকানা 
(হিন্দীতে অভিনন্দন বাক), ডিলুক্স টেলিগ্রাম, রেজেদ্রী করা সম্পকিত সুবিধে । 


২১০০ ৫টলিগ্রাফ অফিসে 
এই মুবিধে পাওয়া যায় 


রদ ভাক ও তার বিভাগ 


নি 


গাচঙগ 
বি পয পর পর ভা 








০ &3/475 (8978.) 
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কলকাটা ফযান«এয়ার গা্কুলেটব্র 
















জীয়গ! লাগে খুবই কম 
কিন্তু আরাম অনেক বেশী 
্রুরা রব ॥ ০৯৯৯২ 

ফ্যালকাটা ফ্যান-এর এয়ার সার্কুলেটর ! রত কু ২ 
দেখতে ছোটোখাটে, কিন্তু আরাম । রি সি, ২২২ টিন 
দেবার দিক থেকে যেন আলাদিনের ! || [রি ২ গা ২ 
দৈত্য! ঝিরঝিরে মনোরম হাওয়ায় | ৬১৩ //%]] রি ২ 
সারাক্ষণ আপনাকে এমনভাবে ঘিরে | ১১২ নি || 7৮ 
রাখে যে ভাবলে অবাক হতে হয়। | ২২২: ৃ 
মোটেই দমকা হাওয়ার বদসেজাজ । ১২ ুকর্গ 
নেই--এমন কি এর কাছ থেকে একটু । 

| 


. সরে বসতে চাইলেও কোনে অস্থুবিধে 
নেই। ঘরের সাজসজ্জার রুচির সঙ্গে 
মিলেমিশে এ এমনভাবে জায়গ! করে 
নেবে যে আপনি টেরও পাবেন না। 
নিরিবিলির আরামে নিপুনকাজে ধার! 
অভাস্ত তারা অবশ্যই শীততাপ নিয়ন্ত্রণ 
পছন্দ করেন--কিস্তু তার অভাবে 
ভার! নিশ্চয়ই ক্যালকাটা ফ্যান্-এর 
এয়ার সাকুলেটর-ই বেছে নেবেন। 








দাড়ানে। মডেল 
বাড়ীর জন্য, বড় কাজের জন্, 
শিল্প ও ভারী শিল্পের জন্য-- 1. 
নব রকম মডেলই আছে। যে 
কোনো যায়গায় মরিয়ে নিয়ে |. 
পাথ! চালু কর! যায় । ২৪? ও 






অডেল 
দেয়ালে বেশ সুন্দরভাবে 
লাগানো যায় । যেকোনে। 
দিকে ঘোরানো ঘায়। ২৪% 


উস 


ও ৩০” মাপ । 
রর প্রাইভেট লিমিটেড 
£ | ২৩০, চোরঙ্গী টে $ / 
চি কলিকাতা-১৬ 


১০ বিশ্বভারতী পত্রিকা : বৈশাখ-আধযাঁঢ় ১৩৭২ : ১৮৮৭ শক 





ববাব্দরপরিচে পগ্থমানা। 


আমাদের গুরুদেব ॥ শ্রীস্ধীরপ্রন দাস 
রবীন্রজীবনের ও রবীন্দ্রনাথের সাধনার কেন্দ্র সম্বন্ধে সসন্ত্রম আলোচন1। ৩৫৪ 
আম'দের শান্তিনকেতন ॥ শ্রীসধীরগ্রন দাস 
সরল হ্বন্ছ স্রদ্ধ এবং মাঝে মাঝে মৃদু কৌতুকের ছোপ দেওয়। শাপ্তিনিকেতনের কাহিনী । ৫৫, 


আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ ॥ শ্রীরানী চন্দ 
জীবনের শেষ সাত বত্দর আলাপ-্রসঙ্গে রবাক্রনাথ ধেনব কথাবর্তা-মীলোচন।দি করেছেন তার 
আ'শ্বিক সংকলন। ৩৫৯ 


কাব্যপরিব্রম। ॥ অজিতকুমার চক্রবর্তী 


রবীন্সনাণের লীবনদেব ত। রাঞজ। ডাক্ষর জীবনস্মতি ছিন্নপত্র ধর্মসংসীত গীতাগলি ও গীতিমাল্য 
সন্ধে আলোচনা । ২২৫ 


গুরুদেব ॥ শরানী চন্দ 
রবীন্রজীবনের শেষ কয় বছরের কাহিনী । ৫৯৯ 
নির্বাণ ॥ শ্রী প্রতিমা দেবী 
ৃ কবিজীবনের সর্বশেষ অধ্যায়টি এই গ্রন্থে লিপনদ্ধ হয়েছে । ১৯৯ 
পঁচিশে বৈশাখ ॥ সুহৃতকুমার মুখোপাধ্যায় 
'পঁচিশে বেশাখের তাৎপধ বিষয়ে ছোট.দর উপযে।পী করে লেখা রবীন্দ্রনাথের কখা। ১*** 
প্রকৃতির কবি রবীন্দ্রনাথ ॥ শ্রীঅমিয়কুমার সেন 
প্রক তর কৰি রবীক্রনাণের যথার্থ কূপটি ব্যক্ত হয়েছ এই গ্রন্থে । ৫**৯ 
ত্রহ্মবি্ালয় ॥ অজিতকুমার চক্রবর্তী 
শান্তিনিকেতন ও ব্রক্গবিগ্ভালয়ের প্রারস্ত যুগের ইতহান ও আদর্শ । ১:৮০ 
মহিলাদের ম্মৃতিতে রবীন্দ্রনাথ ॥ ভঅমিয়া বন্দ্যোপাধ্যায় 
শান্তিনিকেতনের সঙ্গে সংঘুক্ত প্রথচান ম হলাদের বিচিত্র স্মুতকথ।। ৩৫৯ 
রবীন্দ্রনাথ ॥ অজিহুকুমার চক্রবর্তী 
রবীন্দর-সাহিতা-বিষয়ক প্রথম রীতিমত সমালোচন। ! ২'** 
রবীন্দ্রনাথ £ বিশ্বভারতীর শ্রদ্ধাগ্ডলি ॥ শ্রীপ্রবোধচন্্র সেন-সম্পাদিত 
বিশ্বড।রতীর প্রান্তুন ও বর্তমান অধ্যাপক ও কর্মীদের রচিত দশটি রচনার সংগ্রহ । ১২** 
রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনকেতন ॥ শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 
হন্দর পছে। এবং পরিস্ছন্ন ভাষায় রবীন্র-সনাথ শান্তিনিকেতনের উপভোগ্য বিবরণ । ৪*** 
রবীন্দ্রসংগীত ॥ শ্শান্তিদেব ঘোৰ 
নূতন পরিবধিত সংস্করণ । ৭*** 
রবীন্দ্রপংগীতের ভ্রিবেণীপংগম ॥ ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী 
চলিত কথায় যাকে গান-ভাও! বল! হয় দৃ্টান্ত-সহ তার আলোচন1। সুল্য ১**, টাক? 


রবীন্দ্রম্থৃতি ॥ ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী 


সংগত কাব্য নাট্য ও পারিবারিক ম্মতির কাহিনী । ৩*** 


নিশ্বভাহবতী 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কঙ্সিকাতা-৭ 


2 িিসসহিলললললললললললুললল?8585855557557555---৯সল্ল 
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$১১1১১42+75342128118 ৫১178237727 ?ঃ ও 777777217 4:17 17 1 2/777777 11415271711 
টয়া তির হটি রিট রি রিভিউ 


ঠিঠি়তিনিযি় ৃ 
লগ সঞ্চয়কাপর্ীগণের পক্ষে স্গবিথাজনক 


১৯৬৫ সালেত্র ১লা এপ্রিল থেকে কার্য্যকত্রী 
পোষ্ট অফিস সেভিংস ব্যাঙ্ক 


স্রদের হার বুদ্ধি 
$ সাসিক জমা টাকার ওপর করবিহীন ৪% সুদ | 
৬ টাক] জমা দেওয়া বা তোলা সম্পর্কে কোন নিদ্দিই সীম নেই । 
€ চেকের স্ুবিধেগুলি পাওয়। যায় 
৬ প্রাগ্তবয়স্ক ও শিশুরাও পাশবই রাখতে পারে | 


ক্রমবর্ধমান নির্দিষ্ট কালীন জমার হিসেব 


মেয়াদ পুন্তির পর করবিহীন বোনাস 


৬ ১০ টাক মানিক জমার ক্ষেত্রে মেয়াদপু্ডির বর্তমান মুল) ছাড়াও বোনাস। 
৫ বছরের হিসেবে ১৫ টাক] 
১০ বছরের হিসেবে ৫* টাবঝা 
১৫ বছরের হিসেবে ১০০ টাকা 
নতুন যে হিসেব খোল হয়েছে এবং পুরাণো৷ যে সব হিসেবের ' 
মেয়াদ পূর্ণ হতে ৫ বছর ব। ১০ বছর বাকি সেগুলিতেও বোনাস। 
৬ অন্যান্য মাসিক জমায় টাকার পরিমাণ অনুযায়ী আনুপাতিক বোনাস। 
গ এই সব হিসেবে যেটাঁকা জমাদেওয়া হবে কর নিদ্ধারণের 
উদ্দেশ্যে সেই পরিমাণ টাক] মোট আয় থেকে বাদ দেওয়। হবে। 


জাতীয় সঞ্চয় সার্টিফিকেট € প্রথম প্রচলন ) 
কর ধাধা যোগ্য সুদ ্ 
* ১০ টাকা, ১০* টাকাও ১০০* টাকার এই সার্টিফিকেটগুলিতে৷ 


৬ ১* বছরের মেয়াদপুত্তির পর বথাত্রমে ১৮ টাকা, ১৮০ টাকা ._... 
ও ১৮০০ টাক] পাওয়! যাবে। কেবলমাত্র ব্যক্তিগণের কাছে বিক্রয় যেগা। 


৷ ১৯৬৫ সালের ১ল। জুন থেকে এগুলি বিক্রী করা হবে। কিন্ত 
১৯৬৫ সালের ১লা এপ্রিল থেকে ধার ১২ বছর মেয়াদী জাতীয় 
গ্রতিরক্ষ। সার্টিফিকেট কিনবেন, তারা সেগুলি ১৯৬৫ সালের 


৩১শে ডিপেম্বর পয্যস্ত নতুন সার্টিফিকেটে পরিবন্তিত করে নিতে পারবেন। 


জাতীয় সঞ্চয় সংস্কা ৃ 
অর্থ মন্ত্রক ভারত সরকার 0088 (রাও হল 
নত 11110010102 








০2১252207045255255252355205252 
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(৯০০ 





জগদীশ ভট্টাচার্ব-রচিত 
রবীন্দ্রনাথ ও সজনীকান্ত 


রবীজ্দনাথের শেষজীবন এবং আধুনিক বাংল! সাহিতোর একটি গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায় 
আধুনিক বাংল! সাহিত্যে রবীন্দ্রবিদ্রোহ এবং রবীন্দান্ুসরণের 
অনাবিকৃত তথ্যপমু্ধ চমকপ্রদ ইতিহাস । 
এই গ্রন্থে আধুনিক সাহিত্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের চল্লিশখানি পত্র উদ্ধত হয়েছে । 
শীঘ্রই ০8 হবে। 


উনবিং শশ শতাব্দীর বাংলা 
যোগেশসন্দ্র বাগল 


উনবিংশ শতাব্দীর গোড়া! হইতে পাশ্চাত্য সভ্যতার সংঘর্ষে বাংলাদেশে যে নৃতন শিক্ষা সংস্কৃতি ও 
সভ্যতা গড়িয়। উঠিক্বাছে, তাহার বর্তমান ও ভবিষ্যৎ দূপ ঠিকমত বুঝিতে হইলে সেই সংঘর্ষের সত্য 
ইতিহাস জান] একাস্ত প্রয়োজন । শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র বাগল উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের 


বাংলাদেশের শিক্ষা ও সংস্কৃতি বিস্তারের ইতিহাস লইয়া দীর্ঘকাল গবেষণ। করিয়াছেন। 
শতাব্দীর বাংলা” তাহার সেই বহু আয়াসসাধ্য গবেষণার ফল। 


“উন্ধবি,শ 
এই পুস্তকে বাংলাদেশের কয়েকজন 


হিতৈষী বান্ধব ও কয়েকজন কৃতী বাঙালী সন্তানের জীবনী ও কীতি-কাহিনীর মধ্য দিয়া উনবিংশ 
শতাব্দীর গ্রথমার্ধের বাংলার শিক্ষা, সংস্কৃতি ও সভ্যতার ইতিহাস ধারাবাহিক ভাবে বিবৃত হইয়াছে । 
দাম দশ টাকা! 


প্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুরের 


দশকুমীর চরিত 


দণ্ডীর মহাগ্রন্থের অনুবাদ । প্রাচীন যুগের উচ্ছজ্খল ও 
উচ্ছল সমাজের এবং ক্রুবতা খলতা! ব্যভিচারিতায় মগ্ন 
রাজপরিবারের চিত্র। বিকারগ্রস্ত অতীত সমাজের চির- 
উজ্জ্বল আলেধ্য। দ্রাম চার টাক! 


ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


শরৎ-পরিচয় 


শরৎ-জীবশীর বহু অজ্ঞাত তণ্যের খুঁটিনাটি সমেত শরতচন্রোর 
হৃথপাঠ্য জীবনী । শরতচন্ত্রের পত্রাবলীর সঙ্গে যুক্ত 'শরং- 
পরিচয়” সাহিত্য রূসিকের পক্ষে তথ্যবহুল নির্ভরযোগ্য বই। 
দাম সাড়ে তিণ টাকা 


্ববোধকুমার চক্রবর্তীর 


রম্যাণি বীক্ষ্য 


দক্ষিপ-ভারতের হুবিস্তৃত ভ্রমণকাহিনী । অসংখ্য চিত্রে 
শোভিত, রেঞ্সিনে বাধাই ত্রিবর্ণ জ্াযাকেটে মনোহর গ্রন্থ । 
রবীল্গ পুরক্কারপ্রাপ্ত বিখাত বই। দাম আট টাকা! 


 রপ্তন পাবলিশিং হাউস: ৫৭ 


যষোগেশচন্দ্র বাগলের 


বিদ্যাপাগর-পরিচয় 
বিদ্যাসাগর সম্পর্কে বশম্বী লেখকের প্রামাণ্য জীবনীগ্রস্থ। 
সবল্প-পরিসরে বিদ্যানাগরের বিরাট জীবন ও অনন্যসাধারণ 
প্রতিভার নির্ভরযোগ্য আলোচনা! । দাম দু টাক! 
উপেন্দ্রনাথ সেনের 


মহারাজ! নন্দকুমার 


মহারাজ! নন্দকুমারের অন্ধকারাচ্ছন্ন জীবনীর উপর নুতন 
আলোকপাত করেছেন লেখক। একথানি তথাবহল 
নির্ভরযোগা জীবনচরিত | দাম এক টাকা 


সুশীল রায়ের 


আলেখ্যদর্শন 


কালিদাসের 'মেঘদৃত' খণ্ডকাব্যের মর্মকথা উদঘাটিত হয়েছে 
নিপুণ কথাশিল্লীর অপরূপ গণ্যন্ষমায়। মেঘদুতের সম্পুর্ণ 
নৃতন ভাবরূপ। দাম আড়াই টাকা 


৫৭ ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাতা ৩৭ 








টি 


টু তৃতীর খণ্ড: ১৩২৫-১৩৪১ । ১৯১৮-১৯৩৪॥ মূল্য ১৫০০ 
হা চতুর্থ খণ্ড ঃ ১৩৪১-১৩৪৮ | ১৯৩৪-১৯৪১॥ মূল্য ১৫০৭ 
চারটি খণ্ডই সংশোধিত 
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সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 


রবীন্দ্রজী বনী চ্তুর্খণ্ড 


্ঁ পরিবধিত সংস্করণ 
এখন চারটি খঞ্ই গাওয়া যায় 
রবীন্দ্রনাথের সুদীর্ঘ জীবনের যাবতীয় ঘটনা ও রচনার তথ্যসমৃদ্ধ 


বিস্তারিত বিবরণ চাঁরট পর্বে বিভক্ত হয়ে এই চারটি খণ্ডে 


লিপিবদ্ধ আছে। 










প্রথম খণ্ড : ১২৬৮-১৩০৮ | ১৮৬১-১৯০১ ॥ মূল্য ১৫০০ 
দ্বিতীয় থণ্ড : ১৩০৮-১৩২৫ | ১৯০১-১৯১৮॥ মূল্য ১৫০০ 


সংযোজিত পরিবধিত পুনমু'দ্রণ 
রা রবীন্দ্রজিজ্ঞীত্ুদের পক্ষে অপরিহার্য গ্রন্থ 
| ৬ 
বু ৩ 
টি ডং 
১০ 


শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় রচিত এই বইটি চার খণ্ডে মুদ্রিত 
বিরাট রবীন্দ্রজীবনীর সংক্ষেপকৃত সংস্করণ নয়__এটা একটা 
নূতন বই। প্রথমত, চলতি ভাঁষায় লেখা, এবং দ্বিতীয়ত, সন- 
তারিখ-পাদটাকায় ভারাক্রান্ত নয়। 


মূল্য ৬০০ টাকা, বোর্ড বাঁধাই ৮০০ টাকা । 
বিশ্বভারতী 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 





১৩৭১ সালে রবীন্ত্র পুরদ্থার প্রাপ্ত 
গাজেক্রবুমার মিত্রের অসামান্ট ডপন্যাম 


পৌধ ফাগুনের পালা (২য় স) ১৫, চৌর্ী ১০০, 


ন্রিকারর সেনের সম্পাদিত 


রবীন্দ্রায়ণ (২য় খণ্ড) 


দেবজেোতি বর্মণের 


আমেরিকার ডারেরী ৭৫« বিশ্বসাহিত্যের তুচীপত্র ৮০* বিশ্ববিবেক 


লঙ্গগোপাল সেনগুপ্তের 


১০৩০৩ 


(১৩শ সং) 
শ্রীচুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
সাংস্কাতিকী 


নীলকণ্ঠের 


সৈয়দ মুজতবা আলীর 


৫৫০ 


শংকয-এর 


মানচিত্র ৫৫০ 
(নুতন বই) 
শরংচজ্র চট্োপাধ্যায়ের 
দেনাপাঁওনা ৫০০ 
আনদতকুমার বন্দোপাধ্যায় 
শংকরীপ্রসাদ বনু ও শংকর সম্পাদিত 


১০০০ 


সতনারায়ণ সিংহের 


সাহিত্য-সংস্কৃতি-সময় ৪০০ ভবঘুরে ও অন্যান্য ও স ৬৫০ চীনের ড্রাগন হে স) ৩৫০ 


ভীকৃ্ঃ ধর ও জীনরগ্রন ছ্নগুণ্ডের 


ছ্ীনিরপেক্ষর (অমিতাভ চৌধুরীর ) 


বিনয় ঘোষের 


সীমান্তে অন্ধকার ৬৫* নেপথ্যদর্শন (২য় সং) ৭৫* সুতান্াট সমাচার ১২০০ 


দেব্প্রসাদ দাশগগুর 


বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


বনফুলের 


একই আকাশ ভুবন জুড়ে ৫০০ অযাত্রীয় জয়যাত্র। (২য় সং) ৪০০ মুগয়। ৪৫০ 


ডঃ শরদবরণ চক্রবতার 


মন্মথনাথ রায়ের 


তারাশহ য় বন্দোপাধায়ের 


বিচিত্র পিরকার ২৫০ সমাজ শিক্ষ। প্রসঙ্গ ৩৫ একটি চড়ই পাখী ও 
কালে। মেয়ে (২য় সং) 


সতীনাথ ভাছুড়ীর 


জলত্রমি ৩** অলোকদৃষ্টি ৫" জয়তী (২য় সং) ৩** মসিরেখ। &র্থ সং) ৯০ 








বাকৃ- -সাহিত্য ৩৩, কলেক্ত রো, কলিকাতা-» 








শরংচল্র চট্টোপাধ্যায়ের উপন্তাস 


দত্তা ৩৫০ বিপ্রদাস ৫০, 
শেষের পৰিচয় ৫ ৫০ 
পথের দাবা ৬৫০ 
বুদ্ধদেব বনুর 
যে দিন ফুটলে। কমল 
( উপন্যাস ) ৪*০০ 
ভাসো, আমার ভেল। 
(গল্প) ১২'০৪ 


সঙ্গ : নিঃসঙ্গতা 
রবীজ্দনাথ (প্রবন্ধ) ৫০ 
জাপানি জনাল (ভ্রমণ) ৩৫০ 

একটি জীবন ও 
কয়েকটি মৃত্যু গল্প) ৩০, 


দময়ন্তী ভ্রৌপদীর শাড়ি 
ও অন্যান্য কবিতা ৪০০ 
যেআধার আলোর 
অধিক (কবিতা) ২*৫* 


পাপা এপস পাশা পাপ পিতা ২০ 





নারায়ণ গলোপাধ্যায়ের 











রাজশেখর বনু অনুদিত 
বান্সিকী রামায়ণ 
(সারাছবাদ)। ১০*০* 
হাহাভারতভ (এ) ১২"৫০ 
শ্রীমদ্‌ শুগবদূগীতা। ৩*৫০ 
কা।লদাসের মেঘদুত ২৫০ 
লঘুগডরু (প্রবন্ধ) ৩৫৯ 
পরশুরাম বিরচিত গল্পগ্রন্থ 
দীডভলিক। ৩৯০ 
কজ্জলী ৩০০ কৃষ্ণকলি ২৫০ 
হচুমানের স্বপ্প ২৫০ 
গী্জকলস ২৫০ নীলতার। ৩০০ 
ধুস্যরীমায়। ৪০০ 
আনল্দীবাঈ ৩৯ 
চমণ্কুমারী ৩*০ 
হুলেখ। সরকার গ্রদীত 
রায়ার বই ৫'৫* 


১৫০ 


টক ও মিষ্টি রাক্মা 





এট 





জরাসন্ধ-র 





» ভ্রমণ-কাহিনী* 
অননদাণস্কর রায়ের 
জাপানে 
পথে প্রবামে 
অপুধরতন ভাছুড়ীর 
মান্দরময় ভারত (১ম) ৫*০* 
(২য়) ৬০০; (৩য়) ১২০ 
০ আভধান * 
সুধীরচন্ত্র সরকার প্রণীত 


পৌরাণিক আন্িধান ১০*, 
দেবেন্দ্রনাথ [বস্বাস-সঙ্কলিত 


৭০৩ 
৪০৩ 


বিজ্ঞান ভারতী ৫২৫ 
০ ইতিহাস 
শচীব্রনাথ চট্টপাধায়ের 
প্রাচীন মিশর ৫৫০ 
প্রাচীন ইরাক ৬০৪ 


প্রাচীন প্যালেস্টাইন ৬** 
মহাচীনের ইতিকথা ৭*, 


বা তা লা পা 


টে ঙ 
৩)০০ 
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একটি নতুন স্বাদের বই 
আকাদমী পুরস্কার প্রাপ্ত 


হুভাষ মুখোপাধ্যায়ের 


ডাকবাংলার ডায়েরী 


অসামান্য গগ্ভরচন। 


মাটি আর যাঙষ। ভ্রাম্যমাণ কবির পথপরিক্রমাঁর চলমান ছন্দে অপক্প তরঙ্গে উদ্বেল জীবন প্রবাহ । 
ব্বদেশকে জানবার জন্য কৰি কোন দুর্গম পথে, অজানা দ্বীপে পা বাড়ান নি, তার পরমপ্রিক্ন গ্রাম- 
বাংলার পথে পথেই ঘুরেছেন। তথ্যভারাক্রান্ত ভ্রমণকাহিনী নয়, নিছক লঘু রম্যরচন[ও নয়। 
পদাতিক কবির এই অসামান্য গগ্যরচনাঘ় গ্রামবাংল।র জীবন প্রবাহের অনবদ্য কাহিনী বিধৃত হয়েছে। 
শিল্পী হ্বোধ দ|শগুস্ত অঞ্চিত অসংখ্য রেখাচিত্র সমৃদ্ধ শে।ভন সংস্করণ । দাম: ছয় টাকা। 


একটি অনন্য গবেষণা গ্রন্থ 


ভারতের নৃত্যকল] । গায় চট্রোগা্যার 


বাংলাভাষায় প্রাগৈতিহাসিক যুগ থেকে আধুনিক কাল পর্বন্ত নৃত্যকলার প্রথম প্রকাশিত পূর্ণাঙ্গ 
ইতিহাস। ভরতনট্যম্‌, মনিপুরী, কথাকলি, কথক, লে।কনৃতা, রবীন্দ্র নৃত্যধারা, ওড়িষী প্রভৃতি 
প্রসঙ্গে বিস্তত আলোচনা । নাট্যশাস্্, অভিনযনদর্পণ প্রন্তৃতি গ্রন্থের মূল শ্লোক ও ব্যাগ্াসহ 
ওপপ্ডিক ও ব্যবহারিক আলোচনা । প্রথিতযশ। নৃতাশিল্ীর গবেষণামূলক এই অনন্ত গ্রন্থ বিভিন্ন 
পত্রপত্রিকা ও নৃত্যগুক্গণ কর্তৃক প'থকুতের সম্মানে স্বীকৃুত। আটপ্রেট ও শতাধিক চিত্র সমৃদ্ধ 
শেভন সংস্করণ। দান: বারো টাকা । 









* অন্যান্য বই ৬ 
সন্ধ্যা রাত্রি ভোর কৃষ্ণ দত্ত ৮০৪ 
ইংলিশ চ্যানেল কৃষ্ণা দত্ত ৭5৪ 
শেষ তিনদিন মিহির সেন ৬:০০ 
অন্যনাস নরক অজাতশত্র শর 
অপরিঠিত অন্ধকারে অজাতশক্রু ৬০০ 
পাখির! পিঞ্জরে বরেন গঙ্গোপাধ্যায় ৩৫০ 
রুকমিন বিবি স্থধীর করণ ৩৯০ 
০ ছোটদের বই ৬ 
গ্রস্থন বন্থ-র 
লাল্গু মহারাজ ৩০৯ বন) শিকারী 
পিনুর জন্যে ৩০০ টনির স্বপ্ী 





নবপত্র প্রকাশন । ৫৯ পটুয়াটোলা লেন। কলিকাতা-৯। 





১৬ 
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৬ ববীন্দরম্মারক গ্রন্থমালা * 


॥ ডং শচীন সেন ॥ 


রবীক্্-সাহিত্যের পরিচয় (পর্থ স২). ১১, 
॥ হুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 
দুই কৰি ৪৭৫ 
রধ)জনীথ ও ষ্ীঅরবনের কাব্যালোচন। 
॥ অমুল্যধন মুখোপাধ্যায় ॥ 
কবিগুরু (২য় সং) ৪*৫৪ 
রবীন্্র-কাবোর মুগ 
| প্রমদ'রত্ান ঘোষ। 
আমার দেখ। রবীন্নাথ ও 
তার শান্তিনিকেতন ৪+৫০ 
॥ শিশির সেনগুপ্ত ও জয়ন্ত ভাচুড়ী ॥ 


বাহির-বিশ্বে রবীক্দ্রনাথ (২য় সং) ৩৭৫ 
॥ ধামনীকান্ত সোম। 


ছোট্ট রবি (৬ সং) ১৪০ 
৬ সঙ্গীত ও 
॥ নারায়ণ চৌধুরী । 
সঙ্গীত-পরিক্রমা ৮০৪ 
সঙ্গাত সন্বদ্ধ যাবতীয় তধ্যের আকর। 
পরিমাগিত ওয় সংস্বরন। সচিত্র। 
॥ বীরেন্ত্রকিশোর র রচৌধুরী ॥ 
হিন্দুস্থানী সঙ্গীতে তানসেনের স্থান (৪র্থ সং) 
উচ্চ"মাধ্যমিক সঙগীত-শিক্ষ! (২য় সং) 
৬ বিশ্বসাহিত্য গ্রন্থমাল! ( পূর্ণাঙ্গ অনুবাদ )৬ 


অফ. হিউম্যান বগ্ডেজ। সমারসেট মম। ৮৫০ 


থেরেম।। এমিল জোল!। সন 
--অবিনাশচন্ত্র ঘোষাল অনুদিত। 
দি যুন জ্যাণ্ড সিকসপেন্স। মম। ৫:০০ 
-অনিল চট্টোপাধ্যায় অনুদিত । 
পঙ্ধিল। কুপরিনের 'য্যাম। দি গীট' ৫'*ৎ 
৬ গললউপন্যাস ৬ 
বিভূতি মুখোপাধ্যায় 
বসন্তে (গল্প) ৫৫০ 
বীরেন দাশ 
বৌ"রাণী (উপন্ান ) রর 
হ্বীভার্্দ কর্নার 


৫ শহরে ঘোষ লেল * কলিকাতা ৬ 











অভিনয়দর্পণ 


নন্দিকেশ্বর-বিরচিত প্রাচীন নৃত্যাভিনয়ের এই 
মূল গ্রন্থখানির নবপ্রকাশন ভারত-নাট্যের বিশুদ্ 
রূপান্নণে এক অবিস্মরণীয় অবদান। নৃত্যকলার 
উৎপত্তি, বিকাঁশ, ৭ৎটি প্রামাণ্য চিত্রে বিভিন্ন 
আঙ্গিক মুদ্রা ও তাহাদের প্রয়োগ রীতির মূল 
শ্লোক ও পাঁদটীকা। বিস্তৃত ব্যাখ্যা ও 
আলোচনা করেছেন পতিত হেমচন্ত্র ভট্টাচার্য 
কাব্য ব্যাকরণ পুরীণতীর্থ সাহিত্যবিনো।দ। 
রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বাংলা ও নাট্য 
বিভাগের প্রধান অধ্যাপক ডক্টর সাধনকুমার 
ভট্টাচার্য লিখিত বিস্তৃত ভূমিকাঁখানি এক 
মূল্যবান সংযোজন--১০"০০ 
বিশ্বনাথ কবিরাজ কৃত 


সাহিত্যদর্পণ 


সম্পূর্ণ বঙ্গানুবাদঘুক্ত অধা'পক গুরুনাথ বিদ্যানিধি ভট্টাচার্য 
সম্পাদিত। এই গ্রন্থখানি চতুর্থ সংস্করণে আরও সরল ও 
বিস্তৃতভাবে ব্যাখ্য। করেছেন শ্রীধীরেন্্নাথ ভট্টাচার্য! এতে 
আরও আছে সংস্কৃত মুল, পাঠান্তর, রামগরণ তর্কবাগীশ 
কত প্রাচীন টীকা, টিগ্লনী, ভূমিকা প্রভৃতি | মূল্য--২*০*। 
এ কেবলমাত্র সম্পূর্ণ বঙ্গানুবাদ--১২** 


মহাকবি দণ্তী বিরচিত 
কাব্যাদর্শ 


বঙ্গানুবাদ, সংস্কৃত মুল, জীবানন্দ, বিদ্যাসাগর ও প্রেমটাদ 
তর্কবাগীণ কৃত সম্পূর্ণ ছুইটি টীকা, পাঠীন্তর ও ইংরাজী 
অনুবাদ। সম্পাদনায় পণ্ডত হেম)ন্ত্র ভট্টাচার্য । বিস্তৃত 
ইংরাজী ভূমিকার বিষয়বন্ত আলোচন। করেছেন ডঃ সত্যরঞ্রন 
বন্দ্যোপাধ্যায়। ১ম অধ্যায়--৬৫৯ 


শি শা শা পা পালা পা শী পি ৯৮৭সদ উপ কাপ পপ পক জপ এজ 


সংস্কৃত বুক ভিপো!' 
২৮/১, বিধান সরণি, কলিকাতা -৬ 


12১১১2222১১ 
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জনপ্রতি প্রকাশিত 


উনবিংশ শতাব্দীর পাঁচীলিকাঁর ও 
বাংল। সাহিত্য ১২০৪ 
অধ্যাপক নিরগ্রন চক্রবর্তী 


আধুনিক বাংল। ছন্দ (১৮৫৮-১৯৫৮) 
ডক্টর নীলরতন সেন ১২০ 
কলিকাতা বিশ্ববিালয়ের এবং বিশ্বভারতীতে 
এম.এ, এবং বি. এ অনার্স ও 151011৮০ বাংলার 
পাঠ্যতালিক'-তৃক্ত 
বাংলা ছন্দের প্রকৃতি ও আকুণত, বাংল! ছনোর জ্রমবিকাশ-_ 
চর্যাপদ হইতে রবী ব্ধুগ--রবাক্ট্রোত্র যুগ প্যস্ত বিবর্তন ও 
ভাবী সম্ভাবনা সম্পর্কে অনবদ্য আলোচন]। 
বিশ্বভারতীর রবীন্র-অধ্য।পক ঞ্প্রবোধচন্ত্র সেন লিখিত 
"ছন্দ পরিভাষা” প্রবন্ধ সম্থলিত । 

“বৈজ্ঞানিক গদ্ধাততে বাংলা ছমা' সম্পর্কে আলোচন। 
করিয়। সাম্প্রতিক বালে যে সকল বই প্রকাশিত হইয়াছে ভর 
নীলরতন (সন লিখিত 'আধুনিক বাংল! ছন্দ' বইথানি তাহার 
মধ্যে বিশেষ গ্রশ'সনীয়। তগানিষ্ঠার সহিত (বিশ্লেষণ-নিপুণতা 
প্রন্থথানিকে সর্বত্রই উচ্চ মান দান করিয়াছে। উনবিংশ 
শতবের মধ্যকাল হইতে একেবারে সাম্প্রতিক কাল পযন্ত 
বাংলা ছন্দের বিকাশের এমন ধারাবাহিক আলোচন। 
্রন্থখানিকে আমাদের কাছে অত্যন্ত মুল/বান করিয়া 
তুলিয়াছে।” _ভুক্টর শশিতুষণ দাশগুপ্ত 


বাংল! সাহিত্যে নাটকের ধার! 
ডক্টর বৈষ্ঠনাথ শীল যন্্থ) 
সমালোচন। সম্ভীর ১ম ও ২য় খণ্ড ৫** 


সারদা মঙ্গল ২০৩ 
অধ্যাপক প্রতিভাকান্ত মৈত্র 
বাংল! ছন্দের ক্রমবিকাশ ২৫৭ 
অধ্যাপক উজ্জ্লকুমার মঙ্গুমদার 
সঙ্গীত সোপান 
অধ্যাপক কৃষ্দাস ঘোষ (ন্ধবস্থ) 


সপ ৬ শপ এ শা 


মহাঁজাতি প্রকাশক ॥ ১৩ বহিম চ্যাটান্ি স্টাট, 


কলিকাতা-১২। ফোন ৩৪ : ৪৭৭৮ 


ড.মনোরঙন জানা 

রবীন্দ্রনাথ : (কবি ও দার্শনিক) 

রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস : 
(সাহিত্য ও সমাজ) ৮০০ 


১২৫০ 


সুখময় মুখোপাধ্যায় 

রবীন্দ্র-সাহিত্যের নবরাগ ক 
ভূতনাথ ভৌমিক 

স্বামী বিবেকানন্দ ৩)" ০ ০ 
অআযরেজ্দ ঘোষ 

প্রীঅরবিন্দের জীবন ও বাণী ২৫০ 
বিধুভূষণ ভট্টাচার্য ূ 

হুগলী ও হাওড়ার ইতিহাস ৬০০ 
অহ্বাদক : নৃপেন্দ্রকষ্* চট্োপাধায় 

মান্তিম গোকাঁ : ম। নি 


অনুবাদক : স্থনীল বিশ্বাস 

সমারসেট গম : শ্রীমতী ক্রাড়ক ৬০০ 

অন্কবাদক : বিষু মুখোপাধ্যায় 

আনাতোল ফ্রাস: হিরণ্য উপাখ্যান 
(দি ক্রাইম অব সিলবেস্ত্র বনার) ৫০০ 

অহুবাদক : বিমল দত্ত , 

গীছ মোপাস।: মোপাসার গল্প ২৭৫ 

ইরেরুজু মুখোপাধায 

চণ্ডীদাস ও বিদ্টাপতি 

. শ্রনিবাস ভট্টাচা্ 

আধুনিক শিক্ষ। ও শিক্ষণ-প্রণীলী ৬'০০ 

শিশুর জীবন ও শিক্ষ। ৬'৭৫ 

ফণিভূষণ বিশ্বাস 

শারীরিক শিক্ষ। 

যোহিতকুমীর সেনগুধ 

বর্তমান শিক্ষ।-ব্যবস্থ! 

শিক্ষায় ত্র মবিকাশ 

মল্লিনাথ অনূদিত ও কালিদাস বিরচিত 

মেখতুত 


৩৫০ 


৬৫০ 


০০ 
২৫০ 


পন পিপিপি শীট শিলা পা সা 
শপ 


ভারভী বুক স্টল 
৬ রমাঁনাথ মজুমদীব স্টাট, বলিকাতা-৯ 
ফোন ৩৪1৫১৭৮ £ গ্রাম 0191)01)8122 
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আগনার মোন। 
এবং গোনার গ্রিনিমথুলিকে 


১৯৮০ সালের 
শাতকর] ৭ টাকার স্বর্ণবণ্ডে 
পরিব্তিত করে নিন 


৯৬৫ সালের ৩%শে মে পর্যন্ত এগুলি বিক্রী হবে। 


এই বগুগুলি সম্পত্তিকর 
এবং মূলধন লাভ-কর থেকে মুক্ত। 
এই বিনিয়োগের উৎস সম্পর্কে অথবা 
স্বর্ণনিয়ন্ত্রণ আইন অনুযায়ী এই সোনার 
কথ কেন ঘোষণ। কর! হয়নি সে 
সম্পর্কে কোন রকম প্রশ্ন করা হয় না। 


নিকটবর্তী ভারতের রিঙগার্ড ব্যাক্ের অফিস 
থেকে, ভারতের টেট ব্যাঙ্ক এবং এর সহযোগী 
ব্যাঙ্কগুলির শাখ। থেকে বিস্তারিত বিবরণ 
পাওয়। যায়। 


ভারত মরকার 
অর্থ মন্থুক 


234 641701 || 
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রাজনৈতিক সাহিত্য 

আত্মচর্িত ॥ জওহরলাল নেহরু ॥ চতুর্থ মুদ্রণ ॥ ৯২:০০ 
[িশ্ব-ইীতিহাস প্রসঙ্গ ॥ জওহরলাল নেহরু ॥ দ্বিতীয় মুদ্রণ ॥ ১৫০০ 
ভারতে মাউণ্টব্যাটেন ॥ আযালান ক্যাম্বেল জনসন ॥ তৃতীয় মুদ্রণ ॥ ৮:০০ 
আজাদ [হন্দ ফৌজের সঙ্গে ॥ ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ বসু ॥ ২:৫০ 
রবাঁন্দ্র-সম্পর্কিত রচনা | 
জাতীয় আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ ॥ প্রফল্পকুমার সরকার ॥ পণ্ম মুদ্রণ ॥ ২:৫০ 
রবীন্দ্র-মানসের উৎস সন্ধানে ॥ শচীন্দ্রনাথ আধকারী ॥ ৩:৫০ 
জীবন চরিত 

বিবেকানন্দ চাঁরত ॥ সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার ॥ একাদশ মুদ্রণ ॥ ৬০০ 
শ্রীগৌরাঙ্গ ॥ প্রফূলকুমার সরকার ॥ দ্বিতীয় মুদ্রণ ॥ ৩০০ 

চার্লস চ্যাপাঁলন ॥ আর. জে. মান ॥ ৫:০০ 

বাবধ প্রসঙ্গ 

চিল্ময় বঙ্গ ॥ আচার্য ক্ষাতিমোহন সেন ॥ তৃতীয় মূদুণ ॥ ৪:০০ 
ক্ষায়ষ্; [হন্দ; ॥ প্রফূল্কুমার সরকার ॥ চতুর্থ মুদ্রণ ॥ ৪০০ 

রমণাঁয় রচনা 

চণক সংহিতা ॥ কাঁলদাস রায় ॥ ৩.৫০ 

সম্পাদকের বৈকে ॥ সাগরময় ঘোষ ॥ পারবাধধধত সংস্করণ ॥ ৬:০০ 
ইন্দ্রজতের আসর | হারেন্দ্রনাথ দত্ত ॥ ৩.০০ 

ঠগন ॥ শ্রীপাল্থ ॥ দ্বিতীয় মুদ্ূণ ॥ ৫:০০ 

শিবঠাকুরের আপন দেশে ॥ রাণু সান্যাল ॥ 8:০০ 

অ'ভিযান-কাহিনশ 

নল্দকান্ত নন্দাঘ;প্টি ॥ গৌরাঁকশোর ঘোষ ॥ দ্বিতীয় মুদ্রণ ॥ &:০০ 
রহস্যময় রূপকুণ্ড ॥ বীরেন্দ্রনাথ সরকার ॥ দ্বিতীয় মুদ্রণ ॥ ৩:৫০ 
এভারেস্ট ডায়েরী ॥ ক্যাপ্টেন সুধাংশুকুমার দাস ॥ ৯.০০ 

খেলাধূলা 

ফুটবলের আইনকান্যন ॥ মুকুল দত্ত ॥ দ্বিতীয় মুদ্রণ ॥ ৫.০০ 

নট আউট ॥ শঙ্করীপ্রসাদ বসু ॥ ৬:০০ 

কবিতা 

অর্থ ॥ সরলাবালা সরকার ॥ ৩*০০ 

স;র ও সরভি ॥ সুধানন্দ চট্রোপাধ্যায় ॥ ৩০০ 


আনন্দ পাবাশা্স প্রাইভেট লামটেড এরি & চন্তামাণ দাস লেন : কলকাতা ৯ 
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2৪) 8170178817551) 91109791915 





11615 15 ৬ 5০টি ৫7178 





৬5 রি 
| যু ) হখ ৬410 7০৩ ৬411) ৩171৩) 15 21 
52 4৩801615810 11) ৪11 ০6০০1, 
বু 56815. 1015 77870500175 
৯৭: রঃ সঙ ৮৮10 001৩ 50821 217৫ ৩০17, 
5, 6০৪7৫ 7916 13০7৪, 


ই $57508068 828760 ৬/৪াচ। 285008 68156 £০0. 
তং €68৮০0178-14. 


হতো 51527 52047% 


4৮8- 
2 ও ভুগবতধর্ম ভারত-মায়ার বা 


শুনিতে 9/5/57 ৫৩০ জগতের »/ভউনি কনা 6.০০ 


শিক্ষা রনি ধর্ম শিক্ষা... তি [১২৫৪ 


গ্ুলেগক্চ আআনল৮৬ ঘোষ এম. এ-প্রণীত 
দ্যায়ামে নাঙালী .. হাহুলালল খানি রি 
থা :15: ৮১ ১০০ কবাহলো 2 2031 ১২০ 
| -০১:11 বা ৪:0০ বাহলাল নিদু্ী ২.০০ 
5795 জগদীশ .০ 62? মোহন ১ 
$/%/- প্রস্রুলচন্দ্র ০ £//7 বিধেধম- প্প ১. 
দীনিন লা ৭৫ এনে হা ১5৪ 


এ ও শপান্জকো- 


গম়ূলক অভিনব বাংলা অভিধান বহুল পরিবর্ধিত ও বহু পরিশিষ্ট সংবলিত 


$গাখা$ 0%1২101617603110 / 


€টন্' ই রিয়া ৬ ০৬২ রা ১ 
১১০৪ মি এই ছুই 











ভাসে 





' সিং 9 2: ৫ বাঁ 
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(৮ ০৮৭ নিচের ০ সপন পাশ: লিট? পপ পি সি টং ছেরে 
পপ চারা সি াসপপী স্পা পিসপপপাপ পপ 


মোটর গাড়ীর প্রাণশক্তির উৎম হল ব্যাটারাঁ। 


বাঞ্চনীয়। 





হাওড়া মোটর কোম্পানী প্রাইভেট লিমিটেড 


অতীন্দ্র ম্যানসন 
১৬ রাজেন্দনাথ মুখার্তরি রোড, কলিকাতা-১ 














০ ্পস্পোপপসপল ০ পলা পল শত ৩ 











সের বা পাউগ্ডের অনুপাত 
বের করার চেষ্ঠা করবেন ন৷ 





1008 64/261 


২২ 





ডঃ রাধারফন : হিন্দু স'ধনলা ৩০০ ॥ প্রেমদাস তীর্থংকর : দেবৃ'ম বক্রেশর ৫** ॥ 


ডঃ মদনমোহন গোঁশ্বামী : ভার ভ্চজ্দ ৩** ॥ থরো : ওয়ালডেল ৭৫০ 


ডঃ জাকির হোসেন : ভারতে শিক্ষার পুনর্গঠন ১**। 
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॥ বাংল! সাহিতোর জসুলা গ্রস্থসন্তায়। 
লুশীল রায়: জেগাতিরিন্্রনাথ ১০০১ 
সীতাঁদেবী : পুণ্যম্ৃতি ১***॥ দিলীপ মুখোপাধ্যায় : জঙ্গীতসাধনায় বিবেকানশা ও 
সঙ্গীত কল্পতরঃ ৬০০ ॥ ডাঃ বিমল রায়: ভারতীয় সঙ্গীত প্রসঙ্গ: ৬০*॥ গিরিজাশঙ্কর 
রায়চৌধুরী : ভগিনী নিবেদিতা ও ব'ংলায় বিশ্লীববাদ ৫:০০, শ্রীরালকৃষণ ও অপর 
কয়েকজন শহাপুরুষ প্রদঙ্গে ৫**॥ প্রভাতকুমার মুখোপাধায় : রলীন্দ্র বর্ষপঞ্জী ৪**॥ 
বলাই দেবশশ্মা : ব্রজ্জবান্ধব উপাপায় ৫০০ ॥ মণি বাগচি: রাষ্টগুরু স্থুরেজ্জনাথ ৬০০, 
সন্গ্যা'সী বিবেকানন্দ ৫**, মহষি দেবেজ্দনাথ ৪৫০, আচার্য প্রফুল্লচজন ৪৫০, শিক্ষাগুরুঃ 
আখ্কভোষ ৫**, বামলোহন ৪'**, রতহোশচজ্দ ৫**, কেশবচজ্ ৪৫, মাইকেল ৪-*০১ 
শিশিরকুমার ও বাংল। থিকুয়টার ১০০৪ অবস্তী দেবী: ভক্ঞকবি মধুলূদন রাও ও 
উদ্কলে নবযুগ ৬০০ ॥ স্বভৃতিরঞ্চন বড় ত্বা: বুদ্ধপথ ৬০ । 
বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর : প্রপন্ধ সংগ্রহ ৭৫০ 

হিরণায় বন্দোঁপাঁধায় : জেঘদুত ৫'০* ॥ সুনীলচন্্র সরকার : রবীন্দন।'থের শিক্ষাদর্শন ও সাধনা 
৬০ ॥ যতীক্রনাঁথ সেনগুপ্ত : কাব্য পরিশিতি ৩০০ ॥ ভঃ বিমানবিহারী মজুমদার : ষোড়শ 
শতাব্দীর পদাবলী সাহিত্য ১৫**, পাচশত বগুসরের পদাবলী ৬**/৭৫০ ॥ অজিত দত্ত : 
বাংল সাহিতো হাস্যরস ১২-০*॥ ভবতোষ দত্ত : চিন্তানায়ক বল্ষিতচজর ৬০০ ॥ ড: রশীক্রনাথ 
রায়: সাহিত্য বিচিত্রা ৮৫” বাংল সাহিত্যে প্রশ্নথ চেধুরী ৭৮*॥ ডঃ: সাধন ভটচার্য: 
রবীজ্দর নাট্যসাহিত্যের ভনিকা ৬০, নাটক লেখার মুল অত্র €** ॥ সতারত দে: 
চর্যাগীতি পরিচয় ৫*** ৪ অরুণ ভটাচার্ধ : কবিতার ধর্ম ও বাংলা কবিতার খতুবদল ৪০০ ॥ 
গ্রশাস্ত রাঁয় : সাহিত্য দৃষ্টি ৪'০* ॥ আজ হারউদ্দীন খান্‌: বাংল সাহ্িতো মোহি তলাল ৫০০ ॥ 


সাহিত্য অকাদেমী প্রকাশিত £ 

মিলটন : আযারিওপ্যাহিটিক। ৩০5 ॥ কেতকাদাস ক্ষেমানন্দ : 
মনসাহজল ৩:০৯ ॥ ভাঁলদেব : জ্ঞানেশ্বরী ২০০০ ॥.কষ্দাস কবিরাজ: | দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
চৈত্তচ্যচরিগা মুত ১০** ॥ কাকা সাহেব কালেলকার : জীবনলীলা 

১০০০ ॥ যলিয়ের : ভাত যফ ৪৫০ ॥ সৌঁফোরিস : আন্ভিগোনে ২৫০ ॥ অপ্পপ্রয়াণ 


৬৩৩ 
হ্যাশনাল বুকট্রাস্ট প্রকাশিত : রী 








চিঠিপত্র : বিধুশেখর শাস্বীকে লিখিত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | ২৮৫ 
চিঠিপত্র : স্থরাতি দেবীকে লিখিত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৮৮ 
সীম! ও অসীম ক্ষিতিমোহন সেন ২৯৩ 
বাংল! সংশীতচস্ত।র নবঙ্গন্ম শ্রীহধীর চক্রবর্তী ২৯৮ 
অলডাস হাকসলি শ্ীশিশিরকুমার ঘোষ ৩১৮ 
রবীন্দ্রন/ঃখের অতি প্রাকৃত গল্প গ্রীঅশ্রকুমার সিকদ।র ৩২৮ 
আলোচন। শ্ররমেশচন্দ্র মজুমদার ৩৩৭ 
্রস্থপরিচস্ প্রদেবী প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৪৩ 
প্রন্দগোপাল সেনগ্প্ত ৩3৬ 
শ্রন্ধধাংশুমোহন বন্দোপাধ্যায় ৩৪৮ 
প্রান্থনীলচন্ত্র সরকার ৩৫২ 
গুচিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৫৩ 
স্বরলিপি “ওগো কিশোর, আজি" ", প্রশৈলক্বারঞ্রন মন্দার | ৩৫৫ 
সম্পাদকের নিবেদন ৩৬৩ 
চিত্রসূচী 
চতুবর্ণ চিত্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৮৫ 
একবর্ চিন্ত্ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৯২ 
অলডাস হাঁকসলি। আলোকচিত্র ৩১৮ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । আলোকচিত্র ৩২৮ 


মূল্য এক টাকা 
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চিঠিপত্র পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্ীকে লিখিত 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মারবুর্গ 


১ 


গ্রীতিনমন্কার 

শা্্ীমশায়, বকদাঁনবের জন্যে আমি অনেক চেষ্টা করেচি-_- কোনো স্থায়ী ফল আজ পর্যন্ত হোলো 
না। তাই থেকে থেকে আর্তনাদ ওঠে। আঁপনি তো বৌদ্ধশান্থে পারদর্শী-_ জানেন, দুখে নিবৃত্তির 
উপায় এ রাস্তায় নেই। ক্ষণে ক্ষণে ভিক্ষার টাকা দিয়ে স্পৃহা-কে চাঁপা দেবার জো নেই। যখন 
বিশেষ টানাটানি পড়ে তখন নির্বাণমুক্তির কথাটা মনে ওঠে-কিস্ত তার পালাটা এত বেশি লম্বা যে, 
শেষ পর্যস্ত পৌছবাঁর আঁগে পেট ভরবার জন্যে যা দরকার ইতিমধ্যে তার আয়োজন করতে করতেই 
দ্রিন গেল। মুক্তিসাধনার মুস্কিল এই যে মুক্তির আগে মুক্তি পাওয়! যাক না, কাজেই বদ্ধজীবের দাবী 
যতই মেটাতে যাঁই যুক্তজীবের আঁবি ভাব ততই সঙ্কটাপন্ন হতে থাকে। সেই কারণেই আমি বুদ্ধং 
শরণং গচ্ছাঁমি এই বাঁকাটা1! আপাতত ব্যবহার করতে পাঁরচিনে। বকদানবের এবং আপনাদের সকলের 
কথাই চিন্ত। করে মনের মধ্যে নিয়ত ধ্বনিত হচ্চে রকৃফেলারং শরণং গচ্ছামি। কিন্তু বুদ্ধের শরণমন্ত্ও 
আজ আমার পক্ষে যতটা ফলদাষক অন্টাও তার চেয়ে বেশি না হতে পারে। তবু যদি চিন্তা করে 
দেখেন তবে নিশ্চয় স্বীকার করতে হবে যে শেষেরটা হয়তো ব। কিছু পরিমাণ সার্থক হতেও পারে। 
বিপদ এই যে যুরোপীয় অতিথিদের তাহা বেশি-_- আমাদের স্বদেশী দম্পতির অভাব ৭৫ টাঁকাতে 
একরকম করে মেটে-- দুশো! টাঁকাঁতেও ওদের পেট ভরে না। পেইজন্যেই আমরা নিজেদের বঞ্চিত 
করেও এদের জন্তে যতই চেষ্টা করি ওরা অসন্তষ্ট হয়েই থাঁকে--প্রিয়সম্ভাষণও করতে পারে না বিদায় 
সম্ভাষণও না। কুঁড়ে ঘরে হাতি পুষতে গেলে হাতিটা যদি বা কষ্টেস্গ্টে থাঁকে গৃহস্থের থাকা অসম্ভব 
হয়ে ওঠে। আমাদের সমস্তাই হচ্চে এ-+৭৫ টাকার জীবনযাত্রার আদর্শে ২০* টাকার জীবনযাত্রা 
ভরাঁতে হবে, তাতে ৭৫ বেচাঁরীর জিভ বেরিয়ে পড়ে। যাই হোক এবার কিছুদিনের মত বকদানবের 
মেয়াদ বহু চেষ্টায় বাড়ীতে পেরেচি। তারপরে রকৃফেলারং শরণং গচ্ছামি-- আপনাদের আশীর্বাদে 
মন্ত্রসিদ্ধি যদি ঘটে তাহলেই ৭ম অঙ্কের পরিণামে বলতে পারব সর্ব, সর্বত্র নন্দতু। যশ ম্ুরোপে যথেষ্ট 
লাভ করেছি অন্ত লাঁভটার জন্যে আর একটা সমুদ্র পাড়ি দিতে হবে। তারপরে ভিক্ষের ঝুলি নিয়ে 
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যখন আপনাদের সন্মুখে দাড়াব তখন উজাড় করে ঢেলে দেব-_ ক্ষুদ্কুড়োর চেয়ে যদি বেশি জোটে তাহলে 
ভোজের আয়োজন করবেন তাতে বকদানবেরও নিমন্ত্রণ রইল | ইতি ২৮ জুলাই ১৯৩০ 
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গ্রীতিনমস্কার 

শান্্ীমশা়, ভিক্ষের ঝুলি নিয়ে ফিরচি। অন্নপূর্ণার আসন আছে এদেশে, কিন্তু নন্দী ভূঙ্গীর শাসনও 
খুব কঠিন। আঁপাতিত দ্বারীদের তুষ্ট করে বেড়ানো আমার কাজ-_- মিষ্ট ভাঁষা আমার একমাত্র সন্বল-_- 
বাণীর সাহায্যে লক্ষ্মীর আন্কৃল্য প্রত্যাশা কর! ছাড়া আমার আর গতি নেই। 

অন্নপূর্ণার কোলের কাছেই থাকেন সিদ্ধিদাতা গণপতি-_-এখাঁনে তিনি তাঁর গণতন্ত্র বিস্তার করেচেন। 
প্রণাম তীকে-- ভজন পুজন জানিনে, আমি অতি অভাঁজন-_- অবকাশ পেলে মাঝে মাঝে তার স্তবমন্ত 
আগড়াবেন। 

ভিক্ষা ব্যবসায় দৈববশে অর্থকর হতেও পারে কিন্তু কোনোমতেই স্বাস্থ্যকর নয়। শাস্তিনিকেতনের 
বিপরীত পথেই তাঁর গতিবিধি-_ শরীর ক্লান্ত, মন পীড়িত কিন্তু ঝুলি হয়েচে কম্লির মতো, কিছুতেই 
ছোঁড়তি নেহি। স্পৃহা মরীচিকা যতই মনকে মরুপথে ঘোরায় ততই স্পৃহার প্রকোপ বাঁড়ে। আঁক্ষেপ 
করবনা-_ সব দুঃখ মেনে নিলুম-_ একদা আপনাদের সহাশ্ত মুখ দেখব এই প্রত্যাশায় । 

সারু চার্লন্‌ এগুজ এমেরিকাঁতেই তার গদী পেতেছেন, ভালো হয়েচে। এখানে সকলেই তার 
প্রতি প্রসন্ন। এখানে তিনি আমাদের জন্যে যত কাজ করতে পারবেন এমন তার ব্বদেশে বা আমার 
স্বদেশে নয়। আমি তাঁকে আশীর্বাদ করেছি এখানেই তাঁর গদী অচলপ্রতিষ্ঠ হোক, মহাত্মাজিরও সেই 
আশীর্বাদ। যো যস্ত মিত্রং নহি তন্য দূরং । 

জেনিভায় আমি ছিলুম মিস্‌ স্টোরির অতিথি । তাঁরই কাছে খবর পেলুম আমাদের ওখাঁনে যে সব 
ঘুরোগীয় অতিথি আছেন, পাশ্চাত্য অভ্যাগতের কাঁছে তাঁরা সর্বদাই আমাদের নিন্দা করে থাকেন। 
এতে করে আমাদের যে গুরুতর ক্ষতি হয়ে থাকে আমরা তা জানতেও পাইনে। নিজের ঘরে যার 
অন্ন নেই সে যত চেষ্টাই করুক শুধু শুভ ইচ্ছার দ্বার| অতিথির পেট ভরাঁতে পারে না। অভুক্ত জঠরের 
উপরেই অপ্রসন্ন চিত্তের বাসা। আপনি জানেন আমি চেষ্টার ক্রুটি করিনি, নিজেদের ক্ষতি করেও_ 
নৈবেদ্য পুরোমাত্রীয় জোগাঁতে পারিনি লে আমার দোষ নয়। এ সম্বন্ধে রধী আমাকে অনেকবার 
বলেচেন যে, জীবকে রক্ষা করতে হলে তার জীবন রক্ষার আয়োজনে একটুও ত্রুটি হলে চলবে না- 
ক্ষুধিত জীব পোঁধণের মতো! শক্রতা পৌঁধণের আর উপায় নেই। আগামী বৎসর থেকে পাশ্চাত্য- 
দেশাগত ছাত্র ও পথিকদের সংখ্যা বাঁড়বে তীদ্দের কর্ণকুহরকে যদি আশ্রমের নিন্দা থেকে বাচাতে 
চান তাহলে এইবেলা ঘর পরিষ্কার করতে হবে। ব্যক্তি বিশেষকে দয়া করবার উপলক্ষ্যে যজ্ঞক্ষেত্রকে 


চ ঠিপত্র ২৮৭ 


কলুষিত করা সন্ধর্ম নম । ফুলের গাছকে রক্ষা করা যদি কর্তব্য বলে মানেন তবে ফুলের কীটকে 
নির্বাসন দিতে দ্বিধা করাই ধর্মবিরুদ্ধ। সে দয়া দুর্বলতা যেখানে দয়ার ছারা ব্রতপালনে বাধা ঘটে। 
আপনাদের দরবারে আমার সাহুনয় প্রার্থনা এই যে, আশ্রমের মর্মস্থলশায়ী ব্যাধিগুলিকে দূর করতে 
বিলঘ্ব করবেন না! । 

জনশ্রুতি এই যে রকফেলারবংশীয়দের মধ্যে একজন তাঁর নব্বধূসহ আমাদের আশ্রম দেখতে যাঁবেন, 
আগামী ডিসেম্বরের মধ্যেই | ষোঁড়শোঁপচাঁরের প্রয়োজন নেই কিন্তু যথাসাধ্য আঁতিথ্যের ত্রুটি যেন না 
হয়। রথীর উদয়নের বাড়িতে তাদের বাসা দেবেন। আলমতি বিস্তরেণ। 

শ্রীমান স্থরেন ও আশ্রমের প্রবীণমণ্ডলীকে এই চিঠি দেখাবেন এবং সকলকে আমার যথাবিহিত 
অভিবাদন জানাবেন। ইতি ১৩ অক্টোবর ১৯৩০ 

আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২ মার্চ ১৯৩০ থেকে ৩১ জানুয়ারি ১৯৩১ পর্যন্ত রবীত্রনাথ ইউরোপ-আমেরিক। পরিভ্রমণ-রত ছিলেন । 


শান্্রী-মহাশয়কে লেখা রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি চিঠি ১৩৬* শারদীয়া দেশ পত্রিকায় মুদ্রিত আছে। 


চিঠিপত্র হ্থরীতি দেবীকে লিখিত 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১ 


শান্তিনিকেতন 
বোলপুর 
কল্যাণীয়াস 
মা, তোমার জন্মদিনে তুমি আমার অন্তরের আশীর্বাদ গ্রহণ কর। 


আমরা পৃথিবীতে জন্মেছি বটে কিন্তু আমাদের সকল চোখ খোঁলেনি। যা আমাদের চোঁখে ঠেকচে 
তাঁর বেশি আমরা দেখতে পাঁই নে, যা আমরা স্পর্শ করচি তাঁর বেশি আমর অন্ুভব করিনে, বাইরে 
ঘটন| যা ঘটচে তাঁকেই আঁমরা চরম করে জনিচি। আমাদের অন্তরার মধ্য একটি আনন্দের চোখ 
খোঁলবার প্রতীক্ষায় আছে_সেইটি খোলবামাত্র আমরা পরম সত্যকে একেবারে প্রত্যক্ষ দেখতে 
পাই_-তখন আকাশকে আর শূন্য দেখিনে, জগংকে আর বস্তপুপ্তরচিত যন্ত্র বলে ভ্রম হয় না, নিজের 
জীবনকে আর নিজের অহঙ্কারের সম বলে মনে রাখতে পারিনে-- তখন সত্যের আবির্তাবে সমস্ত 
একেবারে নিবিড় হয়ে ওঠে _মাঁছ যেমন জলের মধ্যে বাস করে এবং চলে তেমনি সর্বত্রই আমরা 
সতোোর মধ্যে সঞ্চরণ করি__ আমাদের শরীর মন তার স্পর্শে একেবারে পূর্ণ হয়ে ওঠে_ তখন আমাদের 
চির আশ্রয় যে কোন্থাঁনে তা জানবার জন্যে তর্ক করতে হয় না, কাউকে প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করতে হয় না, যা কিছু 
আছে, সর্বত্রই সেই আঁশ্রয়কে অতি সহজেই উপলব্ধি করতে পারি। তোমার জন্মদিনে সেই অন্তরাত্মার 
মহাঁজাগরণের আহ্বান আজ তোমার চিত্রের দ্বারে এলে আঘাত করুক-- তোমার জীবন আজ সেই আহ্বানে 
সাড়া দিয়ে সংসারের সমস্ত স্খছুঃখের উপরে গিয়ে দাড়াক। যিনি তোমার আপনার পরম আপন, অন্তরতম 
শ্রেয়, প্রতিদিন তীকে ডাঁকতে ডাকতে তোমাঁর আবরণ ক্ষত হয়ে গিয়ে তিনিই প্রকাশমান হতে থাকুন । 
সকল সময়েই ভোঁল তোমার আঁপনাঁকে-- কথায় কথায় আপনার দ্বিকে তাকিয়ো না। বিশ্বজননী তোমার 
মধ্যে তাঁর কল্যাণময়ী মৃতিকে পরিস্ছুট করুন, তোমার হৃদয়ে তিনি পবিত্র গ্রীতির উৎস উৎসারিত করে 
পুণ্যধারায় তোমার সংসাঁরকে অভিষিক্ত করে দিন এই আমি তোমাকে আশীর্বাদ করি। 

কাঁল আমি কলকাতায় যাঁব_ গোলেমাঁলে সেখানে সময় পাঁবনা বলে এই শান্তিনিকেতনে বসে 
তৌমাঁর আগামী জন্মদিনের উপহারম্বরূপে আমার হৃদয়ের মঙ্গলকামন! আজ প্রভাতে লিপিবদ্ধ করলুম । 
ইতি ৫ই অগ্রহায়ণ ১৩১৮ 


গুভাকাজ্ী 
শ্রীববীন্দরনাথ ঠাকুর 


চিঠিপত্র ২৮৯ 


কলিকাতা 

কল্যাণীয়াস্থ 

মা, আমি কাঁল রাত্রের গাঁড়িতে কলম্বোর দিকে যাচ্চি। সেখান থেকে খুব সম্ভব হয় পূর্বে নয় 
পশ্চিমে চলে যবি। এবার ৫৫ বৎসর বয়সে পড়েচি এখন ঘরের মায়! কাটিয়ে পথিকের পন্থা অবলম্বন 
করবার সময় হল। চল্তে চল্‌্তে জীবনের বন্ধন ক্ষয় হয়ে আসে-_ বসে থাকলেই প্রতিদিনের আবজ্জনা 
কেবল জমে উঠতে থাঁকে। যাবার পূর্ধে তোমাদের আমার অন্তরের আশীর্বাদ জানিয়ে যাই | জীবনে 
আমরা কত অযাচিত আনন্দ পেয়ে থাকি বাইরে থেকে সে দ্রেখতে ছোট, কিন্ত অন্তরের দিকে তার 
মূল্য কম নয়। তোমরা তোমাদের নির্মল অদ্ধাটুকু নিয়ে কবে একদিন আমার কাছে এসে পড়েচ 
সে কি আমাকে কম তৃপ্তি দিষ্বেচে। জীবনে ত ভাঁঙাচোর! আঘাত অপমানের সীম] নেই, এর মধ্যে 
ঈশ্বরের ছোট বড় দাঁনগুলি কেমন অখণ্ড পূর্ণ স্বন্দর রূপ নিয়ে দেখা দেয়। আমর! জীবনে যা চাই অথচ 
পাইনে, যা পেয়েছি অথচ মুঠোর মধ্যে ভেঙ্চেরে গেছে কেবল তারই ব্যথ! জমে [জমা ] করে তুলি, 
আর দিনে রাত্রে কত না-চাওয়া আদর আমাদের জীবনকে ভরে ভরে তুল্চে তার কি কোনে! হিসাবই 
রাখব না? আমার আমু এখন অস্তাচলের দিকে হেলেচে-__ অনেক দুঃখ বেদনা পেয়েছি কিন্তু যে সব 
জিনিষ সত্য, যে সব জিনিষ সুন্দর, যাঁরা নিদ্রায় জাগরণে কত রকম করে আত্মাকে স্পর্শ করেচে তাঁদের 
ত সংখ্যা নেই-- আজ তাদের কথাই ভাঁবব। আমার সেই হিসাবের খাতাঁটির মধ্যে তোমাদের তরুণ 
সবন্দর জীবনের পাত্রে আমাকে যে অকৃত্রিম শ্রদ্ধার অমৃতটুকু দিয়েছ তা জমা হয়ে রয়েচে। তার 
পরিবর্তে আমি তোঁমাঁদের আমার সর্ধাস্তঃকরণের আশীর্বাদমাত্র দিচ্চি। 

বিধাতা তোমার জীবনে এই বয়সে একটি ছুঃখের আগুন জালিয়েচেন-_ কিন্ত সে নির্মল আগুন। তাতে 
তুমি যে আহুতি দিচ্চ সে তোমার জীবনকে বিশুদ্ধ করে তুল্চে। তপস্তার দ্বারা তোমার জীবন তুমি 
আরম্ভ করেচ_- এ তপস্যা ব্যর্থ হবে না। সার্থক হোক্‌ তোমার জীবন, কল্যাণে পূর্ণ হোক্‌। ইতি 
৩৩ বৈশাখ ১৩২২ 

একাস্ত শুভান্ুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কলিকাত। 
কল্যাণীয়াঁছু 
আমার যাবার সময়১ নিকটবর্তী তাই অত্যন্ত ব্যস্ত আছি। শনিবারে যাবার কথা ছিল কিন্তু 
জাহাজের গতিকে সোমবারে পিছিয়ে গেল। তবু সময়ের টানাটানি ঘুচচে না--কারণ বিদায় দেওয়া- 


পপি পলিপ পিসি 


১ এই পত্ররচনার অনতি পরে, ২* বৈশাখ (৩ মে ১৯১৩) তারিথে, রবীন্্রনাথ জাপানের পথে আমেরিকা যাত্রা করেন । 


২৯০ বিশ্বভারতী পাত্রিকা বৈশাঁখ-আষাঢ ১৩৭২ 


নেওয়ার ভিড় অত্যন্ত বেড়ে গেছে। তাই পৌটলা বাধার কাঁজে এখনে! হাত দিতে পারচি নে। 
মনটাঁও ভিতরে ভিতরে চঞ্চল রয়েছে । 

যেদিন এসেছিলে সেদিন তোমাদের সঙ্গে বেশ একটু স্থির হয়ে কথাবার্তা কবার সমস্ব পাওয়া গেল না। 
তা হোঁক আবার ফিরে এসে দেখা হবে। বিদেশে যে কয় দিন থাঁকব সে দিনগুলিকে ভন্তি করে আঁনবাঁর 
চেষ্টা করব। যখন তোমাঁদের মাঝখানে ফিরে আসব তখন শূন্তহাঁতে ফিরবনা! এই আঁশা করচি। 

তোমাদের মধ্যে প্রতিদিন জীবনের বিকাশ হতে থাক্‌-_যা বদ্ধ আছে তা মুক্ত হোক্‌, যা অক্ষুট 
আছে তা পরিষ্ফুট হোক্‌-_ সার্থকতার ক্ষেত্র সম্মুখে রয়েচে এ কথা নিশ্চয় জেনে মনকে অবসাদ থেকে 
নৈরাশ্ট থেকে উদ্ধার কর। ইতি ১৬ই বৈশাখ ১৩২৩ 

শুভাঁকাজ্জী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বেবিকে এবং তোমার বোনদের আমাদের আশীর্বাদ জানিয়ো। 


গড 

কল্যা ণীদান্ত 

আমার দিন ভাল যাঁচ্চে না-_ বোঁঝ! ভারী হয়ে উঠেচে। কিন্তু হার মানতে চাইনে। ঢেউয়ের 
দিকে না তাকিয়ে কূলের দিকে চেয়ে আছি। 

মানুষের জীবনের বিচিত্র বিকাশ আছে-_-যখন পাতা ঝরচে তখনো ফল ধরচে, যখন ফুল ফুরিয়েছে 
তখনো! পাতা! বেরচ্চে। একটা দিকে লোকসান দেখা দ্িয়েচে বলে দৌঁকানপাট বন্ধ করা চলে নাঁ_ 
লাঁভলোকিসান সমস্তকেই মেনে জীবনটাকে মোটের উপর এগিয়ে নিয়ে চল্তে হবে। আসল কথা 
হচ্ছে, নমন্তেস্ত- স্থখেই হোক হুঃখেই হোক্‌। 

“আমার ধর্ম”১ লেখাটা ছাপাখানায় চলে গেছে-_ সেখানকার কালী সংগ্রহ করে যখন ফিরবে তখন 
তোমাকে দিতে আমার কোঁনো বাঁধা নেই । ইতি ১৯ আশ্বিন ১৩২৪ 

শুভাকাজ্ষী 
শ্রীববীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর 


১০ 
কল্যাণীয়াঙ্ছ 
আজকাল শরীরটা ভিতরে ভিতরে এত ক্লান্ত যে চিঠি লিখতে বিতৃষ্ণা ধরে এবং ভুলে যাঁই। কিন্ত 
তোমার জন্মদিনের আশীর্বাদ তোমাকে না দিয়ে আমি যেতে পাঁরিনে । আমি জানি তোমার মনে বল 
আছে_- সকলপ্রকার অবসাদ ও নৈরাশ্ের সঙ্গে তুমি লড়াই করতে পাঁরবে। সেই লড়াইয়ে তুমি জয়ী 
হও আমার কামনা কেবল যে এই তা নয়-_ অন্তরের স্বত উৎসারিত প্রাণরসে তোমার দিনরাত্রির কর্ম 


১ আঁ সবুজপত্ঞ ১৩২৪ আঙ্বিন-কাতিক সংখা! । পরে 'আয্মপরিচয়' (১৩৫) প্রন্থে সংকলিত 


চিঠিপত্র | ২৯১ 


এবং বিশ্রাম সহজ আনন্দে অভিষিক্ত হয়ে থাক্‌ এই আমার আশীর্বাদ-- চিরপ্রফুললতায় তোমার 
চারিদিককে তুমি প্রসন্ন করে রাখবে এই তোমার পক্ষে স্বাভাবিক হয়ে উঠুক, সংসারকে তুমি 
আনন্দদান কর। ইতি ২৮ নবেম্বর ১৯১৭ 
শুভানধ্যাষী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


লে 


পীঠাপুরম্+ 
[ পোস্টমার্ক পীঠাপুরম্‌ ১৬ অক্টোবর ১৯১৮] 
কল্যাণীয়াস্থ 

স্থতি, তোমার চিঠিখানি পেয়ে বড় খুসি হলুম। অনেকদিন থেকে মনে হচ্ছিল আমার জীবনে, 
অন্তত তাঁর একটা তীরে, যেন ভাঙন্‌ ধরেচে। যারা আপন ছিল তারা চলে গেল, যাঁরা কাছে ছিল 
তারা সরে গেল, এমনি কেমন একটা উৎপাতি। তার মধ্যে ভাঁবছিলুম, আমার ভাগ্যের এই গোল্মেলে 
হাওয়ায় তোমরাও হয়ত পালাই পালাই করচ। আমি তাই নিজের জনশন্ততাঁর মধ্যে স্থির হয়ে 
বসবাঁর জন্যে কোমর বেঁধেছিলুম__ খুব কসে ইস্কুলমাস্টারি করে ছেলেদের পড়িয়ে দিনগুলিকে ভরিক্বে 
তৌলবার আয়োজন করছিলুম। এমন সময তোমার চিঠিখানি পেকে বুঝলুম সম্পূর্ণ দেউলে হবার লক্ষণ 
এখনো ঘটেনি । ক্ষণে ক্ষণে জীবন শ্তোতের এক একট] তীর কুয়াশায় ঝাপসা হয়ে আঁসে_- মনে হয় 
বুঝি সবটাই মিলিয়ে গেল-__ আবার তটরেখা কিছু কছু দেখা যাঁয়।__বার বাঁর নিমন্ত্রণ পেয়ে অবশেষে 
গীঠাপুরমের রাঁজার এখানে এবার ছুটিতে এসেছি। আরো দক্ষিণে যাবার কথা ছিল কিন্তু এমনি র্রাস্ত 
হয়ে পড়লুম যে আবার আশ্রমে ফেরবাঁর জন্যে মন উংস্থক হয়ে উঠেচে। পশু শুক্রবারে এখান থেকে 
দৌড় দেব। শনিবার দুপুর বেলায় কলকাতায় পৌছব। যদি সে সময় কলকাতায় থাক, শান্তিনিকেতনে 
যাবার আগে তোমার সঙ্গে দেখা করে যাব। এখানে সমস্ত দিন লোকজনদের সঙ্গে দেখাঁসাক্ষাৎ 
আলাপঅভ্যার্থনার হাঙ্গামে হয়রান হয়ে আঁছি। ছুটির আশ্রমে প্রফুল্ল শিউলি বনের হাওয়ায় গিষে 
বীচা যাঁবে। মীরা২ হায়দ্রাবাদে । তার সেখানে ৮/৪: ০৮৩ হয়েচে-_ তাই মনটা নিতান্তই ব্যাকুল 

হয়ে আছে__ নগেনতকে সেখানে পাঠিয়ে দিয়েচি একটু ভাল হলে নিয়ে আস্বে। 

শুভাহধ্যায়ী 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


০ আপ পরত পপ শি আস 


১ শান্তিনিকেতন আশ্রমের পুজাবকাশে হুরেন্্নাথ কর ও ভীমরাও শান্ত্রীসহ রবীন্মনাথ মাগ্লাজ অভিমুখে রওনা হন, কিস্ত তথায় 
যাওয়। হয় না, মধাপথে এখানে অবতরণ করেন। 

২ কন্তা মীরা দেবী । 

ও জামাতা নগেশ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । 


২৯২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭২ 


কল্যাণীয়াস্থ 

ইন্ফ্ুয়েঞার উত্তরকাণ্ডের মধ্যে আছি-- অর্থাৎ শরীর মন ক্লাম্ত আছে-- কোঁনো কাজে হাঁত দিতে 
ইচ্ছা করেনা । অথচ বিদ্যালয়ের কাঁজ স্থরু করে দিয়েছি । 

ফ্রান্সিস টমসন রোমান ক্যাথলিক ছিলেন বোধহয় তাই গুঁর সঙ্গে আমাদের ভাঁবের অনেকটা মিল 
আছে। গর কবিত! আমারো খুব ভালো লাগে। 

আমার পিঠ বলচে তাকিয়ায় হেলান্‌ দিয়ে বিছানায় পা ছড়িয়ে দিতে--কিস্তু আমার ঘড়ি বলচে 
এখনি ছেলের দল আসবে আমার কাঁছে তার ইংরেজি পড়বে__ তাই খাঁড়া হয়ে বসে তাদের জন্যে 
অপেক্ষা করচি আর এই ফাঁকে তোমাকে ছু চার লাইন লিখে দিলুম। ইতি €ই ভাব্র ১৩২৬ 


শুভাকাজ্কী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
৮ 
১০ 
39177000102 8, 510 
5010117)1156101), 13121010027 
কল্যাণীয়ীস্থ 


নিজের মধ্যেই নিজের একটি সম্পদ আছে সেইটিকে অনুভব করে আনন্দিত হও। যখনি ক্ষোভ এসে 
তোমাকে আক্রমণ করে, তখনি তার সঙ্গে লড়াই শেষ না করে ছেড়ো নাঁ। যেখানে তোমার আত্মা 
পৃথিবীর সমস্ত ঘটনার উপরে, জন্মমৃত্যুর অতি ছোট বন্ধণীর বাইরে, যেখানে তোমার সত্য অপীমকাঁলের 
মধ্যে বিস্তীর্ণ যেখানে তুমি একলা নও, তুমি সমস্ত বিশ্বমানবের, যেখানে তোমার বীর্য, তোমার ত্যাগ, 
তোমার আত্মোপলব্ধি সমস্ত মাগ্ুষের মহিমাঁকে কোনো-না-অংশে গড়ে তুলচে, আপনার জীবনের মধ্যে 
যেটুকু অমর সেইটুকুকে সংসারের নিত্যস্থজনকাধ্যের উপাদানরূপে রেখে যাচ্ছে সেইখানে তুমি আত্মাকে 
স্পর্শ কর, এবং ধন্য হও এবং বিষাঁদ অবসাঁদের মোহজালকে বিদীর্ণ করে ফেল। অদৃষ্টের উপরে কিছুই 
দাবী কোরো না_ নিজের অন্তরের চিরসম্পদের গৌরবে তুমি যা দিতে পার তাই প্রসন্নমনে প্রফুল্ল মুখে 
দিয়ে যাও। একেই বলে জীবনসংগ্রামে জয়ী হওয়া-_ পরের মুখের দিকে তাকিয়ে বাইরের দিকে হাত 
পেতে ভিক্ষার ঝুলি ভরে নেওয়াকে জয় বলেনা । ফেলে দাও সব ঝোলাঝুলি, আত্মপ্রতিষ্ঠিত হও, আনন্দিত 
হও, আনন্দ দান কর। ইতি ১০ অগ্রহায়ণ ১৩২৬ 

শুভাকাজ্ষী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সুরীতি দেবী ( ১৮৯২-১৯৫৩) রবীন্দ্রন্হদ ডাক্তার নীলরতন সরকার মহাশয়ের ভাগিনেয়ী ; এই হুত্রে রবীজরনাথের 
সান্নিধ্যে আসার সুযোগ ঠার ঘটে। আনদমোহন বহু মহাশয়ের তৃতীয় পুত্র হিমাংশুমোহন বহর সঙ্গে এর বিবাহ হয়। 





সীমা ও অসীম রতি 


ক্ষিতিমোহন সেন 


বিশ্বতত্বের ও স্থটিতবের ধ্যান করিতে গেলেই সীমা অসীম ছুইই মানিতে হয়। না মানিলে পরমশূন্যতার 
মধ্যে আসিয়া পড়িতে হয়। আমাদের দেশে এই সব সত্যের জীবন্ত সাক্ষ্যের মধ্যে শ্তিই সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন ও প্রবীণ। তাহার আগাগোড়া সাক্ষ্য দিবার অবসর এখানে নাই । ছুই-একটি কথায় তাঁহার মোট 


বক্তব্যই দেখা যাবে । 
সৃষ্টির পূর্বেকার পরম শুন্যতা বুঝাইতে গিয়া খষি বলিলেন 
না সদাসীন্ন সদাপীতদানীম্‌ । 
ধরে, ১০, ১২৯, ১ 
তখন না ছিল অমৎ না ছিল সৎ। 
ন মৃত্যুরাীদম্ৃতং ন তহি। 


ধণ্েদ ১৯, ১২৯, ২ 
তখন না ছিল মৃত্যু না ছিল অমৃত। 
তশম্াদ্ধান্যনন পরঃ কিং চ নাস॥ 

খণ্থেদ ১*, ১২৯, ২ 
তাহাকে ছাড়া কিছুই আর ছিল না। 

তখন ছিল সকল দিকে কেবল অন্ধকার 


তম আসীৎ তমসা! গুঢমগ্রে। 
ধরে? ১২৯, ৩ 


স্ষ্টির পূর্বে তখন অন্ধকার দিয়! আবৃত ছিল অন্ধকার । 
তখনকার কথা কে-ই বা বলিতে পারে 
কো! অদ্ধা বেদ ক ইহ প্রবোচৎ 
কুত আজাতা কৃত ইয়ং বিস্টিঃ ॥ 
খাথেদ ১২৯, ৬ 
কেই-বা ইহার রহস্য যথার্থ ভাবে জানে, কেই-ব! ইহা পারে বণিতে, কোথা হইতে জন্ম এই সব, 
কোথা হইতে আসিল এই বহুধা বিচিত্র সৃষ্টি ! 
যো অন্যাধ্যক্ষঃ পরমে ব্যোমন্‌ 
সো! অংগ বেদ যদি বানবেদ॥ 
খ্থেদ ১২৯, ৭ 
স্বরূপ পরম ধাঁমে বিরাঁজমান যিনি ইহার অধাক্ষ, তিনিই হয়তো! এই রহস্য জানেন, হয়তো তিনিও 


ইহা নাও জানিতে পারেন । | 
২ 


২৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশীখ-আষাঢ় ১৩৭২ 


যে অবস্থায় এই কল্পনা, তাহাঁকে মৃত্যু ছাঁড়। আর কি বলা যায়? তাই বৃহদারণ্যক বলিলেন-_- 
নৈবেহ কিংচনাগ্র আসীন্‌ মৃত্যুর্নৈবেদমাঁবৃতমাঁসীং 
সেই আদিতে তাই বিশ্বে কিছুই ছিল ন!। মৃত্যুর ছ্ারাই যেন সব কিছু ছিল সমাচ্ছন্ন। 
সেই জন্য তৈত্তিরীয়োপনিষং এই অবস্থাকে বলিষ্বাছেন “অসং, 
অসদ্বা ইদমগ্র আঁসীৎ ॥ ততো বৈ সদজায়ত ॥ তৈত্তিরীয় উ, ব্রহ্ধাব্ববল্লী | « 
সেই আদিম অবস্থায় অপংই ছিল। তাঁহার পর হইল সং। 
কাঁজেই সীমাহীন স্থষ্টিহীন পরম শূন্যতার মধ্যে অসীম পরব্রক্ম ছিলেন নিরানন্দ। রসের তখন 
স্থান কোথায়? 
এতরেয় উপনিষৎ বলিলেন, সেই আঁদিতে এক পরমাত্মাই ছিলেন 
আত্ম বা ইদমেক এবাগ্র আসীৎ ॥ ১,১ 
বুহদাঁরণ্যক বলিলেন, সেই আদিতে ছিলেন এক পরব্র্ধ । 
ব্রহ্ম বা ইদমগ্র আঁসীৎ ॥ ১, ৪, ১*-১১ 
মৈত্রী উপনিষৎ বলিলেন, তিনি একাকী থাকায় তাহার কোনো আনন্দ ছিল ন!! 
স নার মতৈকঃ॥ ২,৬ 
বৃহদারণ্যক বলিলেন, তাহার কিছুমাত্র আনন্দ ছিল না, একাকী কাঁহারও আনন্দ হয় না: 
স বৈ নৈব রেমে তম্মার্দেকাকী ন রমতে ॥ ১, ৪, ৩ 
তিনি দ্বিতীয় সহচর চাঁহিলেন, তাই এই আত্মাকেই তিনি দ্বিধাবিভক্ত করিলেন। 
স দ্বিতীয়ম এচ্ছৎ। স ইমমেবাতানং দ্বিধা পাতয়ৎ॥ 
তিনি কাঁমনা করিয়াছিলেন, আমার দ্বিতীয় একটি আত্মা হউক। 
সোইকাঁময়ত দ্বিতীয়ো ম আত্মা জায়েত ইতি । 
বৃহদারণ্যক ১, ৪, ৩ 
অসীমে ও সীমায় এই স্থষ্ি পূর্ণ হইয়া উঠিল। এই দ্বিতীয় সহচর আত্মা তো তাহার মত অনন্ত অসীম 
নয়। ক্রমে প্রাণ দিক্‌, কাঁল, বিচিত্র স্থতি তাহা! হইতেই উচ্ছুসিত হইয়া উঠিল। স্থষ্টি সক্স হইতে ক্রমে 
স্থুলের দিকে চলিল। তীহার কামনা পূর্ণ হইল। 
এতম্মাজ্জায়তে প্রাণো মনঃ সবেজ্দ্িয়ানিচ | 
খং বাঁযুজ্যাতিরাপপ্ন পৃথিবী বিশ্বস্ত ধারিণী | 
মুণ্ডক, ২, ১, ৩ 
ইহা হইতে প্রাণ মন সর্ব ইন্দিয় আকাশ বাঁমু জ্যোতি জল এবং বিশ্ববৈচিত্রের আধারভৃতা পৃথিবী 
জায়মান হইয়া চলিল। 
সুক্ষ ক্রমে স্থলরূপ ধরিষা চলিল। এই রূপ ধারণের মধ্যে বন্ধনকে স্বীকার করিতেই হয়। কিন্তু 
এই বন্ধন তাহার নিজের বন্ধন| প্রেমে তিনি আপনার বন্ধন আপনিই স্বীকার করিলেন। কাঁজেই 
ইহাতে কোনোই লজ্জার কথা নাই। বন্ধনহীনা নারী যেমন আপন প্রেমে আপনাঁকে পত্রীরূপে বা 
মাতৃরূপে ধর! দেন এও তাই । সেই বন্ধনই তাঁহার গৌরব । 


সীমা ও অসীম ২৯৫ 


গাঠ বাঁধিতে বাঁধিতে তিনি আসিলেন সীমার দিকে । তাই তাহার সহিত দেখা করিতে হইলে 
গাঠ খুলিতে খুলিতে আমাদের চলিতে হইবে অসীমের দিকে । উভদ্বেই যদি এক পথে যাত্রা করি তবে 
আর দেখা হইবে কেমন করিয়া? 

তিনি আপনিই বিভক্ত হইয়া হইলেন সীম]! ও অসীম জীবাত্মা ও পরমাত্মা এই ছুইরূপ। খণ্েদে খষি 
দীর্ঘতমা বলিলেন 


বা স্থপর্ণা সযুজ| সখায়া সমীনং বৃক্ষং পরিষন্বজাঁতে। 
তয়োরন্যঃ পিপ্পলংস্াদ্ত্তযনশ্রন্না হ্তোহভিচাঁকশীতি ॥ --১১ ১৬৪, ২৭ 


তুই সুন্বর সদা-সহচর ও পরস্পর সখ্যযুক্ত পক্ষী এক বৃক্ষ আশ্রয় করিয়া বিরাজিত। তন্মধ্যে একটি 
্স্বাছু ফল ভোজন রত অন্যটি কিছু না খাইয়া শুধু দেখিয়াই তৃপ্ত। 

শ্বেতাপ্তর উপনিষদে (৪,৬) ও মুণ্ডক উপনিষদেও (৩,১১১) ঠিক এই বাণীটি আছে। 

এখানে ভাগবতের শ্লোক ছুইটিও তুলনীয়__ 


স্থপর্ণাবেতৌ সদূশৌ সখায়ৌ যদৃচ্ছঘ্নৈতৌ কৃতনীড়ৌচবৃক্ষে । 

একস্তয়োঃ খাদতি পিপপলান্নম অন্যোনি রন্নোহপি বলেন তূক়্ান্‌ ॥ ৬ 

আত্মানমন্তং চ স বেদ বিদ্বান অপিপপাদঃ নতু পিগ্ললাদঃ। 

যোহ বিদ্যয়াযুক স তু নিত্যবদ্ধো বিছ্ভামযোয়াযিঃ স তু নিতমুক্তঃ ॥ ৭ 

শ্রীমদ্ভাগবত ১১ স্বন্ধা, ১১ অধ্যায় 
যে পক্ষীটি ফল ভোজন রত সে জীব; সে ভোগ সত্বেও অনীশ বলিয়া আপন সীমায় দুঃখে মুহথমান। 

কিন্ত তার সখা পরমাত্মা অসীমের মহিমায় সে যাঁয় আপন ছুংখ ভুলিয়।। তাই মুণ্ডতক (৩ ১২) ও 
শ্বেতা শ্বরত ( ৪১ ৭ ) বলিতেছেন, 


সমানে বৃক্ষে পুরুষো নিমগ্লোধি নীশয়! শোচতি মুহমানঃ | 
জুষ্টং যদা পশ্ঠত্যন্যমীশমস্য মহিমান মিতি বীতশোকঃ ॥ 


দেহাশ্রিত জীব একই বৃক্ষে নিমগ্র থাকিয়া আঁপন দীনতাবশত: শোকগ্রস্ত ও মুহমাঁন। কিন্তু যখন সে 
নিথিল সেবিত আপন সহচর ঈশ্বরকে ও তাহার মহিমাঁকে দেখে তখন সে হয় বীতশোক। 

সেই নিত্যসখ! পরমাত্মা জীবের এই দৈন্য অনীশত্ব প্রস্থত ছুঃখ দূর করিবার জন্য আঁপন মহিমায় সর্বক্ষণ 
সর্বদিক দিয়া থাকেন তাহাকে ঘিরিয়া ও পূর্ণ করিয়া । তাই ছান্দোগ্য বলেন 

স এবাধস্তাৎ স উপরিষ্টাৎ স পশ্চাঁৎ স পুরস্তাঁৎ স দক্ষিণতঃ স উত্তরতঃ স এবেদং সর্বম্‌ ॥ *, ২৫, ১ 

তিনি নিম্নে তিনি উধ্র্বে; তিনি পশ্চাতে তিনি সম্মুখে, তিনি দক্ষিণে তিনি উত্তরে । 

শুধু স্থানে নহে সর্বকালের নিয়ন্তা হইয়া তিনি রহিলেন তাহাকে সর্বতোভাবে ঘিরিয়া। তাই কঠ 
বলেন ঈশানো ভূত ভব্যস্ত স এবাছ্য স উ শ্বঃ॥ ১৪, ১৩ 

ভূত ভবিষ্যতের নিয়স্তা তিনি যেমন আজ বিরাঁজিত তেমনি কালও থাঁকিবেন বিরাঁজিত। 

সেই একই মহাসত্তা অন্তর বাহির দূর নিকট সর্বত্র বিরাজমান। তাই উপনিষৎ বলেন, তিনি সচলও 
বটে অচলও বটে, তিনি দূরে তিনি নিকটে । তিনিই সবার অস্তরে তিনিই সবার বাহিরে ।” 


২৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৭২ 


তদেজতি তন্লৈজতি তদ্দুরে তদ্বস্তিকে। 
তদন্তরস্ত সর্বস্য তছু সর্বস্যাস্ত বাহৃতঃ ॥ ঈশ ১,৫ 


মুণ্ডক বলিলেন, তিনি মহান্‌ দিব্য দীপ্যমাঁন্‌ ও অচিস্ত্যরূপ। সুম্দ্ম হইতে সুম্সরূপে তিনি বিভাসিত। 
দূর হইতেও তিনি স্দূরে, তিনিই আবার এই স্থানে নিকটে ; এইস্থানে, এইসব সচেতন জীবগণের আত্মাতে 
তিনিই বিরাজমান । 
বৃহচ্চ তদ্দিব্যমচিন্ত্য রূপং 
সুক্াচ্চ তৎ হুম্সরতরং বিভাতি। 
দূরাঁৎ সুদূর তদিহীস্তিকে চ 
পশ্যৎস্বিহৈব নিহিত গুহায়াম্‌॥ ৩, ১,৭ 
এই যে জীবে ব্রদ্মে সীমায় অসীমে এত মাখামাখি তাহাতে তীহাঁরও গরজ আছে। অসীম ছাড়া 
সীমার কোঁনো অর্থ নাই আবার সীম! ছ|ড়াঁও অসীমের কোনো প্রকাশ নাই। উভয়ই তাই উভয়কে 
চাঁয়। উভয়ের ব্যাঁকুল প্রার্থনা না থাকিলে তাহা আর প্রেম কিসের? এইসব কথা ভালে! করিয়া বুঝা 
যাইবে মধ্যযুগের সব ভক্তবাণীতে। শীমার সঙ্গে পীমার এবং সীমায় ও অসীমে যে স্সামগ্তশ্ত আছে 
পাছে তাহার কোনো ওজন নষ্ট হয় তাই তিনি রহিলেন সেতু স্বরূপ হইয়া। তাই ছান্দোগ্য কহিলেন, এই 
যে আত্ম! ইনিই আছেন এই সমস্ত লোঁকের অসস্তেদের জন্য সকলের বিধৃতি স্বরূপ যোগ স্বরূপ হইয়! | 
অথ য আত্মা স সেতৃধিধৃতিরেষাঁৎ লোকাঁনাঁমসম্ভেদাঁয়। ৮,৪,১ 
বৃহদারণ্যকও এই কথাঁই বলিয়াছেন । ৪, ৪,২২ 


কাজেই দ্রেখা যাইতেছে অসীম হইলেন সীমায় আশ্রয়। এই আশ্রপ্ন তিনি হইতে গেলেন কেন সে 
তত্ব পাই আমরা মধ্যযুগের মরমিয়্াদের বাণীতে । এখন অসীমের আশ্রয় কি? কোথায় তাহার প্রতিষ্টা ? 
ছান্দোগ্য উপনিষদে তাই প্রশ্ন দেখি 
স ভগবঃ কম্মিন্‌ প্রতিষ্ঠিতঃ | ৭২৪, ১ 


হে ভগবন্‌, তিনি কোথায় প্রতিষ্ঠিত? 

উত্তর হইল 
স্ব মহিয়ি ৭) ২৪, ১ 
আপন মহিমায়। 


সেই অসীম আপনাতে আপনি প্রতিষ্ঠিত বটেন কিন্তু সেখানে তাহার প্রকাঁশ কোথায়? সীমার মধ্য 
দিয়! ছাঁড়া অসীমের প্রকাঁশ নাই। এই প্রকাশ তাহার চাই। তারপরে ভক্ত সাধকের সকল কথাঁর 
উপরের কথায় তিনি প্রেমময় । প্রেমের জন্য তাহার সীমাকে চাই, প্রেমের জগ্য তিনি আঁপনাঁকে বাঁধিলেন। 
খণ্থেদে খষি দীর্ঘতম! বলিতেছেন, 
সহিবন্ধুরিথা। ১,১৫৪, ৫ 
“তাই তো তিনি বন্ধু”। বন্ধু এ কত বড় কথা! ঘিনি বন্ধনের অতীত হইয়াঁও বন্ধন স্বীকার করিলেন। 
প্রেমের অঙগরোধে এই যে তিনি বন্ধনাতীত হইয়াঁও বন্ধন স্বীকার করিলেন ইহাতে অগৌরবের কথা কি 


সীম! ও অসীম ২৯৭ 


আছে? এই বন্ধন যে তাঁর আপনারই বন্ধন। বাহির হইতে চাপানো বাঁধন তো| নয়। মাতা বা পত্রী যে 
প্রেমের বন্ধনে আপনাঁকে বাঁধেন তাহাতে কি কোনো হীনতা৷ স্থচিত হয়? 

এই দীর্ঘতমা সেই সঙ্গেই বলিতেছেন, সেই সর্বত্র বিস্তারশীল দেবতার পরম পদেই অমুতের উৎস 
উচ্ছৃসিত। 

বিষ্কোঃ পদে পরমে মধব উৎসঃ | খ, ১, ১৫৪, ৫ 

সীমায় ও অপীমে নিত্যকাল চলিম্বাঁছে এই প্রেমের নিবিড় যোৌগ। তাই তাঁহারি আনন্দ আমাতে 
ও আমার আনন্দ তাহাতে । অসীমেই আমার আনন্দ। প্রয়োজনের জন্ত এই আনন্দ নয়, 
যে আনন্দ আমাদের বিনা প্রয়োজনের সমূত্ধে, সে আনন্দ কেন নাই তবে প্রয়োজনের কৃূপে? অশীমের 
মধ্যে আমার মহিমা বা সত্যতা, এ কথাঁও যথেষ্ট নয়। তীহার মধ্যে আমার প্রেম চরিতার্থ, ইহাই হইল 
সকল কথার আঁসল কথা । অন্ততঃ ভক্তের এই কথাই সাঁর। ছান্দোগ্য বলিলেন, যিনি ভূমা মহান্‌ 
তিনিই আনন্দন্বরূপ, ক্ষুদ্র স্বব্ূপে কোনো আনন্দ নাই। ভূমাই আনন্দ, তাই তিনিই বিজিজ্ঞাসিতব্য |” 

যো বৈ ভূম! তংস্থখং নাল্পে স্থখমস্তি ভূমৈব স্থখং ভূমাত্বেব বিজিজ্ঞাসিতব্যঃ | ছান্দোগ্য. ৭, ২৩ 

ইহার পরেই ছান্দোগ্য বলিতেছেন, যাহা! ভূমা তাহাই অমৃত, যাহা অল্প তাহা মৃত্যুশীল। 

যে! বৈ ভূমা তদমৃতমথ যদল্লং তন্মত্ত্যম্‌ ॥ ছান্দোগ্য ৭, ২৪, ১ 

আবার সীমাকে ছাঁড়িযাও অসীম আপনাকে প্রকাঁশ করিতে অক্ষম | সীমাই তাহার শক্তি। তাহাকে 
ছাঁড়া শিব হইলেও তিনি পঙ্গু ও অশক্ত। তাই আনন্দ লহরীতে শঙ্করাচার্য বলিলেন, শিব যদি শক্তির 
সঙ্গে যুক্ত হন তবেই তিনি প্রত শক্তিসম্পন্ন। নইলে এমন যে দেবতা, একটু স্পন্দিত হইবার ক্ষমতাও 
তাহার নাই। 

শিবঃ শক্ত্যা যুক্তো যদি ভবতি শক্তঃ প্রভবিতুম্‌। 
ন চেদেবং দেবো ন খলু কুশলঃ স্পন্দিতুমপি ॥ ১ 


বাংল! সংগীতচিন্তার নবজন্ম 


সুধীর চক্রবর্তী 


জাঁতিহিসাঁবে সর্বক্ষেত্রে বাঁডাঁলির নবজন্মের সুচনা উনবিংশ শতাব্দীতে । বাঁংলা সংগীতচিস্তার নবজন্ম 
বাঁডালির সর্াক জাগরণের সঙ্গে নিবিড় তাৎপ্ে সংযুক্ত । অর্থাৎ মানবতাবোধের প্রসার, যুক্তির সমুন্নতি, 
বিজ্ঞান ও ইতিহাঁসাশ্রিত মুক্ত মূল্যবোধের বিকাঁশ, নারীজাতির প্রতি নবদৃষ্টিপাত প্রভৃতি নবজাগরণের 
সর্বন্বীকৃত লক্ষণের সঙ্গে বাংল সংগীতের নবরূপান্তর, প্রচার ও সংরক্ষণ -প্রবণতাঁর সহযোগ অবিচ্ছিন্ন । 
দেশকালের তাঁলে লয়-গাঁথার এই বিশেষত্ব সংগীতে আঁবহমাঁনকাঁল থেকে স্পন্দিত। যুরোঁপীয় নবছাগরণের 
স্থজে উৎসারিত তীব্র ব্যক্তিস্বাতন্ত্য সমকালীন সংগীতে প্রক্ষুট হয়েছিল; তাঁর ফলে রাঁজসভা ও চার্চের 
শুদ্ধরীতিবদ্ধ ধর্মাশ্রিত সংগীত ধার] বর্জন ক'রে সেই সময়ে শিল্পী-ব্যক্তির স্বাধিকারপ্রতিষ্ঠার সংগ্রাম লক্ষ্য কর! 
গেছে। যোহান্‌ সেবাস্িয়ান্‌ বাঁখ থেকে শুরু ক'রে, বেতোঁফেনকে ঘিরে, সংগীতের সেই প্রচণ্ড একক 
স্বাতশ্থ্যসংগ্রামে যুরোপীয় নবজাগরণের স্বরূপ উদ্ঘাটিত। অবশ্য সর্বকাঁলেই সংগীত এইভাঁবে সমকালীন 
সমাজ ও সাংস্কৃতিক আন্দোলনে অংশ গ্রহণ করে। তাই লক্ষ্য কর! যায়, উনবিংশ শতাব্দীর যুরোৌপে 
ডারুইনের বিবর্তনবাদ ও সিগমৃণ্ড ফ্রয়েডের মনোবিকলন-সংক্রান্ত শাক্ষরচনাঁর সমকাঁলে সংগীতযন্ত্র পিয়ানে। 
শ্রেষ্ঠতা ও জনপ্রিয়তা লাভ করে। আত্মস্থ দৃষ্টিতে বোবা! যাঁয় : ডারুইনের তত্বে মান্ষের ক্রমবিকাঁশের 
গুঢ় স্ত্রসন্ধান, ফ্রয়েডের তত্বে মানবিক অন্তর্মনের স্স্মতম তরঙ্গের অনুধাবন প্রশ্নাস এবং পিয়্ানোর অসখখ্য 
স্রসামর্ধ্যের মধ্যে মান্ব্হদষের অন্ুপুঙ্থ স্ুরধ্বনি প্রকাঁশের প্রবণতা এই তিন প্রচেষ্টা পের দিক থেকে 
স্বতন্ত্র হলেও আঁত্ম-আ।বিষ্কারের মৌল ভাবের অন্তর্গত । 

সম্প্রতি, কিছুকাল থেকে, নানাভাবে বাঁংল। নবজাগরণের স্বরূপ ও তাৎ্পর্ষসন্ধান চলছে । ধর্মান্দোলন, 
জ্ঞান-বুদ্ধিুক্তি সাধনা, মানবতাবোঁধের বিকাশ, সাহিত্যের ভাব ও রূপের পাল।ব্দল প্রভাতি বিভিন্ন 
দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার বাংলার নবজাগরণকে প্রতিষ্ঠাদান করা হয়েছে। কিন্ত সেই অভিনব ভাবপ্রবাহের 
গভীরে অশ্ুস্থযত সংগীতের স্যত্রটি এ ক্ষেত্রে প্রয়োগ ক'রে দেখা হয় নি। অথচ তথ্য ও তত্বের সুম্ম বিশ্লেষণ 
ক'রে দেখা যাঁয়, উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলাদেশে সংগীতচিস্তা তথা সামগ্রিকভাবে বাংলা সংগীতের ক্ষেত্রে 
নবজন্মের সুচনা হয়েছিল । বাংলার আবহমান দেশ ও কাঁলের বাতাঁবরণে সেই সাংগীতিক নবজন্ম সকর্মক, 
নিগুঢ ও বহুবিচিত্র রূপান্তরের বাতীবহ। বর্তমান রচনায় বাংলা নবজাগরণের সেই উপেক্ষিত কিন্তু অপরিহাধ 
সংগীতহ্থত্র অনুসন্ধান করবার চেষ্টা হয়েছে। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয়া থেকে উনবিংশ শতাববীর স্চনা পর্যস্ত, মূলত রাজনৈতিক অ-স্থিরতায়, 
বাংলাদেশে অবক্ষয়ের লক্ষণ দেখা দিয়েছিল। মানবতার শোচনীয় ও অপমানিত অস্তিত্ব, নারীজাতির 
অশ্রসর্বস্ব বন্দীত্ব, স্থল অশ্লীলতার প্রতি পক্ষপাত, দেশীয় এঁতিহবিহীন ভাবনা ও অপরিকল্িত সাহিত্যস্থষ্ট 
প্রভৃতি অবক্ষয়ের মধ্যে বাংলার দেশগত ও জাতিগত কোনে! বিশেষত্ব ছিল না। রামমোহ্ন-বিগ্যাসাগর- 
দেবেন্্রনাথ-মধুন্থদন-বস্কিমচন্দ্রের কয়েক দশক ব্যাপী জীবনসাধনার মূলমন্ত্র ছিল দেশের এই আত্মটৈন্স মোচন 
ক'রে নবভাবের প্রবর্তন। সেই প্রবর্তনা কখনও বুদ্ধি ও যুক্তির পথে প্রাগ্রসর হয়েছে, কখনও স্বদেশীয় মহৎ 


বাংলা সংগীতচিস্তার নবজন্ম ২৯৯ 


ধর্মাদর্শের মা্গে, আবার কখনও বিদেশী চিন্ত(নায়কদের নির্দেশিত পথে । তাঁরই পরিখামে নারীত্বের 
তথা মানবতার স্বীকৃতি, ধর্মনিরপেক্ষ শুভবুদ্ধি, দেশীয় এতিহা ভাবন! ও বিদেশী নবভাঁবনার সমীকরণ প্রভৃতির 
মাধ্যমে বিশিষ্ট ভাবে বাংলা ও বাঙালির প্রাণপ্রতিষ্ঠা হয়েছে । তৎকালীন সমাজ রাষ্ট্র সাহিত্য ও সমগ্রভাবে 
চিন্তাঁধারায় সেই মহাভাববন্তা যদি প্রকৃতই নবীনতার জনধিত! হয়ে থাকে, তবে বাংলা সংগীতধাঁরায় সেই 
নবজন্ম কতখানি ব্যাঞ্চ ও কী পরিমাণ সছজনধমা তার বিশ্লেষণ অবশ্ঠ কর্তব্য । 

এঁতিহাসিক বিচারে বলা হয়, রামপ্রসাদদী গানের পরই বাংলাগানের স্যজনপর্ব অবক্ষয়ের সম্মুখীন 
ইয়েছিল। কেননা উত্তর-রামপ্রসাদ বাংলাগানে ব্যক্তির মহৎ ভাঁবাদর্শের পরিবর্তে প্রাধান্ত পেয়েছিল 
একধরণের এহিক তারল্য ও সুুল ইন্দ্িয়তন্ত্র। গানের বাণীতেও অশ।লীনতার সংক্রাম ঘটেছিল। অর্থাৎ, 
লৌকিকতার প্রতি অতি-আহ্্গত্য অষ্টাদশ-উনবিংশ শতাব্দীর যুগসঘিক্ষণের গীতকাঁরদের আবহমান 
সাঁগীতিক এঁতিহ্থ থেকে ভ্রষ্ট ক'রে জন-মনোরঞ্জনের তরল প্রচেষ্টার অভিমুখী করেছিল। সেই কারণেই 
হাঁফ-আখরাঁই, তরজা!, খেউড়, পক্ষীদলের গান প্রভৃতি গীতিরীতিতে স্থজনের মন্ততা আছে কিন্তু স্থষ্টির শুদ্ধতা 
নেই। সে সময়ের গাঁন ভাবের বিচারে নিরাবেগ ও অশালীন, বাণীর বিচারে আনুপ্রাসিক ক্লাম্তিময়। 
গীতরূপায়ণেও প্রাধান্ত ছিল তালোনম্মত্ত উৎসাঁহের। অতঃপর, নীলকণ্ঠের মতো সমকালীনতার তীব্র 
গরলটুকু আত্মসাৎ ক'রে যিনি স্থষ্টির অমৃত পর্ন প্রস্ফুটিত করলেন তিনি রামনিধি গুপ্ত বা নিধুবাবু। 

অবক্ষয়ের কালে বাস ক'রেও নিধুবাঁবু (১৭৪১-১৮৩৯) যে সার্থক স্ছষ্টিধ্মী ছিলেন তার কারণ মুখ্যত তাঁর 
শিল্পী-ব্যক্তিত্ব, কিন্ত গৌণত তার দীর্ঘ জীবন। প্রান-শতাঁঘু জীবনক্রমায় তিনি প্রত্যক্ষ করেছিলেন : 
ভারতচন্দ্রের অন্নদ|মঙ্গল রচনা, রাঁমপ্রসাদের সাধনসংগীতের স্বর্গ, পলাশির যুদ্ধ, চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত জনিত 
জমিদারী বিপর্যয়, ফোট উইলিয়ম কলেজ স্থাপন, ছাপাখানা ও বাংলা গদ্যের সুচনা, রামমোঁহনের বেদান্তচর্চা, 
বিদ্যাসাগরের সমাঁজসংক্ষার, ইয়ংবেঙ্গলের উন্মাদনা প্রভৃতি বিচিত্র অভিজ্ঞতাঁর। সেই অভিজ্ঞতার সারদর্শা 
নিধুবাবু হয়ে উঠেছিলেন একজন ব্যক্তিমান্থষ। সেইজন্য বাঁংলাসংগীতকে অবক্ষয়ের বৈচিত্র্যহীনত! থেকে 
মুক্তিদানের উদ্দেশ্টে তিনি ভাবের দিক থেকে গ্রহণ করলেন লিরিকের মন্ময় আবেগ এবং রূপায়ণের অভিনবত্ 
ফোটাঁলেন পশ্চিম ভারতীয় টপ্লা-রীতির অন্তর্ময় লাবণ্যস্পর্শে। প্রসঙ্গত ম্মরণীয় যে, লিরিকের মন্ময় সৌন্দর্য 
বাংলা সংগীত ও সাহিত্য নিধুবাবুর আগে প্রকৃষ্ট ভাবে ফুটে ওঠে নি এবং পাঞ্জাবী টগ্লার রূপকল্প নিধুবাবুর 
আগে বাঁলাগানে অজ্ঞাত ছিল। এই বিশেষ সংগীতের স্বরূপ অন্থশীলন ও স্বীকরণের জন্য তিনি দীর্ঘকাল 
পশ্চিম ভাঁরতে অবস্থান করেছিলেন। তাঁর পরব্তীকালের সার্থক গীতকারদের (যেমন : রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল 
ও অতুলপ্রস।দ) রচনায় লিরিকের মন্ময় সৌন্দর্ঘ ও টগ্লার দানা-_ এই ছুইই বারবার ব্যবহৃত হয়েছে। এইজন্ত 
নিধুবাবু বাংলাসংগীতে ক্রান্তিকাঁলের ষুগ্ধর শিললী। সংগীতের ভাব ও রূপের ক্ষেত্রে তার নবীনচিন্তা 
পরবর্তীকালে পথিকৃৎ হয়েছে। 

অবশ্য কোনো দেশের সাঁগীতিক পণশ্চাদ্গামিতা কোনোৌ-একজন ব্যক্তিশিল্লীর একক সাধনায় 
মোচন হয় না; সেজন্য প্রয়োজন হয় দেশব্যাপী সচেতন জাগৃতি ও সামগ্রিক সক্রিয়তা। সাংগীতিক নবজন্ন 
সামগ্রিকতার বোধ থেকে উৎসারিত হয্ন। বাংল।দেশে উনবিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশক থেকে সেই 
সশ্মিলিত উদ্যমে ব্য/পক সংগীত -আন্দোলনের স্থচনা ঘটে। সে আন্দোলন কখনও নিতান্তব্যক্তিগত 
উদ্যম, কখনও প্রাতিষ্ঠানিক, কোথাও সংগীতবিষ্বক পত্রিকা প্রকাশের দায়িত্ব গ্রহণ, কোথাও 


৩০০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭২ 


সার্বজনিক স্বরলিপি-পদ্ধতি আবিষ্কারের সাহায্যে গীতপ্রচারের কর্তব্যপ্রণোদিত শুভবুদ্ধি। তংকালীন 
সংগীত-আন্দোলনের বিভিন্ন কার্কলাঁপের অন্তরালে বাংলাদেশে আধুনিক নানা গীতরীতি এবং স্বরূপত 
সত্যিকারের বাঁংলাগাঁন উজ্জীবিত হয়ে উঠেছে। সর্বোপরি স্মরণীয় যে, এই আন্দোলনের পরিণতি 
ও প্রভাব হয়েছে ব্যাপক ও বিস্তৃত। তার প্রমাণম্বরূপ দেখা যায়, এই সংগীত-আন্দোলনের নেপথ্যভূমি 
থেকে ও প্রত্যক্ষভাবে উপাদান সংগ্রহ ক'রে রবীন্দরনাথ-দ্বিজেন্্রলাল-রজনীকা স্ত-অতুলপ্রসাদ-নজরুলের রচিত 
ও স্থরারোপিত গানগুলি বাংলার সারম্বতসাধনাস় শ্রেষ্ঠ অর্থ্যবূপে নিবেদিত হয়েছে । 
সংগীতচিন্তার নবভাবন। 

উনবিংশ শতাব্দীর বাংলাদেশে সংগীতক্ষেত্রে যেসব নবভাবনা ও নবপ্রয়াস ঘটেছিল তার একটি 
সংক্ষিপ্ত উল্লেখপন্তী সম্মুখে রেখে, সে ব্যাপারে তংকাঁলীন বিভিন্ন ব্যক্তি, প্রতিষ্ঠান ও কমীদের সক্রিয় ভূমিকা 
স্বতন্্রভাবে আলোচনা! করা প্রয়োজন । এই পর্বের সাংগীতিক প্রয়াঁসগুলি ছিল প্রধানত : 

এক, নতুন যুগের ভাবাম্যায়ী গান রচনা (ভাব ও ভাঁষা উভয়তই) এবং সেই গানের ভাবের সঙ্গে 
সংগতিপূর্ণ গীতরীতি-অস্গসরণ। এই প্রচেষ্টা থেকেই মূলত এুপদ, খেয়াল, টপৃখেয়াল, টগ্লা প্রভৃতির প্রবর্তন 
ও ক্রমোৎকর্ষ ঘটে । নতুন তালেরও (যেমন মধ্যমান ও একতাল) উদ্ভব ঘটে । 

ছুই. অর্কেস্টা, হার্মনি, অপের! প্রভৃতি বিদেশাগত স্থরবৈশিষ্ট্য বা গীতরীতি স্থুসমগ্সরূপে বাংলাগাঁনে 
গ্রহণ ও ভাবপ্রকাশের নতুন উপাদানরূপে বাবহার । 

তিন. দেশে-বিদেশে প্রচলিত নানাপ্রকাঁর শ্বরলিপি-পদ্ধতির সারাৎ্সার ক'রে সর্জনবোধ্য সরল ও 
বলনব্যয়ে মুদ্রণোপযোগী একটি স্বরলিপি-পদ্ধতি প্রণয়ন এবং তার সাহায্যে বাংলা ও ভারতীয় গানের প্রচার 
ও সংরক্ষণ | 

চার. সংগীতবিষয়ক পত্রিকা প্রকাঁশের মাধ্যমে সাধারণ মানুষের মনে সংগীত সম্পর্কে অনুরাগ ও 
কৌতুহল সমষ্টি এবং সংগীতসংক্রান্ত সংবাদ প্রচার। 

পাচ. সংস্কৃত ভাঁষাব লিখিত সংগীতবিষয়ক প্রামাণিক কোষগ্রন্থসমূহের বঙ্গানুবাদ, সংগীতসংক্রান্ত নতুন 
গ্রন্থ রচনা, ভারতীয় ও আন্তর্জীতিক সংগীতের ইতিহাস প্রণষন। 

ছয়. প্রাক্তন গীতকাঁরদের জীবনী রচনা ও গীত সংকলন সম্পাদনার সাহাঁয্যে দেশের প্রবহমান গানের 
সঙ্গে নবীন সংগীতোত্সাহীদের মেলবন্ধন । 

সাত. সংগীত-উন্নষনী বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান ও সংগীতবিদ্যালয় স্থাপন ক'রে প্রত্যক্ষভাবে তরুণ শিক্ষার্থীদের 
শিক্ষাদান, সংগীত প্রচার ও স্বদেশে সংগীতের মাঁনোন্নয়নের অনুকূল পরিবেশ স্ষ্টি। 

আট. ভারতীয় কসংগীত ও যন্তবান্ের কাঁলাহুত্রমিক ইতিহাস ও বিবরণ ইতরাঁজি ভাষায় রচনা ক'রে 
জগৎসভায় ভারতীয় সংগীতের বহুশতাব্দীবাহিত এঁতিহ্ের পরিচয় প্রদান । 
নবভাবনার রূপারণ। ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠান 

সমগ্র উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলাদেশে এমন অনেক মহৎ কর্মীপুরুষ জন্মেছেন এবং স্বদেশ ও স্বলমাজের 
উন্নতিবিধানে আজীবন সাধন। করেছেন যে, সেই সমগ্বের ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠান শবদছুটি প্রায় সমার্থক ব্যঞ্জনা 
স্ষ্টি করে। অর্থাৎ, সে যুগের ব্যক্তিরাই ছিলেন এক একটি প্রতিষ্ঠান। বাঁ"লাসংগীতের নবজন্মের ক্ষেত্রেও 
ব্যক্তিত্বের এই ঘ্বেত ভূমিকা লক্ষণীয় । 


বাংল! সংগীতচিস্তার নবজন্ম ৩০১ 


কাঁলক্রমের দিক থেকে উনবিংশ শতাববীর বাংলাঁসংগীত -আন্দৌলনে প্রথম উল্লেখষে।গা নাম : 
রাঁধামোহন সেন। আন্গমানিক ১৬৭৪ খৃষ্টাব্দে লিখিত মির্জা খানের ততৃহফাঁংউল-হিন্দ, নামে পাঁশিভাষায় 
লেখা সংগীতকোধষ অবলম্বনে তিনি বাংল ভাষায় সর্বপ্রথম সংগীতের কোষগ্রন্থ ভাষান্তরণ করেন। এই 
গ্রন্থের নাঁম পঙ্গীত তরঙ্গ'। ১২২৫ বঙ্গাকের ২৫শে আষাঢ় (ইং ১৮১৮ খুস্টাব্ব) তারিখে গ্রস্থট 
প্রকাশিত হয়। ভূমিকায় রাধামোহন লিখেছেন : 
সংগীত বিদ্যার বহুতর গ্রন্থ হয়। 
তাবতের ভাষা করা যুক্তিযুক্ত নষ় ॥ 
অতএব কতগুলি গ্রস্থকে ভাঙ্গিয়! | 
প্রকাশ করিব আমি নানা ভাষ! দিয়! ॥ 
লেখকের সংকল্প অনুধাবন করলে বোঝা যাঁয়, “সঙ্গীত তরঙ্গ আসলে ভারতের একাধিক সংগীত-আকর-গ্রস্থের 
সারান্ুবাদ প্রয্াম। তার সমর্থন মেলে রাধামোহনের আরেকটি মন্তব্যে : 
সঙ্গীত দর্পণ আর দেখ দামোদর । 
রত্বাকর মকরন্দ রূপ বত্বাকর ॥ 
মান কৃতুহল সভা বিনোদ সঙ্গীত। 
পারিজাতিক প্রভৃতি গ্রন্থ বিরচিত ॥ 
গত শতাব্দীর আরেকটি উল্লেখযোগ্য সংগীতের সংকলন ও কোষগ্রন্থ কষ্ণানন্দ ব্যাস -কত "সঙ্গীত রাঁগ 
কল্প্রম” (১৮৩৪) বিশেষ কৌতুহলো দ্দীপক | 
রাঁধামোহনের পরে উল্লেখযোগ্য রাজা শৌরীন্দ্রমোঁহন ঠাকুরের নাম। সংগীতের পরম ভক্ত, পপ্তিত ও 
প্রচারক হিসাঁবে তাঁর সমপর্ধান্ের বাক্তি যে কোনো দেশেই বিরল। অবশ্য রাজা শোৌরীন্ত্রমোহনের সঙ্গে 
তার সহযোগী ক্ষেত্রমোহন গোস্বামীর নামও স্মরণীয়। এই ছুই অসামান্য সংগীতবেত্তা প্রাচীন হিন্দু 
সংগীত ও ভারতীয় যন্ত্রসংগীতের স্বাতন্থ্যপ্রচারে আজীবন সংগ্রাম ক'রে গেছেন। বিবরণে পাওয়া যাঁয়, 
রাঁজা শৌরীন্রমোহন একটি “মিউজিক আ্যাকাডেমি'র সুচনা করেন। সেখানে ভারতীয় কঠসংগীত ও 
যন্ত্রসগীতের কয়েকজন সার্থক শিল্পী ছাড়াও কয়েকজন সংস্কৃত ভাষায় বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতকেও গ্রহণ করা 
ইয়েছিল। শেষোক্তদের কাঁজ ছিল সংস্কৃত সাহিত্যধার। থেকে ভাবগ্রহণ ক'রে উচ্চ ভাবধারাঁর গাঁন রচনখ। 
এই প্রতিগানের প্রধান কমীদের মধ্যে ছিলেন শৌরীন্দ্রমোহন স্বয়ং ক্ষেত্রমোহন গৌন্বামী, লছমী প্রসাদ 
মিশ্র ও কাঁলীমোহন বন্দোপাধ্যায় । দশ বছরের পরিশ্রমে এই প্রতিঠানের সম্পাঁদনাক়্ প্রকাশিত হয় 
যন্ত্-ক্ষেত্র-দীপিকা”, 'সংগীত-সার” “কঠ-কৌমুদী” গ্রন্থ তিনটি এবং জয্বদেবের গীতগোঁবিন্দের অন্তর্তি কয়েকটি 
গানের স্বরলিপি । শৌরীন্দ্রমোহন নিজে এগাঁরোখানি গ্রন্থ রচনা ও সম্পাদনা করেন। তিনি বিশেষভাবে 
ভাবিত ছিলেন হিন্দুসংগীতে পাশ্চাত্য হার্মনির সংযোগ প্রতিষ্ঠায় । এই প্রসঙ্গে তার রচিত [৩ 
111151081 502195 ০ 0125 711005 : ৮16 161702115০0. 55 20011090111 ০৫172010011 
€০0171000 1011910, গ্রন্থটির চিন্তাধাঁরায় নবভাঁবনা স্মরণীয় হয়ে আছে। হিন্দুসংগীত সম্পর্কে পাশ্চাত্য 
সংগীতবেত্বাদের মতামত তিনি সযত্বে সংগ্রহ ক'রে সংকলন করেন থন10010700510 00 80905 
211001015, গ্রন্থে। হিন্দুসংগীতের মহিমা ও এতিহা সম্পর্কে সাধারণ মানুষের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার জন্য 


৩০২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭২ 


তিনি এই গ্রশ্থ প্রণয়ন করেন। এই পরিকল্পনা তাঁর দেশাঙ্ছরাগ ও দেশীও সংগীতের প্রতি শ্রদ্ধার অবিস্মরণীয় 
স্মারক। কিন্ত সংগীত সম্পর্কে রাঁজা শৌরীন্দ্রমোহনের সর্বশ্রেষ্ট কীতি ৭0101591551 019005 ০৫ 200510 
গ্রন্থরচনা । উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে, যখন বিশ্বের ইতিহাঁস রচনার উপাদান ছিল অপ্রতুল সেই সময় 
তিনি যে অমানুষিক শ্রমে এ গ্রন্থ রচনা করেছেন তাঁতে মূর্ত হয়েছে তার ইতিহাসবোধ তথা 
বিশ্ববোধ। সেইসঙ্গে ফুটে উঠেছে সংগীতের ক্ষেত্রে পারস্পরিক ভাববিনিময়ের আগ্রহ ও চিত্তের ওুদার্ধ। 
সৌভাগ্যত, শৌরীন্দ্রমোহন তাঁর দায়িত্বের গভীরতা সম্পর্কে সচেতন মন্তব্য করেছেন গ্রশ্থটর 
ভূমিকায় ; 

£]11০ 5000 ০01 1070510 0£ ৬211005 11900115 15 ৪৮91)09£6005 6০ 0179 100115101271)5 101 2. 

1101111)01 01 160.50105. [172 51010 15 17000162106 0000 210 20111101921091 0011160৮1০৬, 

2511 270705 11171 27 11051517110 006 11052011791] 2100. 0151)125 1179 01791206091 2170 

(91019010111 9116 01 ৫101010% 18,025) 100. 016 191901010 0195 10991 0 902 %00000, 1 

15 2150 11011901200 0017 91015001109] 5091201)91)0 001 1 5105 07০ ৫12০ো।৮ 59895 

01101927055 ছ৮1110]1 10705101025 171806 117 0101511 000170195. 
রাজা শোরীন্্রমোহনের রচনাবলী সম্পূর্ণত ইংরাজিভাষায় লিখিত; তার কারণ, এইসব রচন।র মূল 
উদ্দেশ্ঠ বিশ্বের সংগীতসভায় ভারতীয় সংগীতের পরিচয় প্রদান এবং ভারতীয় সংগীত সম্পর্কে বিশ্ববাসীর 
সঙ্রন্ধ মন্তব্য উন্নাঘিক ও এতিহত্রষ্ট ভারতীয়দের সম্মুখে উপস্থাপন ।১ 

শৌরীন্দ্রমোহনের পর বাংলার সংগীতক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য ব্যক্তি কষ্খন বন্দোপাধ্যায়। স্বদেশে 
সংগীতপ্রচারের জন্য তিনি আত্মদাঁন করেছেন বললে ভুল হয় নাঁ। জীবনের অপরাহে লেখা তার একটি 
পত্রাংশে তার গীতাত্মপ্রাণ আত্মজীবনীর প্রর্ৃতচিত্র ফুটে উঠেছে । তিনি লিখেছেন : 

“আমি একসময়ে সঙ্গীতে পাগল হইয়াছিলাম। সঙ্গীতচর্চার জন্ত উপযুক্ত সাবকাশ পাইতাম না 
বলিয়া, আমি বেঙ্গল গবর্ণমেণ্টের অধীনে ডেপুটি ম্যাজিস্টেটা পদ পরিত্যাগ করিয়াছিলাম, যে-পদর এখন 
লোকে মাথা খুঁড়িয়াও পায় না।”২ 
কষ্ণধনের ইচ্ছা ছিল যুরোপীয় সাংকেতিক স্বরলিপি এ দেশে প্রচার করা । সেজন্য তিনি বহু চেষ্টা 

করেন এবং বহু অর্থবায়ও করেন; কিন্তু তার ইচ্ছা সাফল্যমণ্ডিত হয় নি। কেননা জ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুর 
-প্রবতিত আকার মাত্রিক স্বরলিপি শেষ পর্যস্ত সকলে গ্রহণ করেন। সে প্রসঙ্গ অন্যত্র ব্যাপক ভাবে 
আলোচিত হবে। আপাতত স্মরণীয় যে, কৃষ্ণধন বন্দোপাধ্যায় সম্পূর্ণ নিজব্যয়ে অনেকগুলি সংগীত- 


০৬ সস পাপ ৭ 0 পি পিসি পা পপ পপ 


১ প্রসঙ্গত শৌরীভ্রমোহন কতৃক ইংরাজিভীষায় রচিত প্রধান সংগীত-গ্রস্থগুলির কালানুক্রমিক তালিক| দেওয়। গেল : 

1, 13100 00005100010 ৪:1055 8001)0915 1875 2, 91916100055 ০৫ 1311100 01051021 212561001)6175 
1877 3. 5150 10112101001 15299) 100 9 1011056৮107 ০৫ 1751208 220510 1877 4. & 6 51001115115 
0%103182 5092185 1879 5. 2810150 00179 1880 6. 176 200951091 902165 ০ 61) 17111085 1894 
7.1 চ210-550 2285108] 91865 ০৫ 016 71700891886 8. 91 19898. 8200. ঠ21765-5118817015 
01 000 77100851887 9. 0255159] 15191015 ০£ 20510 1896 


২ জ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত। গীতবিতান বাধিকী ১৩৫*। পৃ২৫ 


বাংল! সংগীতচিস্তার নবজন্ম ৩০৩ 


বিষয়ক গ্রন্থ প্রকাশ করেন। ১৮৬৭ সালে প্রথম প্রকাশ পায় 'বিঙ্গিকতান”। এই গ্রস্থে ছিল একতাঁন 
বাছ্ের গ্। ১৮৬৮ সালে প্রকাশ পায় 47100356201 41152181755. 00618100106, 
ও “সংগীতশিক্ষা' নামে ছুটি বই। ১৮৭৩ সালে প্রকাশ পায় 'সেতারশিক্ষা”। এইসব গ্রস্থরচনীর 
পশ্চাদপটে পাশ্চাত্য স্থরকে এদেশী গাঁনে গ্রহণ করবার এবং দেশী-বিদেশী যন্ত্রংগীত সম্পর্কে তাঁর 
উৎসাহের প্রমাণ মেলে । কিন্তু কৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায়ের সর্বশ্রেষ্ঠ কীতি গীতহ্থত্রসার' । নানা অন্থবিধার 
বধ্যে দীর্ঘ দশ বছরের শ্রমে আবদ্ধ উনবিংশ শতাবীর এই মহগ্গরস্থ ১৮৮৫ সালে প্রকাশ পায়। ভারতীয় 
সংগীতের ওুপপত্তিক ও ক্রিয়ত্মিক উভয়তই এই গ্রন্থ আঁজ পর্যন্ত শ্রেষ্ঠ। ভূমিকার স্থচনায় লেখক উল্লেখ 
করেছেন : “কঠে গীতচচ্চার বিস্তৃতি ও উৎকর্ষ বিধানার্থ এই পুম্তক প্রণীত ও প্রকাশিত হইল । ভূমিকার 
শেষে লেখক জানিয়েছেন: “এই পুস্তকদ্বারা স্বদেশীয় একটি লোঁকেরও বিশুদ্ধ সংগীতজ্ঞানের, 
ও গান শক্তির উন্নতি সাধিত হইলে, শ্রম সফল জ্ঞান করিব। কৃষ্খনের এই আবেগ 
ও আকৃতি মর্মম্পর্শা। তাঁর অসামান্ত স্বাদেশিকতা ও গীতগ্রীতির অভিজ্ঞান গীতস্থত্রসার-এর 
পাঁচশত পৃঠা! | 


বাংলা সংগীতের নবরূপাষণ ও প্রচরি ব্যাপারে সর্বাগ্রগণ্য ছিলেন জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর । নিজে 
অপেরা ঢঙে নাটক রচনা ক'রে এবং কিশোর রবীন্দ্রনাথের কাছে দেশীবিদেশী সংগীতের দ্বার উন্মুক্ত ক'রে 
তিনি বাংলার সংগীতক্ষেত্রে প্রবক্তার গৌরব অর্জন করেছেন। কিন্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্ব ক্ষত 
গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ থাকে নি; নান! প্রতিষ্ঠান ও সংগীত উন্নয়নী সভার কাজে ব্যাপ্ত হয়েছিল। অর্কেস্টা 
প্রবর্তন, সংগীতপত্রিকা সম্পাদন, সংগীতসমাজ স্থাপন, স্বরলিপির সরলীকরণ প্রভৃতি নান। কাজে তার 
যুগান্তকারী শিল্পবুদ্ধি সার্থকতা! দেখিয়েছে। নিজের জীবনস্থৃতিতে নবীন সংগীতম্থষ্টি সম্পর্কে তার আগ্রহ 
প্রকাঁশ করেছেন এই ব'লে : “কি সৌখীন কি পেশাদার কোনও গায়কের কোনও গান ভাল লাগিলেই, 
অমনি সেটি টুকিয়া লইয়া, আমরা ব্রহ্মসঙ্গীত রচনা করিতে বসিতাম। এইরূপে ব্রদ্ষপঙ্গীতে অনেক বড় 
বড় ওস্তাদী স্থর ও তাল প্রবেশলাভ করিয়াছে ।, 


লক্ষণীয় যে, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ সে যুগের অন্যান্ত সংগীতবেত্াদের মতো সংগীতের ইতিহাঁস বা কৌষগ্রন্থ 
রচন! করেন নি, কেননা তার দৃষ্টি ছিল মূলত প্র্যাকটিকাল। সেইজন্য সংগীতকে প্রত্যক্ষভাবে সাধারণ্যে প্রচার 
করাই ছিল তার ধ্যান ও ধর্স। ১৮৯৭ সালের জুন মাসে তিনি ১৬০টি গানের স্বরলিপি সংকলন 
ক'রে যে স্বরলিপি গীতি-মাঁলা” প্রকাঁশ করেন, প্রসংগত সেই গ্রন্থ থেকে একটি উদ্ধৃতি লক্ষ্য করা 
যেতে পারে : 


যদি কোন শিক্ষার্থ স্বরলিপির কোন অংশ ঠিক বুঝিতে না পারেন, তাহা হইলে আমাকে পত্রের 

দ্বার জানাইলে আমি তাহা বুঝাইক্] দিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিব। অথবা গ্রন্থস্থিত কোঁন গান যদি 

মৌখিক শুনিতে ইচ্ছা করেন, কিংবা নিয়মিতরূপে গাঁন শিক্ষা করিতে চাহেন, তাহা হইলে তাহারও 
বন্দোবস্ত করা যাইতে পারে ।' 

উদ্ধৃত বিজ্ঞপ্তিতে যে সদিচ্ছা ব্যক্ত হয়েছে তাঁতে সংগীতপ্রাণ জ্যোতিরিজ্্রনাথের প্রত পরিচয় ফুটে 

উঠেছে। বাংলাদেশের সংগীত উন্নয়নে জ্যোতিরিজ্রনাথের আগ্রহ ও আবেগ আরও সার্থক ভাবে ব্যক্ত 


৩০৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭২ 


হয়েছিল "আদি ব্রাঙ্গসমাঁজ সংগীত বিদ্যালয় এবং “ভারত সংগীত সমাঁজ' নামে ছুটি সংগীতগ্রতিষ্ঠানের 
প্রবর্তন ও পরিচালনার মধ্যে ।৩ 

'আদি ব্রাহ্মসমীজের ব্রক্ষসঙ্গীতের স্থাক়িত্ব ও উন্নতিসাধনের জন্য” ১৮৭৫ সাঁলের ৪ঠা জুন আদি 
ব্রাঙ্গসমাঁজ সংগীতবিষ্তাঁলয় স্থাপিত হয়। এই বিরাট প্রতিষ্ঠানটি এক? পরিচালনা! করতেন সম্পাদক 
জ্যোভিরিন্দ্রনাথ ৷ সেখানে ছাজদের বিনাবেতনে উচ্চাঙ্গ, কঠ ও যন্ত্রংগীত শিক্ষা দেওয়]! হত। শিক্ষক 
ছিলেন যদ্ুভট্ট। ছুর্ভাগ্যত, ক্ষণজীবী এই প্রতিষ্ঠানটির সমগ্র কার্ধবিবরণ পাঁওয়! যাঁয় নি। সেই বিবরণ 
সংগৃহীত হলে বাংলা প্ুপদচর্চার প্রকৃত ইতিহাস সকলে জানতে পারবেন । 

জ্যোতিরিক্নাথ-গ্রতিষ্ঠিত দ্বিতীয় সংগীত প্রতিষ্ঠান “ভারত সংগীত সমাজ" কিন্তু দীর্ঘজীবী হয়েছিল ।£ 
পুণায় অগ্রজ সত্যেন্্রনাথের কাছে অবস্থানকালে সেখানকার গায়ন সমাজ দেখে কলকাতায় অনুরূপ এক 
সভাস্থাপনের ইচ্ছ! জাগে জ্যোতিরিব্রনাথের মনে। “ভারত সংগীত সমাজ, সেই ইচ্ছাঁরই ফলিত রূপ । 
সমাজের উদ্দেশ্য ছিল “বাংলাদেশে সঙ্গীতশিক্ষা সঙ্গীতঅধ্যাপনা, প্রচার এবং বাংলার অভিজাত ও 
মধ্যবিত্ত লোকদের মধ্যে সন্ভাবস্থাপন। সংগীতসমাজ প্রতিষ্ঠাকল্পে মহষি দেবেন্দ্রনাথ একহাঁজাঁর টাঁক' 
দাঁন করেন এবং ঠাকুরপরিবার থেকে আরো সহআধিক টাঁকা সংগুহীত হয়। জ্যোতিরিন্্রনাথ ছিলেন 
সংগীতসমাজের প্রথম সম্পাদক | এই প্রসঙ্গে কলিকাতাঁর ডোয়াঞ্িন কোম্পানীর স্বত্বাধিকারী দ্বারকাঁনাঁথ 
ঘোষের নামও উল্লেখযোগ্য । জ্যোতিরিন্ত্রনাথের পরিকল্পনায় ইনি শ্যরলিপি গীতি-মাঁলা” নিজ ব্যয়ে 
প্রকাশ করেন। বাংলাদেশে হার্মেনিয়ম বাছ্যন্ত্রের আষ্টা ও প্রবর্তক হিসাবেও দ্বারকাঁনাথ প্রসিদ্ধ । 
উৎকষ্ট হাঁর্মোনিয়মবাদকরূপে জ্যোতিরিন্ত্রনাথ সুনাম অর্জন করেন এবং ব্রা্মসমাঁজে বাংলা গানে হার্সোনিয়ম 
বাজিয়ে তিনি বাংলা সংগীতক্ষেত্রে পালাব্দলের স্চনা করেন। 

বাংল! নাটকে অর্কে্টার সার্থক প্রয়োগ জ্যোতিরিন্দ্রনাথের অন্যতম কীতি। তার পূর্বে ১৮৫৮ সালে 
৩১শে জুলাই বেলগাছিয়ার বাগানবাড়িতে রত্বাবলী” নাটকের প্রথম অভিনয় রজনীতে বাংলা অর্কে্টা 
সর্বপ্রথম ব্যবহার করেন ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী ও যছুনাথ পাঁল।* কিন্তু তাদের উদ্যমে একতানস্থ্টির 
চাহিদা ছিল গৌণ আর তাদের রচিত স্বর ছিল ভারতীয় রাগরাগিনীর আশ্রয়ে পুষ্ট । জ্যোঁতিরিন্্রনাথের 


শিপ পাপী সপ? ভপশীপিত শীপাচাশী পিপি ৩ পেশী শপে শট 


৩ ছাত্রদের সংগীত শিক্ষাদান ও সংগীত বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার সর্বপ্রথম কৃতিত্ব রামনিধি গুপ্তের প্রাপ্য। জান। যাচ্ছে, 
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বাংল সংগীতচিস্তাঁর নবজন্ম ৩০৫ 


প্রয়াসে বাঁংল' অর্কেন্টা দেশী-বিদেশী সুরের সমন্থয়ে রচিত এবং একতানে বূপাঁষিত হয়। এই অর্কে্টা 
প্রথম রূপাঞ্ধিত হয় জ্যোতিরিন্্রনাথেরই পরিচালনায় ১৮৬৭ সালের ৫ই জানুয়ারি, জোড়াসাঁকো 
ঠাকুরবাঁড়িতে, নিবনাটক'-এর প্রথম অভিনয় রজনীতে। কনসার্টে যেসব বাগ্ঘযন্ত্র বাজানো হয়েছিল তা 
হল : হার্মোনিয়ম, ছুই তিনখানি বেহালা, ক্ল্যারিওনেট, পিকৃলো, বড়ো বাস-বেহালা, করতাল, ঢোল, 
বায়াতবলা ও মন্দিরা ।" দেশী-বিদেশী বাছ্যপ্ত্রের এই মিশ্র সযারোহে সেই সময়কার সংগীতজগতে 
জ্যোতিরিন্ত্রনাথ যে নবযুগের আভাস এনেছিলেন তাঁর গুরুত্ব ও স্বাতন্ত্রের পরিমাঁপ আজও হয় নি। 
জ্যোতিরিক্দ্রনাথের মতো বাংলাসংগীতের উন্নতিকল্পে সকর্মক উদ্যে।গী পুরুষ ছিলেন মনোমোহন বন্থু। 
বাংলা অপেরার জনয়িতা মনোমোহন বাঁংলাগাঁনের সমুন্নতিকল্ে প্রধানত প্রচারকের ভূমিকা গ্রহণ 
করেছিলেন। সেকালের বিভিন্ন সভাঁসমিতিতে তিনি বাঁংলা সংগীতের পক্ষে বক্তৃতা করতেন। ১২৭৩ 
সালে ( এপ্রল ১৮৬৭) কলিকাতায় যে হিন্দুমেলাঁর স্চনা হয়, তার অন্ততৃক্ত জাতীয়-মেলার দ্বিতীয় 
অধিবেশনে মনৌমৌঁহন ছষটি প্রস্তাব উত্থাপন করেন; তার মধ্যে পঞ্চম প্রস্তাবটি ছিল সংগীত প্রাসঙ্গিক। 
তিনি সেই প্রস্তাবে আশা! প্রকাঁশ করেছিলেন : “যাহাতে মেলাস্থলে বিবিধপ্রকার সঙ্গীতজ্ঞ গুণিমগ্ুলীর 
গুণপ্রকাঁশ, যন্ত্রাদি প্রদর্শন ও সঙ্গীত সম্বন্ধে দেশে স্ুধারার প্রবর্তন হয়|, 
উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে বাঁংল। রঙ্গমঞ্চে পরিবর্তনের স্পর্শ লাঁগে। বিদেশী নাটকের রূপরীতি 
এ দেশের নাটকে অঙ্গীকৃত কর! এবং দেশীয় যাত্রাগাঁনের ধারার সঙ্গে বিদেশী অপেরাঁর সাধূজাযসাঁধন এই 
সময়ের নাট্যনির্মাতা ও প্রযোঁগকর্তীদের অন্যতম উদ্যোগ ছিল। তাঁরই ফলে, বাংলা-নাটকে গান ও 
আবহসংগীতের সুষ্ঠ ব্যবহার সম্পর্কে যুগোপযোগী চিন্তাভাবনা চলতে থাঁকে। এই চিন্তাভাবনা ও 
প্রয়োগকর্মের পরীক্ষা-নিরীক্ষার পরিণামে গিরিশচন্দ্র, জ্যোতিরিজ্্নাঁথ, রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলালের নাটকে 
গানের যথাযথ এবং তাঁৎপর্ধপূর্ণ ভূমিক1 পরবর্তীকালে লক্ষিত হয়। 
নাটকে গানের এই সংগতিপূর্ণ সঙ্গিবেশ প্রসঙ্গের প্রথম প্রস্তাবক সম্ভবত মনোমোহন বস্থু। ১৮৭২ 
সালের ডিসেম্বর মাসে বাঁংলাঁদেশের জাতীয় নাট্যশালার উদ্বোধন হয়। নাট্যশালার প্রথম সাম্বংসরিক 
উৎসব সভায় মনোৌমৌহন যে ভাষণ দেন তাতে সারা বাংলার গীতময়তাঁর চমৎকার বিশ্লেষণ রয়েছে ।” 
ছুইটি বিষয়ের উল্লেখ করা আপাততঃ অত্যন্ত আবশ্তক বোঁধ করিতেছি। তাহার প্রথমটি গীতের 
প্রসঙ্গ । আমাদের আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেকের এরূপ সংস্কার আছে যে, নাট্যাভিনয়ে 
গানের বড় আবশ্যক করে না। ইউরোপীয় রঙ্গভূমিতে নাটকাভিনয়কালে গানের অভাব দেখিয়াই 
তাঁহার! এই সংস্কারের বশতাঁপন্ন হইয়াছেন। কিন্তু ভারতবর্ষ যে ইউরোঁপ নয়, ইউরোপীয় সমাজ আঁর 
ব্বদেশীয় সমাজ যে বিস্তর বিভিন্ন, ইউরোপীয় রুচি ও দেশীয় রুচি যে সম্যক স্বতন্ত্র পদাঞ্চ তাহা তাহারা 
ভাবিয়া দেখেন না । যে দেশে সকল সময়ে সকলস্থানে সকলকার্ষেই গাঁন নহিলে চলে না-.-সে 
দেশের হাড়ে হাঁড়ে যে সঙ্গীতের রস প্রবিষ্ট হইয়া আছে তাহাঁও কি আবার অন্য উপায়ে বুঝাইয়া দিতে 
হইবে? 


শপ শন তিশা পপি শিপ এপ পাপ পা 


৭" “"নবনাটক” নাটক হ'ল ; জ্যোতিকা' মশীয় অর্গ্যান বাজীলেন। সেইবারেই প্রথম অর্গ্যান বাললে! ।'--আমাদের পারিবারিক 
সংগীত চর্চা : অবনীন্রানাথ ঠাকুর। গীতবিতান বাধিকী ১৩৫*, পৃ ১৯ 
৮ সাহিত্যসাধক চরিতমাল! : ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ৫১ খণ্ড 


৩০৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭২ 


“আমার ক্ষুদ্র বিবেচনায় এই বোঁধ হয়, যে, অভিনেতৃগণ অধুনা! যেরূপে অভিনয়ের নিমিত্ত যত্ব পান, 
তৎসঙ্গে গানের পারিপাট্য সাধনার্থ যদি তদ্রপ মনোযোগী হইতে পারেন, তবে নিশ্চয়ই তাহাদের 
অভিনয় দর্শনসময়ে শ্রোতা ও দর্শকমগ্ডলী এককাঁলে মোহে অভিভূত হইয়া গলিয়া যাইবেন। আমি 
এমন বলিতেছি না, যে, যাত্রাওয়ালাঁরা যেমন কথায় কথায়, অর্থাৎ ক্ষুন্্র ক্ষুদ্র বক্তৃতার পর কেবলই 
গাঁনের আধিক্য করিয়া থাকে, নাটকেও তদ্রপ হউক। আমার অভিপ্রায় এই, যে, স্বভাবৌক্তির পর 
যেখানে যেখ|নে গান খাটিতে পারে, তাহ! উক্ত স্বাভাবিক নিয়মে সংখ্যায় যতই কেন হউক না ফলত: 
যে কয়টি গান হইবে, সে কয়টি যেন উত্তমরূপে গাওয়া হয় । ফল কথা, আমর] মধ্যস্থ মাহষ; আমরা 
চাই দেশে পূর্বে যাহ। ছিল, তাহার ধ্বংল না করিয়া তাহাকে সংশোধিত করিয়! লও ।” 
উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলাদেশের সর্বপ্রকার নবভাবনার মৃলমন্ত্র ছিল, পূর্বাগত ধারাকে বিলোপ না 
ক'রে নতুন যুগের উপযোগী পরিমাজিত রূপাস্তর সাধন। এই পরিমার্জনের জন্য আঁদর্শহিসাবে গৃহীত 
হয়েছে কখনও ভারতের অন্য প্রদেশের ধারা ও সংস্কৃত মহৎ এতিহা, কখনও বৈদেশিক ধারা। বাংলা 
সংগীতের নবভাবনাতেও এই পরিমার্জন-সংস্কার ব্যাপারে ভাঁবের দিক থেকে আদর্শ হিপাঁবে গৃহীত হয়েছিল 
ওপনিষদিক মহৎ গাভীর; রূপের দ্িক থেকে গৃহীত হয়েছিল উদাত্ত ঞ্পদ, উচ্ছল খেয়াল ও অন্তর্সয় টগ্পা। 
বিদেশী সংগীতের রূপরীতি, বিশেষত অপেরার ভঙ্গীও বাংলাগানে বিশেষ আদর্শরূপে গৃহীত হয়েছিল। 

অবশ্য অন্যপ্রদেশের গীতধাঁরা বাংল] গানে গ্রহণ করবার জন্য গত শতাব্দীর যেসব বাঙালি সংগীতব্রতী 
সক্রিয় অগ্ুশীলন করেছিলেন তাদের সকলের নাম জানা যাঁয় না । ব্যক্তিগত সাধনার নীরব প্রাঙ্গণ থেকে 
তার] কদাচিৎ সাঁধারণ্যে আত্মপ্রকাশ করতেন । কিন্তু তাঁদের কর্মপাধনার পরোক্ষপ্রভাঁব এখনকার 
বাংলাগানেও পাওয়া যাঁয়। পাঞ্জাবি টগ্নাকে বাংলাগানে প্রয়োগ ক'রে কীতিমাঁন হয়েছেন নিধুবাবু 
এবং বাংলাগানের সঙ্গে যুরোগীয় স্থরের পরিণয় সাধনে আঁচাঁধের ভূমিকা নিয়ে প্রসিদ্ধ হয়েছেন 
জ্যোতিরিন্্নাথ। এদের তুলনায় অপেক্ষাকৃত স্বল্পজ্ঞাত যে-ছুজন উদ্চমী সংগীতশিল্পীর নাঁম উল্লেখযোগ্য 
তারা হলেন কাঁলী মির্জা ও মহেশ মুখুজ্যে । 

কালী মির্জা (কালিদাস চট্টোপাধ্যায় ) উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের একজন গায়ক ও গীতরচয়িতা | 
সংস্কৃত ও পাণিভীষাক় তীর বিশেষ বুৎপত্তি ছিল। উনিশ-কুড়ি বছর বয়সে কাশী গিষ্বে তিনি বেদাস্ত ও 
সংগীতচর্চা করেন। উত্তরভাঁরতীয় গীতরীতির ব্যাপকতর চর্চার জন্য পরে তিনি লক্ষৌ ও দিল্লী যাঁন। 
ত্রিশ-বত্রিশ বছর বয়সে বাংলাদেশে ফিরে সংগীতরচনা ও শিক্ষা দাঁন ক'রে বাকি জীবন উৎসর্গ করেছিলেন । 
কালী মির্জার কাছে রামমোহন রায় সংগীতশিক্ষা করেন বলে শোনা যায় এবং “মির্জা মহাশয়ের সমীপে 
সঙ্গীত শিক্ষা সময়ে মহাঁত্! রাঁমমোঁহনের হৃদয়ে অদৈতবাদিতার বীজ প্রথম রোপিত হয়'-_ এই তথ্য 
স্মরণীয় ৯ 

মহেশ মুখুজ্যে উনবিংশ শতাব্দীর স্চম দশকের একজন বিশিষ্ট সংগীতজ্ঞ। টগ্পা ও টপ.খেয়াল সংগীতে 
তিনি ছিলেন সে যুগের শ্রেষ্ট গুণী। পাঞ্জাবি টগ্লা ও গোয়ালিয়র-ঘরাঁনার ধপদ-খেয়াল সম্পর্কে প্রত্যক্ষ 
শিক্ষালাভ করতে তিনি গোয়ালিয়র যান এবং পশ্চিমী টপ্পার একজন পারদর্শারূপে বাংলাদেশে প্রত্যাবর্তন 


শপ পপ 


৯ জষ্টব্য: ঈশ্বরচন্ গগত রচিত কবিজীবনী : ভবতোধ দত্ত, প্‌ ৪৩৯ 


বাংলা সংগীতচিস্তার নবজগ্ ৩০৭ 


করেন। পরবর্তীকালে তার শিক্ষাদানে বাংলাঁসংগীতে পশ্চিমী টগ্লারি শে নিদর্শনগুলি ( অর্থাৎ, শোরী, 
হামেছুন ও মস্ত বুলবুল্‌-এর বিখ্যাত গান ) লমীরুত হয় 1১ 

উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার নবজাগরণে বহু প্রাতঃম্মরণীয় ব্যক্তি এবং বহু প্রতিষ্ঠান (যেমন তত্ববোধিনী 
সভা, স্কুল বুক সোসাইটি, হিন্দুমেল1, সঞ্চীবনীসভা প্রতি ) সক্রিয় ভাবে অংশগ্রহণ করেছিলেন। ঠিক 
তেমনই বাংল! সংগীতের নবজাগরণে বহু প্রখ্যাত গীতকাঁর, গায়ক ও নাট্যকার ছাড়াঁও বহু সংগীতউত্সাহী 
কর্মী ও প্রতিষ্ঠান দেশের সংগীত উন্নয়নে আত্মদাীন করেছেন। তাদের সাধনা ও সংকল্পের পূর্ণ পরিচয় 
প্রকাশিত হলে আমাদের ব্বদেশসাধনার এক নব ইতিহাঁস জানা যাবে ।১১ 
লংগ্রহ ও সংকলন : সংরক্ষণ 

রেনেশাসের অন্ততম লক্ষণ ইতিহাঁসচেতনা এবং সেই চেতনার পরিচয় ফুটে ওঠে দেশের অতীতের প্রতি 
নব দৃষ্টিপাতে, প্রাক্তন এঁতিহের নতুন ব্যাখ্যা ও সংরক্ষণপ্রবণতায়। এই অর্থেই রেনেশীসের নামাস্তর 
পুনর্জন্ম বা নবজন্ম। কোনে! জাতি যখন ভাঁবতে পারে : তাদের কী ছিল, কী হয়েছে এবং কী তার্দের 
হওয়া দরকার, তখন সেই জাতির ঘটে নবজাগরণ তথা নবজন্ম। এই নবজন্মের ভিত্তি আসলে এক 
অবিচ্ছিন্ন পারম্প্ষের বোধ, যে বোধের দ্বার! অন্রপ্রাণিত হয়ে নবচেতনার স্যষ্টিসস্তারপ্রকাঁশ করে । 

স্থখের বিষয়, উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধেই ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত এই অতীত গ্রীতি এবং দ্রিগদশা ইতিহাঁসচেতনার 
পরিচয় দিয়েছিলেন। জীবনের প্রারস্ত পর্যায়ে তিনি কবিওয়ালাদের দলে গান বাঁধতেন এবং তার চেতনা 
দেশের অতীত কবি-গীতকারদের সম্পর্কে শ্রদ্ধাবাঁন ছিল। প্রাক্তনের প্রতি তার এই সশ্রদ্ধ অগ্ুরাগ মূলত 
ব্যক্তিগত কিন্ত অংশত তৎকালীন নবজাঁগরণের উত্তেজশীজাতি। বাংলাদেশের অতীত এঁতিহা সম্পর্কে তার 
সশ্রদ্ধ মনোভাব থেকে তিনি তাঁর কয়েকজন যোগ্য সাহিত্যশিস্তকে জাতীয়তাবাদের অগ্ান আদর্শে দীক্ষিত 
করেন। বাংলার প্রাক্তন কৰি ও গীতকারদের জীবনচরিত ও রচনা সংগ্রহ ব্যাপারে ঈশ্বর গপ আকুল 
আগ্রহ প্রকাশ ক'রে আবেদন করেছিলেন : 

'এতদ্দেশীয় যে সকল প্রাচীন কৰি মহাশয়ের! বঙ্গ ভাষায় কবিতা রচন! করিয়াছেন, তাহাদিগের 
প্রণীত পুরাতন কবিতা ও সংগীত সকল এবং সেই সেই পুরুষের জীবনবৃত্তান্ত লিখিয়্া যিনি আমারদিগের 
নিকট প্রেরণ করিবেন, আমরা মহোপকার স্বীকার পূর্বক যাবজ্জীন তাহার স্থানে রৃতজ্ঞতা-খণে বন্ধ 
রহিব, এবং তাঁহাকে দেশহিতৈষি-দলের প্রধান শ্রেণী মধ্যে গণ্য করিব। এই মহা! মঙ্গলময় ব্যাপারে 
ক্লেশ ও শ্রমন্বীকার জন্য যদিশ্তাৎ কেহ কিঞ্চিৎ অর্থ প্রত্যাশা করেন, আমরা যথাসাধ্য ও যথাসম্ভব 
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৩*৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধষাঁট ১৩৭২ 


ঈশ্বর গ্রণ্থের এই অঙ্গীকার ব্যর্থ হয় নি। ১৮৫৩ সাল থেকে ১৮৫৫ সালের মধ্যে তিনি বাংলার প্রাচীন 
কবি-গীতকাঁরদের জীবনী ও রচনা সংগ্রহ ক'রে সংকলিত করেন। ভারতচন্দ্র ও কবিওয়ালাদের সমুদয় রচনা 
ও বিবরণ সংগ্রহ ক'রে তিনি যেমন বাংলা সাহিত্যে অবিস্মরণীয় অবদান রেখে গেছেন, তেমনই রামপ্রসাদ ও 
রামনিণি গুপ্ত-সংক্রান্ত সমুদয় জীবনী-তথ্য ও গীতসংগ্রহ ক'রে বাংলাসংগীতের অতীত স্ুত্রটি নির্দেশ 
করেছেন। অতীতের সংগীতনাঁষ়কর্দের জীবনবৃত্তীস্ত সংকলন এবং প্রাক্তন গীতসংগ্রহের প্রয়াস বাংলাদেশে 
ঈশ্বর গুধুই সর্বপ্রথম সম্পন্ন করেন। 

ঈশ্বর গুপ্তের আবেদন অনুসারে আর কজন বাঙালি গীতসংগ্রহ ও জীবনীরচনায় উৎসাহী হয়েছিলেন 
তার সামগ্রিক বিবৃতিদান সম্ভব নয়। তবে ঈশ্বর গুপ্ত প্রবর্তিত ও নির্দেশিত জীবনীরচনা ও গীতসংগ্রহের 
রীতি দীর্ঘকাল চলেছিল । তার প্রমাণ মেলে ১৩১০ বঙ্গাব্দের মাঘ ও ফাল্গুন সংখ্যা “সঙ্গীত প্রকাঁশিকা? 
মাসিক পত্রিকার ছুটি সংখ্যায়। মাঁঘ সংখ্যায় ও ফাল্তন সংখ্যায় বলীন্দ্র সিংহদেব যথাক্রমে সংগীত-গুরু 
৬ রামশঙ্কর ভট্টাচাের ও সংগীতাচাঁধ ৬ অনন্তলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবনী রচনা করেন। 

প্রাচীন গীতসংকলন ব্যাপারেও এই শতাব্দীতে বিশেষ উন্মাদনা তি হয়। তাঁর কারণ, বাংলাগানের 
বহুশতাবীীবাহিত এতিহের দিকে এইসময়ে বহজনের আগ্রহপৃষ্টি প্রসারিত হয়। বিশেষভাবে সংগ্রহ ও 
সংকলিত হয় বৈষ্ণব পর্দগীতি। সংকলনগুপির নামে যে “রত্ব' শব্দটির প্রয়োগ আছে তাঁর থেকেই গানগুলির 
সংগ্রাহক ও সম্পারদকগণের সশ্রদ্ধ অনুরক্তির পরিচয় আছে। এজাতীয় সংকলনগুলি আত্মপ্রকাশ করে 
প্রধানত উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ছুই দশকে | প্রধান গীতসংকলনগুলির এক কালাশ্ক্রমিক তালিক1 এখানে 
সংযোজিত কর। হল । 


গ্রশ্থের নাম প্রকাশ কাল সম্পাদক ব! সংকলয়িতার নাম 
গীতরত্ ১২৪৪ রামনিধি গুপ্ত 
কমলাকাস্ত পদাবলী ১২৯২ শ্রীকান্ত মল্লিক 

প্রেম সংগীত ১২৯৪ -- 

গুপ্তরত্বোদ্ধার ১৩০১ কেদারনাথ বন্দ্যেপাধ্যায় 
গীতরত্বমাঁলা ১৩০৩ অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায় 
গীতাবলী ১৩০৩ বৈষ্ণবচরণ বসাঁক 

গ্লীতি গীতি ১৩০৫ অবিনাশচন্দ্র ঘোষ 

সাধক সংগীত ১৩০৬ কৈলাসচন্দ্র সিংহ 


তালিকাটি নিশ্চয়ই অসপূর্ণ, কিন্তু গীতসংকলন প্রণয়ন করবার এই প্রবণতা বিংশ শতাব্দীর প্রথম 
দুইদশক পর্বন্ত প্রবাহিত ছিল। তার থেকে বোঝ| যাঁয়, এ জাতীয় সংকলন প্রণয়নের পশ্চাদ্‌্পটে বাঁডালির 
তাৎক্ষণিক ভববিলীস ছিল না, এই প্রবণতা বস্তুত এক বৃহৎ ভাবান্দোলনের প্রতীকম্বরূপ। 
সংগীত-বিবয়ক পত্রিকা 


বাংলাগগ্চে লেখা প্রথম মুদ্রিত গ্রন্থ প্রকাশিত হয় ১৮০১ খুষ্টাব্দে। প্রথম বাংলা সংব।দ ও সাময়িক পত্র 
প্রকাশিত ১৮১৮ থুষ্টাবে | “দিগদরশন” বা 'মাচারদর্পণ, প্রভৃতি প্রথমদিকের কয়েকটি শিশুপত্রিকাকে স্তর 
ক'রে অচিরে বাংলাদেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের-মধ্যে ভাব ও আদর্শগত সংঘাঁত-সংগ্রাম শুরু হল। তাঁর ফলে 


বাংল! সংগীতচিস্তার নবজন্ম ৩০৯ 


একাদিক্রমে আরো অনেকগুলি সাময়িক পত্র প্রকাশিত হয়। উনবিংশ শতাব্দীর বাংলাদেশের অন্ততম 
যুগসমস্তা ছিল ধর্মাদর্শের ্ন্ব। একদিকে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজকে কেন্দ্র ক'রে নবাগত ইংরাঁজদের থুস্ট- 
ধর্মপ্রচারের চেষ্টা ; আরেকদিকে নব আদর্শে উদ্বুদ্ধ ব্রাহ্মঘমাজের প্রচার এবং সনাতন হিন্দুধর্মের সমর্থকগণের 
ভাঁবান্দোলন। ত্রিধাবিভক্ত এই ধর্মীদর্শগত সংগ্রাম বূপাষ্ষিত হতে লাগল প্রত্যেক দলের নিজ নিজ 
পত্রিকার মাধ্যমে । সেইজন্য প্রাথমিক বাংল! সাময়িক পত্রগুলি ধীরে ধীরে বিতগ্ডার অস্ত্র হয়ে উঠল। 
অবশ্য সেই প্রত্যক্ষ ছন্দের নেপথ্যে দেশ ও জাতির কল্যাণচিস্তারি একটি অলক্ষ্য সদিচ্ছা অন্তলাঁন ছিল ধর্ম ও 
দল নিবিশেষে। ক্রমশ বাংলার শিক্ষিত সমাঁজে ধর্ম, সমাজ, রাষ্ট্রনীতি, সাহিত্যাদর্শ প্রভৃতি সর্বক্ষেত্রে দল ও 
মতের সংখ্য। যত বৃদ্ধি পেল পত্রিকার সংখ্যাধিক্য সেই পরিমাণে হল। কালক্রমে অবশ্য বাঁংলা সাময়িক 
পত্রের এই যুযুধান অস্থিরতা কেটে গিয়ে স্থস্থ ও গভীর গঠনমূলক কর্মে নিয়োজিত হয়। “তৰবোধিনী” ও 
বঙ্গদশন” পত্রিকার স্তরে শিক্ষিত বাঙালির মননচিন্তা, মহৎ ভাবাঁদর্শ, মানবিকতার শুত্র সাধনা, সাহিত্যের 
নবরূপ প্রভৃতি বিকশিত হয়। বাঁংলাগছ্ের বিকাশেও সাময়িকপত্রের ভূমিকা নিগুঢ়। 

বাংল পামগ্সিকপত্রের এই গুরুতর কর্মপ্রয়াসের পাশাপাশি আরেকধরণের লবুন্বভাবের সামন্িক পত্র 
বেশ প্রচলিত ও জনপ্রিয় ছিল। মৃলত উনবিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশক থেকে শেষ দশক প্স্ত নানা 
বিচিত্র ধরণের পত্র-পত্রিকা, অনেকটা ফ্যাশনের মতো, সচল ছিল। রঙ্গতামাঁসার পত্তিকা, নাটক ও 
নাট্যমঞ্চ-সংক্রাস্ত পত্রিকা, এমনকি পশুদের সম্পর্কে একটি পত্রিকা, পশ্বাবলী-র খবর পাওয়া যায়। 
এই জাতীষ বিচিত্র ভাবধাঁরাঁর তরঙ্গেই সম্ভবত উনবিংশ শতাব্দীতে সংগীতবিষয়ক পত্রিকা প্রকাশিত 
হয়। কিন্তু অচিরে আরো অনেক সংগীত-পত্রিকা বেরোতে থাঁকে, তাঁর সব কটাই কিছু ফ্যাশনের টানে 
আসেনি। বরং সংগীত সম্পর্কে গভীর মনস্কতা ও অন্যান্য নানা যুগোপযোগী চিন্তাঁধার1 সেসব পত্র-পত্রিকায় 
লক্ষ্য করা যাঁয়। সেইজন্য এ সিদ্ধান্ত অসংগত নয় যে, উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা সংগীতক্ষেত্রের নবভাঁবনার 
টানে সংগীত-পত্রিকাগুলি স্বতঃই আত্মপ্রকাশ করে। এই অনুমান দৃঢ়তর হয়, পত্রিকাগুলির অন্তভুক্তি তিনটি 
উদ্দেশ্য লক্ষ্য ক'রে। প্রথমত, নিছক রঙ্গতামাশা] বা জনমনোরঞ্ন সম্পর্কে পত্রিকাগুলির কতৃপক্ষের 
অনাগ্রহ; দ্বিতীয়ত, পত্রিকাগুলি অবলম্বন ক'রে সংগীতক্ষেত্রে বিতগ্তাস্থষ্টির অনিচ্ছা!) তৃতীয়ত, গানের 
্বরলিপি-প্রকাশ, নানাঁজাতীয় গান-সংগ্রহ, সংস্কতভাঁষায় লেখা সংগীতের কোষগ্রস্থগুলির অনুবাদ, 
সংগীতবিষয়ক প্রবন্ধ রচনা প্রভৃতি সত্প্রপাসের সাহায্যে দেশীয় সংগীতের উন্নয়ন ও প্রচারব্রত। সংগীত 
সম্পর্কে উংসাহী নানা ব্যক্তি এবং প্রতিষ্ঠানের আগ্রহ ও পোষকতায় এইজাতীয় সংগীত-পত্রিকাগুলি 
প্রকাঁশিত হয়েছিল। ক্রমশ এই জাতীয় পত্রিকার উদ্যমে সংগীত-আন্দোলন ব্যাপক রূপলা'ভ করে এবং 
সমকাঁলীন অন্যান্যবিষয়ক পত্রিকীতেও সংগীত প্রসঙ্গ সংযুক্ত হতে থাকে কিংবা ক্রোড়পত্ররূপে স্বীকত হতে 
থাঁকে। “তত্ববোধিনী', “সাঁধনা', “ভারতী” প্রভৃতির নতো! সেকালের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যপত্রগুলিতে সংগীত- 
প্রসঙ্গের অন্তভূক্তি নিঃসন্দেহে বাঁংলাঁসংগীতের নবভাবনার পরম স্বীকৃতি । 

বস্তুত, যে কোনো! দেশের সংগীতকলার মানোন্য়ন, প্রচার ও সংরক্ষণ -ব্যাপারে সংগীত-পত্রিকার গুরুতপূর্ণ 
ভূমিকা স্বীকূত হয়। যে-জর্মান-সংগীতের শ্রেষ্ঠত্ব আজ বিশ্বস্বীকতি পেয়েছে তার মূল্যায়ন ও প্রচারে 
সর্বপ্রথম অগ্রণী হয়েছিল ১৭২২ থুষ্টাব্ে ম্যাথেসনের “15109. 011609+ এবং ১৭২৮ খুষ্টান্দে টেলম্যানের 
40061 0506৮ 1 0911-10515661 নামে ছুইটি জর্মান পত্রিকা । ইংলও থেকে প্রকাশিত ০)02165115 

৪ 


৩১০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৭২ 


11015108] 719522111০১ (প্রথম প্রকাশ ১৮১৮ থৃস্টাব্ষ ) এবং া-ইয়র্ক থেকে প্রকাঁশিত সুপ্রসিদ্ধ [ও 
11051081 (302:00115” ( ১৯১৫ খুষ্টাব্দে রুডল্ফ, স্কিরমার প্রতিষ্টিত ) অথবা! সম্প্রতিলুপ্ত 57217 
10510 718892111” আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে সংগীত সম্পর্কে নিত্য-নৃতন চিন্তাধারা ও সম্ভাবনাকে বারবাঁর 
লোকসমক্ষে হাজির করেছে । কোনে! কোনো প্রসিদ্ধ সংগীতনাঁয়ক কোঁনো সংগীত-পত্জিকাকে আশ্রয় ক'রে 
তার মতবাদ ও স্থজনকর্ম বিষয়ে মনের ভাঁবকে অনর্গলিত করেছেন, তাঁর ফলে পরবর্তীকালে সংগীতপিপাস্থরা 
অনেক মূল্যবান স্থত্র পেষ্বেছেন। উদাহরণত উল্লেখযোগ্য প্রখ্যাত জর্মান সংগীতজ্ঞ হুগো উল্‌ফের নাঁম, 
যিনি জর্মানীর "৬1০1: 591010196৮ নামে সংগীত-পত্রিকায় রোমান্টিক সংগীতের বিরুদ্ধে আলোচনার 
ঝড় তুলেছিলেন। সংগীত-পত্রিকা কেমনভাবে একজন মহান শিল্পীকে সকলের সামনে পরিচিত করে দেয় 
তার অধিশ্মরণীয় বিবরণ বহন করছে জর্মানীর "০৩ 2০16501য7ি হি 10511 পত্রিকা । পত্রিকা 
সম্পাদক বিশ্ববিশ্রুত সরকার রবাট শ্যমান এই পত্রিকাতেই টবৈ€প্দ ৮৪৮ প্রবন্ধের মাধ্যমে জোহাঁনেস 
ব্রাহমূসের সংগীত প্রতিভাকে শ্রদ্ধাঞ্জলি জানিয়ে লিখেছিলেন : 
“] 11909176078 59010] ০01 19007 50111930110 ৮৮০10 2170 11015 21)]1)০2) 015011700 19 
81৮9 10692] 00015551010 10 0100 50111 ০01 000 00095 ) 0106 ৮৮110 0০010 170 £12.01211% 
9170৮ 0119 09৮910101110176 01 115 £5171115, 100৮ ৮৮110) 119 11101৮9) ৮০০10 91)01111€ 
11115 20101000107 006 17090 01 70৮০. 4100 119 1195 00170), 2 ৮0178 10109090. ৪ 11056 
09,016 (5120055 5100. 11210951091) ৮৪01, 71510801615 00191011095 7310101715 , , ১, নুও 
0০975 21] 070 1121191 017212,065115005 2100 00010 91971205 0706 10109019111) 0126 110 15 
0170 01 015 9120৮, ১৭ 
শ্যমানের এই স্বাগত-প্রবন্ধ কী ভাবে জোনানেস্‌ ত্রাহম্সের শিল্পীজীবনকে নতুন পথে পরিচালিত করেছিল 
তার বিবরণ ৯৩ যেমন আকর্ষণীয় তেমনই অভিনব । 
উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা সংগীত-পত্রিকাগুলি আন্তর্জাতিক সংগীতক্ষেত্রে বিশেষ সক্রিয় না হলেও 
(বাংলা ভাষার সীমাবদ্ধতা যা অসম্ভব) এই দেশের সংগীত-ভাবনা ও কর্ম-রূপায়ণের প্রসঙ্গে অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ কাজ করেছিল । অবশ্য এখনকার শিক্ষিত মান্থষ সেইসব পত্রিকার সক্রিয় কর্মসাঁধনের সংবাদ 
সম্পৃর্তি অবগত নন এবং পত্রিকাগুলির নামও সম্ভবত অনেকে জানেন না। এর কারণ, হয়ত, সংগীত 
সম্পর্কে বঙমানকাঁলের বাঙালির অপামান্ত নিরুংস্থক স্বভাব কিংবা! অন্থান্য প্রসঙ্গে অতি উত্সাহ । যাইহোক, 
বাংলাসংগীতের নবরূপায়ণের বাতাবরণে বাংলার সংগীত-পত্রিকাঁগ্ুলি যে-সক্ল ব্যাপারে অগ্রণী ভূমিকা 
নিষ্েছিল, তার মধ্যে প্রধান কয়েকটি বিষয় ছিল: ১. বাংলাঁসংগীতের প্রচার ২. স্বরলিপি-পন্ধতির 
স্বপক্ষে যুক্তি ও জনমত সৃষ্টি ৩. সংগীত-সংক্রান্ত প্রামাণিক কৌঁষগ্রস্থগুলির অন্ববাঁদ ৪. মুরোপীয় 
ও বিশেষত বিলাতি সংগীতের স্থুর ও ঢং বাঁংলসংগীতে গ্রহণ করার অগ্থকৃলে সংগ্রাম ৫. লুপ্তমান ও 
বিশ্বৃতপ্রায় গানের সংগ্রহ ৬. বাংলা ও ভারতের বিশিষ্ট স্থরশিল্পীদের জীবনীরচনা এবং ৭, সংগীত- 
সমালোচনার প্রবর্তন । 


দলা পিক? লে পলা এ? শী কাশ ৯৯০ লনা এপি বাপি, পপ 
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স্ 


বাংল! সংগীতচিস্তার নব্জগ্ম ৩১১ 


বাংল! ভাষায় সর্বপ্রথম সংগীত-পত্রিকার নাম “সংগীত চিত্তসন্তোষ' ৷ পত্রিকার পরিচালক ছিলেন 
উম্াঁচরণ সেন ও যে।গেন্দ্রচন্ত্র বহ্গ। ১২৭৭ বঙ্গাজের বেশ মাসে (ইং ১৮৭* খুষ্টাব্দ) মাসিক পত্রিকান্ধপে 
এটি প্রকাশিত হয়। কিন্ত অন্নদিন চলে বন্ধ হয়ে যায়। 

রাজ] শৌরীন্দ্রমোহনের উদ্যে|গে ১২৭৯ বঙ্গাব্ধের আখিনমাঁসে (ইং ১৮৭২ খুষ্টাব্দ) 'সংগীত-সমালোঁচনী, 
প্রকাশ পায়। সম্ভবত এটি শৌরীন্দ্রমোহনের এমউজ্জিক আকাডেমি-র মুখপত্র ছিল। সম্পাদক ছিলেন 
প্রখ্যাত ক্ষেত্রমৌহন গোশ্বামী। পত্রিকার আরুফ্াল ছয়মাস। এর পর ১২৮৫ বঙ্গাবের বৈশাখ মাসে 
( ইং ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দ) রাজকুষ্ণ রামের সম্পাদনায় নতুন একটি সংগীত-পত্তিকা “বীণা” আত্মপ্রকাশ করে। 
এই পত্রিকাটিতে বেশ কিছুদিন গানের স্বরলিপি ছাপ| হয়েছিল। পত্রিকাটির আমুক্কাল অজ্ঞাত ।১৪ 

ইতিমধ্যে বাংলাভাষায় অন্যান্য বিষয়ক সাময়িক পর্িকাগুলিতে কিন্তু সংগীত-সম্পকিত প্রপঙ্গোক্তি ও 
আলোচন! অন্তনুক্তি হ'তে থাকে । সেই প্রসঙ্গে বিশেষ উল্লেখযোগা, ১৮৬৯ থুস্টাব্দের অক্টে/বর মাঁসের 
'তন্ববোধিনী'-পত্রিকার শেষে অতিরিক্ত ছত় পৃষ্ঠার ক্রোড়পত্রে সংযোজিত : 'সতীত লিপিবদ্ধ করিবার 
চিহ্বাবলী” এবং তার অন্বযঙ্গে পাচট ব্রদ্ষপংগীতের স্বরলিপি । মুদ্রিত আকারে ন্বরলিপি প্রচারের উদ্চম 
সর্বপ্রথম এইখানেই লক্ষ কর! যাঁয়। এর বেশ কয়েক বছর পরে ১২৯২ বঙ্গাব্দের বৈশাখমাসের “বালক, 
পত্রিকার প্রথম সংখ্যায় ঠাকুরপরিবাঁরের গ্রতিভাঁদেবী “সহজে গান শিক্ষা” এবং দ্বিতীয় সংখ্যায় "গান 
অভ্যাস' শিরোনামে স্বরলিপি প্রচারে সক্রিয় হয়েছিলেন। এ পত্রিকায় তৃতীয় সংখ্যায় সত্যেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের লেখ। “বোস্বায়ের গানবাঁজনা' প্রবন্ধে ভিন্ন প্রাদেশিক সংগীত-ধার1 সম্পর্কে বাঙালির নবজা গ্রত 
কৌতুহলের চিহ্ন রয়েছে । একাদশ সংখ্যায় মুদ্রিত নগেন্দ্রনাথ গুপ্তের বাঙ্গালীর গান” প্রবন্ধে নতুন 
যুগচিস্তা ও সংগীতের নবভাবনাঁর চমৎকার পরিচয় রয়েছে : 

ইত্রাঁজি সংবাদপত্রই বল আর বাঙ্গাল! মাসিক পত্রই বল, বাঙ্গালির সংবাদ, বাঙ্গালির গান 
কোথাও পাইবে না।.." বাঙ্গালী একা থাঁকিয়! কিছু করিতে পারিত না, ইংরাজ আপিয়! তাহার 
দশ| ফিরিয়াছে, তাহার মুখের ভাব আর একরকম হইয়াছে । এখন আবার ভারতবর্ষের অন্ত জায়গ] 
হইতে ম্নোতি বহিষা! বঙ্গদেশে যাইতেছে । বাঙ্গালির গান ভারতবর্ষের গান হওয়া চাই, তবেই সে 
গান টিকিবে। 
প্রসঙ্গ ক্রমে উল্লেখ করা কর্তব্য যে, 'বালক' পত্রিকাঁতেই রবীন্দ্রনাথ ঠকুরের রচিত, হর্বাট স্পেনসর -প্রভাঁবিত 
“থরে নাটক" বাল্মীকি প্রতিভ। ও কালমুগয্নার স্বরলিপি প্রকাঁশিত হয়েছিল । 

'বালক' পত্রিকার মতো! সংগীত-সচেতনতা, সম্ভবত যুগবৈশিষ্টবশত, সমকাঁলের অন্যান্য সাময়িক পত্রতেও 
লক্ষ করা যাঁয়। এই স্যত্রে স্মরণীষ্ যে, 'ভারতী ও বাঁলক' পত্রিকায় “সহজে গানশিক্ষা" এবং পংগীত-শিক্ষা” 
নামে ধার।বদ্ধ স্বরলিপিপ্রচার নিপ্নমিত চলেছে। এই বিভাগটি পরিচালনা করতেন ঠাঁকুরবাড়ির প্রতিভা 
দেবী, সরল! দেবী, ও ইন্দিরা দেবী । স্বরলিপি প্রকাশ ব্যাপারে এই পত্রিকার সক্রিয়ত বিশেষভাঁবে 


নি 
রা 


প্রমাণিত হয় হয়, ১২৯৯ বঙ্গাব্ধের আাঁবণ সংখ্যায় বর্ষার গাঁনের স্বরলিপি, মাঘ সংখ্যায় বেদগাঁনের, আষাঁ 


এক পাপ লাশ ৩৮ লা পাপন জা্প পপদতত পাপী ০পসপশ 


১৪ “সংরীত চিত্তসন্তোষ', 'সংগীত-সমালোচনী' ও 'বীণ!-র ফাইল বর্তমান লেখক কোথাও পান নি। কেউ এ সম্পর্কে আলোকপাত 
করলে ইতিহাসের ছিন্ননুত্র যৌজিত হবে। 


৩১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৭২ 


সংখ্যায় মহীস্থরী গানের স্বরলিপি প্রভৃতির মধ্যে। ১২৮৫ বঙ্গান্ে প্রকাশিত "বীণা" নামক সংগীত-পত্রিকাঁর 
পর ১২৯৪ বঙ্গাব্দ নতুন অংশত একটি সংগীত-পত্বিকা গান ও গল্প' প্রকাশ পায়। পত্রিকাঁটিতে কিছু 
গান ও গল্প মুদ্রিত হয়েছিল। গানগুলিতে রাঁগ ও তালের নির্দেশ থাকত কিন্তু স্বরলিপি থাঁকত না। 
এরপর ১২৯৭ বঙ্গাবে ছূর্গাদাস দে-র প্রকাশনান্ব মজলিস" নাঁষে যে-পত্রিকা আত্মপ্রকাঁশ করে তাঁর নামপত্রে 
যদিও উল্লেখ ছিল “বৈঠকী আলাপ, সঙ্গীত, কবিতা, খোঁসগল্প, চরিত্রসমীলোচন, চুটকী, রং তামাসার্ূর্ণ 
মাঁসিক পত্রিক1” তবু শেষ পর্যস্ত সংগীতই এ পত্রিকার প্রধান স্থান পায়। তার কারণ, প্রকাশক সর্বপ্রকার 
সংগীতসংগ্রহে বিশেষ আগ্রহী ছিলেন। পত্রিকার “গোঁড়ার কথায় তিনি নিবেদন জানাঁন : 

'পরস সঙ্গীতের মধ্যে প্রেম সঙ্গীতই, বোধহয়, বিশেষ চিত্তরপ্তক : স্থৃতরাঁং নির্বাচনকাঁলে তৎংপ্রতিই 
আমাদের বিশেষ লক্ষ্য থাকিবে । অন্তান্ত সঙ্গীত যে আদৌ থাকিবে না, এমন কথা বলিতেছি না। 
প্রথমে আমরা ভাল ভাল পুরাতন সঙ্গীত সকল গ্রহণ করিব 1” 

বাংলা সংগীত-পত্রিকার ক্ষেত্রে যুগাস্থর আনেন জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর। ডোগক়াফ্ধিন কোম্পানীর 
অর্থান্তকূল্যে তিনি ১৩০৪ বঙ্গাৰের শ্রবণ মাঁসে ( ইং ১৮৯৭ থুস্টাব্ব) “বীণাবাদিনী' নামে পত্রিকা প্রকাশ 
করেন। বাঁংলাঁদেশে সংগীতপ্রচার ও সংরক্ষণ -ব্যাপারে এই পঠিকার এক স্থায়ী অবদান রয়েছে। 
মাত্র ছুই বংসরে “বীণাবাদিনী' বাংলার সংগীতসমাঁজে বিশেষ উদ্দীপনার সঞ্চার করে। পত্রিকাটির 
এঁতিহাসিক দিক থেকেও যথেষ্ট গুরুত্ব রয়েছে; কেননা স্বরলিপিপদ্ধতির সরলীকরণের যুক্তিসমূহ এই 
পত্রিকার পাতাতেই জ্যোতিরিন্্নাথ দেশবাসীর সামনে তুলে ধরেন এবং সেই স্থত্রে বাংলাদেশের 
সংগীতামোদী জনসাধারণকে আঁকার মাত্রিক স্বরলিপি পদ্ধতির অনুরাগী ক'রে তোঁলেন। তীর প্রবন্তিত 
এই আকারমাত্রিক পদ্ধতিই বাঁংলা সংগীতে গৃহীত হয়েছে এবং সর্বাধুনিক কাঁলেও প্রচলিত রয়েছে। 
সম্পদকরূপে জ্যোতিরিন্্নাথ সবরকমের গানের স্বরলিপি সংগ্রহের ব্রত নিয়েছিলেন। 'বীণাবাদিনী'-র 
আশ্বিন, ১৩০৪ সংখ্যায় “সম্পার্দকের নিবেদন” অ'শে দেশ ও জাতির সংগীত সংরক্ষণের আকাক্ষা তাঁর 
ভাঁষার গভীর আম্তরিকতাঁয় স্পন্দমান। তিনি লিখেছেন : 

শ্বরলিপি-লেখক মহাশযুদিগের প্রতি সাজ্নয় নিবেদন এই, শ্যামাবিষয়ক গান, কৃষ্ণবিষরক গন, 
বাউলের গান, কীর্তনের গান, যাত্রার গান, থিয়েটারের গান, হাঁসির গান, হিন্দুহ্থনী গান প্রীতি 
বিবিধপ্রকাঁর গাঁনের মধ্যে, যিনি যাহা জানেন, তাহার স্বরলিপি করিয়া যদি তাহারা অনুগ্রহ করিয়! 
পাঠাই! দেন তবে বড়ই ভাল হয়। হিন্দুসঙ্গীত লিপিবদ্ধ করিয়া উহার স্থায়িত্ব বিধান করাই 
বীণাবাদিনীর মুখ্য উদ্দেশ্য 1 

অন্যান্য সংগীত-পত্রিকার মতো 'বীণাঁবাদিনী'-তেও নিয়মিত স্বরলিপি ছাপা হত; অধিকন্ত সংগীত সম্পর্কে 
গভীরতর চিন্তাভাঁবনাঁবাহী রচনাঁও লক্ষ্য করা যায়। বস্তুত, সংগীতের উপপত্তিক ও ক্রিয়াত্ক এই 
উভগ্নবিধ বিষয়ে বাংল! ভাষায় সপ্রথম আলোচনার স্ত্রপাতি হয় “বীণাব[দিনী-তে ।৯৫ ১৩০৪ বঙ্গাব্দের 
ভাত্র সংখ্যায় “রাগের মৃছনা, স্বর-মিল রহস্ত” প্রবন্ধ এবং আশ্বিন সংখ্যায় "তাল কাঁহাকে বলে? প্রবন্ধ 
গভীরতর দৃষ্টির পরিচয় বহন করছে। 


সক 








পাপী 


১৫ অবণ্ঠ গ্রস্থাকারে এই ছুই বিষয়ে বক্তব্য প্রকাশিত হয়েছিল এর আগে ; শোঁরীন্্রমোহন ও কৃষ্ধন বন্দোপাধ্যায়ের সংগীত 
্রস্থাবলী প্রসঙ্গত দ্রষ্টব্য । তবে এ বিষয়ে পত্রিকাকেন্দ্রিক 1)15০01৪০ “বীণাবাদিনী'-তেই প্রথম শুরু হয়। 


বাংল! সংগীতচিস্তার নবজন্ম ৩১৩ 


তৎকালীন বাঁংলাঁসংগীতে বিদেশাগত অর্কেস্টারীতি সম্পর্কে নতুন চিন্তা ও পরিকল্পনার আভাস 
'বীণাবাদিনী' পত্রিকায় বিশেষ স্থান লাঁভ করেছিল । ১৩০৪ বঙ্গাব্দের আবণ সংখ্যায় প্রকাশিত “সমবেত- 
বা সম্বন্ধে মন্তব্য প্রবদ্ধে মত প্রকাঁশ করা হয়েছে যে : ৃ 

“বহুমিলের অভাবে, আমাদের সমবেত বাছ্, অনেক সময়ে একঘেয়ে হইয়। পড়ে। উহাতে আঁর 
একটুকু বিচিত্রতা সঞ্চার কর! আবশ্তক। বহুমিলের অভাবে, বিচিত্রতা সম্পাদনের একটি উপায় 
আছে। কোন একটি বিশেষ রাগরাগিণী বাঁজাইবার সময়, ঝাঁপতাল, স্থর ফাঁকতাঁল একতালা।, 
কাঁওয়।লি প্রশৃতি বিভিন্ন ছন্দের তালের ফেরতায় যদি সেই স্থরটি সমবেত বাগ্যে বাজান যায়, তাহ! 
হইলে উহার একঘেয়ে ভাব অনেক পরিমাণে দূর হইতে পারে ।, 

“বীণাবাদিনী" পত্রিকা ছুই বছর চলে বন্ধ হয়ে যায়; তার কারণ, জ্োতিরিক্ত্রনাথ ইতিমধ্যে ভারত 
সঙ্গীত সমাজ" স্থাপন করেন এবং ত্রিপুরার রাধাকিশোর মাণিক্যদেব বর্মণের অনুরোধে সংগীতসমাঁজের 
মুখপত্রৰপে 'সীত প্রকাঁশিকা” নামে এক পত্রিকা প্রকাঁশ করতে শুরু করেন। স্ৃতরাং “সঙ্গীত প্রকাঁশিকা' 
যদিও ১৩০৮ বঙ্গাব্দের আশ্বিন মাঁসে, অর্থাৎ বিংশ শতাব্দীর স্থচন।য় আত্মপ্রকাঁশ করে, তবু তা “বীণাবাদিনী”র 
অন্ুপূরক তথা উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা সংগীতের নবভাবনার সঙ্গে সম্পৃক্ত। পত্রিকাটি দশ বছর 
চলেছিল। “সঙ্গীত প্রকাঁশিকা”-র সম্পাদকরূপে জ্যেোতিরিন্রনাথের প্রধান লক্ষ্য ছিল সংস্কৃত ভাষায় লেখ! 
সংগীতের কোষগ্রন্থগুলির বঙ্গানবাদ। পঞ্জিকার প্রথম সংখ্যায় প্রয়োজন ও উদ্দেশ্য শিরোনামে সে 
কথা স্পষ্টত উল্লেখ কর! হয়েছিল : 

“অ।জকাল, শ্রুতি স্বৃতি পুরাঁণ কাব্য প্রভৃতি বিষয়ক সংস্কৃত গ্রন্থ-সকল অন্ুবাদিত হইয়! জন- 
সাধারণের মধ্যে বহুলরূপে প্রচারিত হইতেছে । কিন্তু দুঃখের বিষয়, এ পর্যন্ত সঙ্গীত-বিষয়ক প্রাচীন 
গ্রন্থ।দির অনুবাদ কার্ধে কেহ হস্তক্ষেপ করেন নাই। সঙ্গীত-নির্য়, সঙ্গীত-দর্পণ, সঙ্গীত-দমোঁদর, 
রাঁগ-বিরোধ, রাঁগ-সব্বন্ব-সাঁর, রাগার্ণব, নারদ সংহিতা, ধ্বনি মঞ্তরা, প্রভৃতি বিবিধ সঙ্গীত-গ্রস্থের মধ্য 
অধিকাংশই পাওুলিপি অবস্থায় রহিয়াছে_-ছুই একখানি পুস্তক মুদ্রিত হইয়াছে মাত্র ।-.. এই সকল 
গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া মূল ও অনুবাদ আমরা ক্রমশঃ এই পত্রিকায় প্রকাশ করিব, এইরূপ সঙ্কল্প 
করিয়াছি। 

“আমাদের আরেকটি উদ্দেশ্ট-_ তাঁনসেন প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ওস্তাঁদদিগের পুরাতন গীতগুলি স্বরলিপিবদ্ধ 
করা। ন্বর-লিপির অভাবে, অনেকগুলি পুরাতন গাঁন বিলুপ্ত হইয়াছে এবং যাহা এখনও প্রচলিত 
আছে তাহাও কালক্রমে মুখ-পরম্পরায় বিকৃত হইয়া যাইতেছে । অতএব, এ বিষয়ে আমাদের আর 
উদ্দাসীন থাকা উচিত নয়; যাহাতে পুরাতন গীতগুলি স্বরলিপিবদ্ধ হয়, সঙ্গীত-বেত্তা মাত্রেরই সে 
বিষয়ে চেষ্টা কর! উচিত; 

জ্যোতিরিন্রনাথের এই সংকল্প অংশত সার্থক হয়েছিল। “সঙ্গীত-প্রকাঁশিকা”-র প্রথম সংখ্যা থেকেই 
সোমেশ্বর-কৃত 'রাগবিরোধ' গ্রন্থের অন্থবাদ্ প্রকাশিত হতে থাঁকে। অন্বাদ্ক ছিলেন পণ্ডিত হেমচন্দ্ 
বিগ্ভারতব । এছাড়া সারদাপ্রসাদ ঘোষ ধারাবাহিকভাবে লিখতেন 'রাগ-রাঁগিণীর পরিচয়” | পাঙ্গীত- 
প্রকাশিকা” পুরানো সংখ্যাগুলিতে ইতস্তত নাঁনা বিচিত্র ও মূল্যবান সংগীত সংক্রান্ত রচনা ছড়িয়ে আছে। 
সেগুলির বিষয় কখনও 'প্রথম শতাব্দিতে ভারতে সঙ্গীত” অথবা “সংস্কৃত ছন্দ ও সঙ্গীতের তাল, প্রভৃতি 


৩১৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭২ 


জটিল অথচ উপভোগ্য চিন্তাঁয় সমৃদ্ধ । এগুলি একত্রে সংকলিত হলে উনবিংশ শতাব্দীর বাঁংলা সংগীত- 
সমালোচনার বিষয়বৈচিত্র্য ও আদর্শ ছুই-ই পাওয়া যাবে । 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দশকে সর্বশেষ যে সংগীত পত্রিকাটি প্রকাশিত হয় তার নাম 'আলাপিনী?। 
পত্রিকাটি প্রথম প্রকাশিত হয় ১৩০৫ বঙ্গাবের ১লা কাতিক। এতে প্রধানত ম্বরলিপি-প্রচার চলত। 
প্রথম সংখ্যার “অবতরণিকা”-য় বলা হয়েছিল : 

স্বরলিপি চর্চা ও অভ্যাস যতই বৃদ্ধি পাইবে সঙ্গীতশিক্ষা সম্বন্ধে ততই মঙ্গল ও উন্নতির পথ 

পরিষ্কার হইবে৷ স্বরলিপির আলোচনা যাহাতে আরও বৃদ্ধি হয় এবং উহ! দেখিয়! সহজে সকলে 

সঙ্গীতশিক্ষা করিতে পারেন সেই উদ্দেশ্যে এই পত্রিকা প্রকাশ করা হইল ।.." প্রতি খণ্ডে ছুই তিন 

পৃটা| করিয়া কেবল গানের স্বরলিপি থাকিবে । সঙ্গীত সম্বন্ধীয় প্রবন্ধাদদি এবং বিশেষ বিশেষ প্রয়োজনীয় 

জ্ঞাতব্য বিষয়াদিও ইহাতে বণিত হইবে ।... স্বরলিপির অভাবে কোন একটি গীতের স্থর চিরকাল 

সমান স্থরে স্থায়ী থাকে না, সেইজন্য একই গান বিভিন্ন কণ্ঠে বিভিন্ন স্থরে গাহিতে শুনা যাঁয়। 

অতএব যাহাতে স্বরলিপির চর্চা খুব বৃদ্ধি হয় সঙ্গীতপ্রি় সকল ব্যক্তিই সেঙ্গন্ত বিশেষ চেষ্টা ও সহায়তা 

করেন ইহা একাস্ত প্রার্থনীয় ৷ 
“আলাপিনী” পত্রিকার এক উল্লেখযোগ্য বিশিষ্টতা ছিল, ইংরাজি গান, মাইরিশ পোলকা প্রসৃতি জনপ্রিয় 
স্থরের স্বরলিপি মুদ্রণ। 

আগে উল্লিখিত হয়েছে যে, বিশিষ্টভাবে সংগীত-পত্রিকা না হয়েও যুগবৈশিষ্টযের কারণে উনবিংএ 
শতাব্দীর অনেক সামত্বিক পত্রিকা সংগীত সম্পর্কে নানা আলোচনা ও মন্তব্যাদি প্রকাশ ক'রে সমকালীন 
সংগীতের নবভাবনায় অংশ নিয়েছিল। “সংবাদ প্রভাকর” পত্রিকার পৃষ্ঠাতেই প্রাচীন বাংলা-গানের 
সংগ্রহগুলি মুদ্রিত হয়েছিল। সেইম্যত্ে কবিওয়ালাঁদের জীবনী ও রচনা এবং বিশেষত রাঁমপ্রসাদ ও 
নিধুবাঁবুর সম্পর্কে সর্বপ্রথম তথ্যাদি পাঁওত্বা গেছে। “তত্ববোঁধিনী'-র সাংগীতিক প্রয়াসের কথা আগেই 
আলোচিত হয়েছে । আপাতত, এই প্রসঙ্গে বাংলার সংগীতে নবভাবনার পরিপ্রেক্ষিতে “ভারতী” ও 
“সাধনা” পত্রিকাছুটির ভূমিকা বিশদভাবে আলোচনা করা প্রয়োজন । “ভারতী” ও পাঁধনা এই ছুটি 
পত্রিকাই ছিল প্রধানত সাঁহিত্যসন্বন্ধীয় উচ্চমানের সাময়িক পত্র। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ও অন্যান্যদের সংগীত- 
সমালোচন! অন্তরু-ক্তির মাধ্যমে পরোক্ষভাবে পত্রিকাছুটি তৎকালীন সংগীত-আন্দোলনের সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে 
পড়েছে । সত্যিকারের সংগীত-সমালোচনা যাকে বলে, অর্থাৎ সংগীতের উৎপত্তি, উপযোগিতা, স্বরূপ 
সন্ধান ও অন্যতর শিল্পরূপের সঙ্গে সংগীতকলার সম্পর্ক নির্ণয় প্রভৃতি গৃঢ নানা বিষয়ে গভীর অন্ত ষ্িময় 
প্রবন্ধ এখানেই সর্বপ্রথম প্রকাশ হয়। আর সেই বিশেষ ধরণের আলোচনায় আচার্ধের ভূমিক1 নিয়েছিলেন 
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। প্রসঙ্গত মনে রাখা কর্তব্য যে, রবীন্দ্রনাথ মূলত কবিরূপে বিশ্বস্বীকূতি পেলেও 
গনের মধ্যে দিয়ে আত্মপ্রকাশের সাধনা ও নিরীক্ষা তিনি বিশেষভাবে করে গেছেন। এই উপলক্ষে 
সংগীত সম্পর্কে তার মনোভাব ও আঁদর্শ প্রবন্ধাকারে বারবার লিখে বোঝাতে হয়েছে । 

দশম শতাঁবী থেকে অষ্টাদশ শতাবী পর্যস্ত বাংলাদেশের সকল লেখক কাব্যের মাধ্যমে আত্মবিকাশের 
সাধনা করেছিলেন । অবশ্য সেই কাব্যের রূপায়ণ হত আবৃত্তিতে নয়, সরে । কদাঁচিৎ সেই স্থুর 
আবৃত্তির গদ্যধর্মকে মেনে নিত। কিন্ত উনবিংশ শতাববীর আগে বাংলা সাহিতো এখনকার মতো স্থরবিযুক্ত 


বাংল! সংগীতচিস্তার নবজন্ম ৩১৫ 


পাঠ্য কবিতা ও গানের মধ্যে কোনো স্বাতত্ব্য ছিল না। ঈশ্বর গুপ্তই সম্ভবত স্থরবিযুক্ত পাঠ্য কবিতা 
লেখেন; অবশ্য তাঁর কবিদৃষ্টি বস্তময় ছিল বলেই লিরিকের লাঁবণ্যসন্ধান তিনি আদৌ করেন নি। তার 
পরবর্তীকালে হেমচন্ত্র, রঙ্গলাঁল, মধুস্থদন, বিহারীলাল ও নবীনচন্ত্র বাংলা কাব্যের দ্বিচারিতায় অস্থির 
ছিলেন? সেইজন্য তাদের রচিত কাঁব্যের ইতস্তত গাঁনের উপস্থিতি অথবা কবিধর্মে সংগীত-সংক্রাঁম লক্ষ 
কর! যায়। কিন্তু যেহেতু তার! কেউই একসঙ্গে শ্রেঠ কবি ও শেষ্টগীতিকার ছিলেন না তাই এ জাতীয় 
সমস্তা তাঁদের স্থষ্টিকর্মকে ব্যাহত করে নি; শুধু দ্বিধাগ্রস্ত করেছে এইমাত্র । অথচ, রবীন্দ্রনাথ একাধারে 
একজন শ্রেষ্ঠ কবি ও শ্রেষ্ঠ গীতকার ছিলেন বলেই বাংল! কবিতার ছিচারী সমন্তাঁটিকে এড়াতে পারেন নি। 
তার ফলে কবিতা ও গানের পারস্পারিক স্বরূপ, এঁক্য এবং বিরোধ-প্রসঙ্গ তার স্থিভাবনার অন্তভূক্ত 
হয়েছে। বস্তত রবীন্দ্রনাথের বাণীসাধনীষ কবিতা ও গাঁন একই সঙ্গে উচ্ছিত ও স্বীকুত। কখনও তিনি 
কবিতার অন্থক্ত কথাটুকু স্থরের আভায ব্যক্ত করেছেন, কখনও স্থরের সীমাহীন ভাবের মধ্যে কবিতার 
স্থনির্দিষ্ট রূপটি প্রক্ষেপ ক'রে দ্রেখতে চেয়েছেন। সংগীত সম্পর্কে তাঁর এই বিশেষ ধরণের নিরীক্ষা ও 
প্রয়োগসিদ্ধি স্বতন্ত্র আলোচনার বিষয়। বর্তমানে শুধু প্রাসঙ্গিকভাবে স্মরণীয় যে, তার গান ও কবিতা 
বিষয়ে নানা পরীক্ষার ফলিত উদাহরণ গীতবিতানের অসংখ্য গাঁনে ধরা পড়েছে কিন্তু সেই পরীক্ষা- 
নিরীক্ষার তাত্বিক ও ওঁপপাত্তিক নানা সমস্যা তিনি লিপিবদ্ধ ক'রে গেছেন “ভারতী” ও “সাধনা'-র পৃষ্ঠায় । 
সেগুলি সংকলন ক'রে বিশ্লেষণ করলে ছুটি বিষক্ব স্বচ্ছ হয়ে উঠবে । প্রথমত, একজন সার্থক লিরিক কবি 
কেন গান লিখতে বাধ্য হলেন; দ্বিতীয়ত, উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা সংগীতে নবভাবনার সাধনা কেমন 
ভাবে একজন ব্যক্তি-শিলীর স্ষ্টির পথকে সব রকম আকীর্ণ ধৃূসরতা থেকে মুক্তির দিকে নিয়ে যায়। আর, 
শিল্পীর ক্ষেত্রে মুক্তি মানেই তো আত্মতস্ত্রের প্রতিষ্টা । 

সংগীত সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের নবচেতনার উদ্বোধনে একজন পাশ্চাত্য চিন্তানার়কের স্পর্শ ছিল। ১৮৮০ 
থুষ্টাব্ধে বিলাত থেকে প্রত্যাঁবঙন করবার পর আকম্মিক ভাবে হার্ট স্পেনসরের এক প্রবন্ধ %]7০ 
€)11610 8100. [01106101 ০ 151, পাঠ করে রবীন্দ্রনাথের মনে সংগীত সম্পর্কে নবভাবনা জেগে 
ওঠে ।১* তাঁর ফলে, এক দিকে তীর স্থষ্টি উংসের নতুন দ্বার খুলে যাত্_- 'বান্সীকি প্রতিভ।”, কালম্বগয়া' 
প্রভৃতি রচনার স্থত্রে ; আরেকদিকে তাত্বিক চিন্তা জেগে ওঠে । সেই তাত্বিক চিন্তার প্রথম লিখিত রূপ 
সংগীত ও ভাব, প্রবন্ধ । ১২৮৮ বঙ্গাবের ৮ই বৈশাখ বেখুন সোসাইটিতে রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধটি পাঠ করেন 
এবং “ভারতী, পত্রিকা ১২৮৮ বঙ্গাব্দের জ্যেষ্ঠ সংখ্যায় সেটি পত্রস্থ হয়। সংগীত সম্পর্কে সেই প্রবন্ধে যে- 
নবভাবনা ব্যক্ত হয়েছিল তা যুগাস্তরের বাতাবাহী। তিনি লিখেছিলেন : 

সঙ্গীত মনোভাব প্রকাশের শ্রেষ্ঠতম উপায়মাত্র। আমরা যখন কবিত| প।ঠ করি, তখন তাহাতে 

অঙ্গহীনতা৷ থাকিয়া যাঁয়, সঙ্গীত আর কিছু নয়, স্ষোংরুষ্ট উপায়ে কবিতা পাঠ করা ।...আমি গানের 

কথাগুলিকে সুরের উপর দাড় করাইতে চাই 1.*আমি সর বসাইম্বা যাই কথা বাহির করিবার জন্য | 
সংগীত ও ভাব' প্রবন্ধের মূল বক্তব্যের সমর্থনে পরের সংখ্যা ভারতী” পত্রিকায় ( আবাঁঢ় ১২৮৮) রবীন্দ্রনাথ 


১৬ এই প্রসঙ্গে বিশেষ ভীবে দ্রষ্টব্য : রবীন্্রজীবনী, প্রশ্াতকুমীর মুখোপাধ্যার, প্রথম থণ্ড, পূ ৯৭ এবং জীবনম্মুতি : রবীজ্-রচনাবলী, 
সপ্তদশ থণ্ড, পৃ ৩৮২ 


৩১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবাঢ় ১৩৭২ 


“সংগীতের উৎপত্তি ও উপযোগিতা নাঁমে প্রবন্ধ লেখেন। “আমাদের মনোভাব গাটতম তীব্রতমরূপে 
প্রকাঁশ করিবার উপায়-স্বরূপে সঙ্গীতের স্বাভাবিক উৎপত্তি'-_ এই ছিল তার বক্তব্য। 
সংগীত বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের অহতম শ্রেই প্রবন্ধ সংগীত ও কবিতা প্রকাশিত হয় ১২৮৮ বঙ্গাঝের মাঘ 
সংখ্যার ভারতী" পত্রিকায় । সেই প্রবন্ধে তার সংগীত বিষয়ক নবভাবনা সম্পূর্ণ উচ্চারিত হয়েছিল। 
তিনি স্থম্পষ্টভাবে জানিয়েছিলেন : 
“আমর! কবিতাকে যে চক্ষে দেখি, সঙ্গীতকেও ঠিক সেই চক্ষে দেখিব। বলাবাহুল্য, আমরা যখন 
একটি কবিতা পড়ি, তখন তাঁকে আমরা শুদ্ধমাত্র কথার সমষ্টি স্বরূপে দেখি না-- কথার সহিত ভাবের 
সম্পর্ক বিচার করি। ভাবই মুখ্য লক্ষ্য। কথা ভাবের আশ্রম স্ববূপ। আমর! সঙ্গীতকেও সেইরূপে 
দেখিতে চাই । সঙ্গীতহ্থরের রাগরাঁগিনী নহে, সঙ্গীতভাবের রাগরাঁগিণী। আমাদের কথা এই যে, 
কবিত। যেমন ভাঁবের ভাষা, সঙ্গীতও তেমনই ভাবের ভাষা ।* 
ভারতী"-র পূ রবীন্্নাথের লেখ! সংগীত সংক্রান্ত রচনাগুলি পড়লে, সংগীতের ক্ষেত্রে একটি সমগ্র যুগ 
এবং সেই যুগের এক প্রচগু ব্যক্তিত্বের আত্মপ্রকাশের অদম্য অস্থিরত। অঙ্ঠুভব করা যায়। রবীন্দ্রনাথের 
বিভিন্ন মন্তব্যে সমকালীন সাংগীতিক সমশ্তার ইক্কিত ও সমাধানের চেষ্টা আছে। অবগত সে-সমাধান 
নিতান্তই তীর ব্যক্তিগত সামর্যযনির্র। তাতে পরিতাপের কারণ নেই, কেনন। সমগ্রের অভীগ্সা প্রার়শই 
একজনের মধ্যে দপায়িত হয়ে থাকে । 
ভারতী-র মতো পাধনা, পত্রিকাতেও১* রবীন্ত্রনাথের কয়েকটি সংগীতবিষয়ক রচনা বা সংগীত- 
সংক্রান্ত আনুষঙ্গিক মন্তব্য আছে। সেগুলির মধ্যে থেকে একটি প্রবন্ধের একাংশ বিশেষ উদ্ধৃতিযোগ্য। 
বাংলা শষ ও ছন্দ নামে প্রকাঁশিত প্রবন্ধটি ১২৯৯ বঙ্গাৰের শ্রাবণ সংখ্যা “সাঁধন।” পত্রিকার অন্তভূক্ত। 
তাতে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন : 
'উচ্চারণ হিসাঁবে বাংলা ভাষা বঙ্গদেশের সমতল-প্রসারিত প্রাস্তরভূমির মতো সর্বত্র সমান ।:." 
শব্দের সহিত শব্দের সংঘর্ষণে যে বিচিত্র সংগীত উৎপন্ন হয় তাহা সাধারণত বাংল। ভাষায় অসম্ভব । 
বাংল] শব্দের মধ্যে এই ধ্বনির অভাবশত বাংলাক্ম পছ্যের অপেক্ষা গীতের প্রচলনই অধিক। কারণ, 
গীত স্থরের সাহায্যে প্রত্যেক কথাটিকে মনের মধ্যে সম্পূর্ণ নিবিষ্ট করিয়া দেয়। কথায় যে অভাব 
আছে সরে তাহ! পূর্ন হয় ।.'-এইজন্য প্রাচীন বঙ্গপাহিত্যে গান ছাড়া আর কবিতা নাই বলিলে হয়।' 
রবীন্দনাথের উপরে উদ্ধৃত মন্তবোর মধ্যে বাংলা কবিতা সম্পর্কে তার এতিহাসিক দৃষ্টি ভঙ্গীর চমৎকার স্ত্র। 
এই ধাঁর।তেই রবীন্দ্রনাথের কবিতা ও গানের প্রকুষ্ট মূল্যায়ন সম্ভব বলে মনে হয়। 

সৌভাগ্যক্রমে, সংগীত সম্পর্কে এমনই মুক্ত চেতন! ও চিন্তার নবভাঁবনা এইসময়ে অন্যান্যদের লেখাতেও 
লক্ষ করা যায়। ১৩০১ বঙ্গাব্দের “সাঁধন। পরিকার আষাঢ় সংখ্যায় প্রকাশিত উপেন্দ্রকিশে।র রায়চৌধুরীর 


পপ জাম পপ ্পপসপপজা 


১৭ আরও মনেক পত্রিকাতে রবীন্ত্রনাথের সংগীত-সংক্রান্ত রচনাবলী ছড়িয়ে আছে। উৎসাহী পাঠকের অবগতির জন্ত 
উল্লেখ কর! ধেতে পারে “প্রবাসী” পত্রিকার ১১৩৪ বঙ্গাব্দের চৈত্র ও কাঠিক সংখ্যায় প্রকাশিত 'বাউল গান' ও 'আলাপ-আলোচনা' 
এবং উ পত্রিকার ১৩৪২ বঙ্গাবের ফাল্গুন সংখ্যায় প্রকাশিত “শিক্ষা ও সংস্কৃতিতে সংগীতের স্বান'। 


বাংল। সংগীতচিস্তার নবজন্ম ৩১৭ 


প্রবন্ধ “সঙ্গীত ও চিত্রবিদ্া" এই প্রসঙ্গে অবিন্বরণীয় উদাহরণ। উনবিংশ শতাব্বীর শেষ দশকেই 
উপেন্দ্রকিশোর তার ভাবাত্মক দৃ্টিভঙ্গীতে বুঝতে পেরেছিলেন : 

“সঙ্গীত ও চিত্রবিদ্া ছুই বিষয়ের দুইটি মূল-- শব্দ ও বর্ণ (আলোক )। তরঙ্গের রাজ ইহারা 
প্রতিবেশী। এই তরঙ্গ মূলকত্বই ইহার্দের ঘনিষ্ঠতার কারণ বলিয়া বোধ হয়।-.সাতম্থর; সাতরঙ 
লোহিতাদি সাতটি রঙ, ইহারা ক্রমান্বয়ে চিত্রবিগ্ভার “সা রি গা মাঁ”র স্থানীয় ।.*চিত্রের পক্ষে যেমন 

স্থান, সঙ্গীতের পক্ষে তেমনই সমস্ব ।...সীমারেখা চিত্রের পক্ষে যাহা! করে, তাল সঙ্গীতের পক্ষে তাহা 
করে ।...কবিতা উভয়েরই সঙ্গিনী |; 

ত রচনাংশটুকু পড়লে বোঝা যাঁয় উনবিংশ শতাবীতে সংগীতের নবভাবনা বাসি ও গুপপান্তিক 
শান্বজ্ঞানে পরিসমাণ্ধ না হয়ে সম্পূর্ণ ভাবাত্মক দৃষ্টিপ্রক্ষেপে সংগীতের প্রর্ৃতিসন্ধানে প্রযুক্ত হয়েছে। 
স্থাষ্ট ও প্রজ্ার এই সমন্বয়ই রেনেশীসের মূল কথা। 

সেইজন্যই মনে হয়, উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা সংগীতের নব আদর্শসন্ধান, বিদেশী সংগীতের সংস্পশ, 
গীতরীতির রূপান্তর, অর্থাৎ সংক্ষেপে নবষুগের সংগীতরূপের উৎস-অগ্রগতি-পরিণতির সামখ্রিকতা টুকু 
তৎকালীন পত্রিকাগুলিতে সার্থকভাবে মুকুরিত। সংগীত-পত্রিকাগুলি সেই সুত্রে আরও স্পন্দমমান এবং 
নিহিত হষ্রিশীলতায় মহৎ । 


অলডাধ হাকসলি ১৮৯৪-১৯৬৩ 


শিশিরকুমার ঘোষ 


অলডাঁপ হাঁকসলির বিভিন্ন কাঁলের বনহুবিচিত্র লাহিত্যকর্মের মূল্যায়নের উপযুক্ত ক্ষণ হয়তো আজ নয়) 
হাকসলি-মানসের ক্রমবিকাশের গতিবিশ্নেষণের চেষ্টা] থেকেও আমি বিরত থাকব, কেন না সে-আলোচনা 
স্থদীর্ঘ অবকাশের অপেক্ষ। রাখে । ভারতীয় মনের কাছে হাকসলির যে বিশেষ আবেদন সেখানেও এই 
অসামান্য বুদ্ধিজীবীর ভূমিক। সাগ্রহে লক্ষ্য করবার মতো) যে-বিষয় ভারতীয়দের মনোগ্রাহী, সেখানেও 
হাকসলীয় চিন্তার বিবর্তন ব1 পালাবদল বিশ্ময়কর-- এখাঁনে তাঁরই একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেবার চেষ্টা করে 
দেখতে পারি। 

অন্ত যে কোনো সাহিত্যিকের তুলনায় হাকসলি ওয়াকিবহাল, তাঁর অধ্যয়ন-পরিধিও প্রায় তুলনারহিত 
সে তো তার অপরাধ নয়। আপাতদৃষ্টিতে যাই মনে হৌক-না কেন তিনি যে মূলতঃ “সিরিয়াস” লেখক এ কথার 
প্রতিবাদ একমাত্র বিমুঢ়-জনের পক্ষেই সম্ভব। অলডাস হাঁকসলিকে অনেকেই “সিনিক' বা তেতো! লেখক 
বলেই জানেন। কিন্তু তুললে চলবে না, তিনি আবাঁর মুমুক্ষুও বটে। “আফটার মেনি এ সামার 
উপন্থাসে তার মুখপাত্র প্রপ্টার বলছে : “সিনিকাল্‌ হওয়া ভালো, যদি জানা থাকে কোথায় থামতে হবে ।” 
অলডস হাঁকসলি একাধিকবার থেমেছেন, তার সিনিসিজমেরও বূপভেদ আছে। তার চরিত্র বা রচনার 
অন্যতম বৈশিষ্ট্ই এই যে তিনি এককালে যা-কিছু বিশ্বাস করতেন পরে আবাঁর তাঁকেই অগ্রাহ করেছেন; 
আবার পূর্বে যা ছিল তার উপহাসের বন্ত পরে তাই হয়েছে তাঁর পরম নিঞর। এই ম্বতোবিরোধের হাত 
থেকে কোনোকালেই তার নিষ্কৃতি ছিল না। তার এককালীন প্রিয় লেখক ব্রেইকের ভাষায়, /1011001 
002)21135 01006 1১ 29 19702769510, বৈপরীত্য বিনা প্রগতি কোথায়? 

ক্ীকার করি বাঁ না করি, এই বিদগ্ধ সহমরশীর্ষ লেখকের কাছে আমরা অনেকেই কম-বেশি ণী-- সে 
তীর পটপরিবঙ্তন সত্বেও বা সেই কারণেই কি না সে কথা ভিন্ন। তার যুক্তি বা বিন্যাসে তীব্র বিরোধ আদি 
ও অন্তে। দীর্ঘকাল তীর ব্যঙ্গ-বিদ্ধপ অনেক মনোধমী লেখা বহুজনের মনোরঞ্জন করেছে, এমন-কি তাঁর 
সরস শৈলীর ফলে অনেকেই তাকে বিনোদনের দোসর বলেই জেনেছেন। তাঁদের কাছে তিনি মূলতঃ 
অব্যবস্থিত বুদ্ধিজীবী, */৩৪11০7০০০ ছাড়া আর কিছু নন। এ ধারণ| নিঃসন্দেহে সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক, কিন্ত 
এ কথা না মেনে উপায় থাকে না যে এই ভ্রান্ত ধারণায় ইন্ধন জুগিয়েছেন তিনি নিজেই । অথচ তার শেষ 
পর্বের রচনায় তিনিই সেই সর্বজ্ঞ মহৎ শিল্পী যিনি আজকের এই হিংসার্জর পৃথিবীর ব্যর্থতার নিরাঁভরণ 
সনাতনী ব্যাখ্যা বিবৃত করেছেন নানা ভাবে নানা বিচিত্র মাধ্যমে । তৃপ্ত লেখকদের মধ্যে তিনি একজন 
নন। ড্রাগ-মাহাত্ময অথবা অনাধুনিক পেরেনিয়াল ফিলসফি'র সনাতন তত্ব তার রচনার বিষয়বস্তু যাই 
হোঁক-না কেন, তার হাত জাত-ওস্তাদের। তাঁর বহু-বিচিত্র জিজ্ঞাসা ও অমেয় জ্ঞান, ছুলভ শিল্পবোধ 
হাঁকসলিকে এ যুগের চিন্তামস্থনক্ষম লেখকদের মধ্যে অগ্রগণ্য করেছে। “আজ হাঁকসলি যা ভাঁববেন, সারা 
ইংল্যাণ্ড কাল তা চিন্তা করবে" এক সময় রাসেল মন্তব্য করেছিলেন। উক্তিটি সত্য না হলেও, হাকসলির 
ভাবনার বিষয় সকলেরই ভাবনার বিষয়, নৃতন করে ভাববাঁর। সেদিক দিয়ে তিনি এ যুগের অদ্বিতীয় 
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দীপক (দংশক 1)। আর ভাবনার সে কি বিস্তৃতি! রেনেশাঁসের কৌতৃহল ও বোঁধিকে অতিক্রম করেছে 
তাঁর ব্যাপ্তি, কেননা হকিসলি বিদ্রেপে ও আত্মবিদ্ধপে দক্ষ-_ প্রাখোচ্ছল রেনেশাসের সে দায় ছিল না বললেই 
চলে। ব্যঙ্গ ও মুমুক্ষা, যৌন ও জিজীবিষা, আদিরস ও বিজ্ঞানবাদ, যাস্ত্রিকত| ও তুরীয় ভাবনা, 'মেসকালিন' 
ও মরমীবাদ--এই হল হাকসলির জগং ও জীবনায়নের 1॥ ও ৪.0, সে-জগং ও জীবনায়ন দাড়িয়ে আছে 
অন্থুভবের এক ম্যানিকীয় দ্বৈতবোধের উপর। “ডু হোয়াট ইউ উহল্‌, প্রব্ধগ্রন্থে তিনি বলেছিলেন : পবিভিন্ন 
মুহৃতে বিভিন্ন ভাবে বেচে থাকতে হবে। বর্তমানের বহু-বিন্তস্ত জটিল পৃথিবীতে বেচে থাকতে হলে দ্বৈত 
সভার প্রয়োজন” কখনো! তিনি নিজেকে জীবজন্তর কাহিনীকা'র রূপে বর্ণনা করেছেন, অথচ সে লেখকও যে 
নীতি প্রবণ, এ কথা জানাতে তিনি ভোলেন নি। এক এক সময় মনে হয়েছে এই ছুই হাকসলির-- ব্যঙ্গবিদ্‌ 
ও নীতিবিদ, মর্কটধ্মী ও আত্মসন্ধানী--কোন্টি সত্য বা কোন্টিরই বা! চিরস্তন ম্ধাদা। তাঁর বই পড়া 
নিজের আত্মচরিত পড়ার সামিল; ছিথগ্ডিত সত্তা অথচ এক্য ্রয়াসী-- এই তার নায়কের স্বরূপ । ( এবং__ 
তত্বঘসি !) এদের হয়তো স্বতন্ত্র করে দেখা চলে না। সব মিলিয়ে, এবং অন্তভাঁবে বলতে গেলে, অলডাঁস 
হাঁকসলি এ যুগের মুখপাত্র এবং তার বিভিন্ন রচনা একাধারে আধুনিকতার নিদর্শন ও সমীলোচনা। আমি 
যে হাঁকসলির বিবর্তনের বা পালাবদলের কথা৷ বলছি, তা কোনো ব্যক্তিবিশেষের কাহিনী নয় । এ আমাদের 
ক্রান্তির ক্লান্ত ক্রেদাক্ত বিদ্রপশাণিত টুকরো টুকরো ছবি। সাম্প্রতিক কালের বিজ্ঞান রাজনীতি ও উন্সার্গ 
দর্শন-_ এ যুগের মানুষকে যা-কিছু চালিত বা ব্যর্থ করেছে-- তাঁর প্রায় সব কিছুকেই যদি হাকসলি নশ্যাঁৎ 
করে থাঁকেন, তা হলেও এ কথা ভূললে চলবে ন1 যে বিপক্ষ দলের যুক্তিও তার নখাগ্রে। বস্ততঃ তিনি 
একাধারে অভিযোক্তা ও অভিযুক্ত । যে-আধুনিকতাঁকে তিনি আজ নিমূল করতে তৎপর তার শিকড় তাঁর 
মনোজগতের গভীরে প্রোথিত। এক আত্মঘাতী দহনজ্বাল! শেষ ক্ষণ অবধি তাঁকে অন্গসরণ করেছে । 
সমকালীন বিদেশী লেখকদের মধ্যে হাকসলি ভারতীয় মনকে বেশি আকৃষ্ট করেন__ এ তবের সমর্থনে 
হাঁকসলির চরিজ্রবৈশিষ্ট্য এবং বিশেষ সাহিত্যকর্মের উল্লেখ করা প্রয়োজন । এ প্রসঙ্গে হাঁকসলির বুদ্ধিদীপ্ত ও 
অধুন! প্রায় অপঠিত তাঁর যৌবনকাঁলের রচনা “জেস্টিং পাইলেট” ভ্রমণকাহিনীর নামই প্রথমে মনে আসে। 
সেই গ্রন্থে, আজ থেকে প্রায় চল্লিশ বছর আগে, তিনি লিখেছিলেন, “ভারতবর্ষের মতো আর কোনে 
দেশ আমাকে এতথানি দমিয়ে দেয় নি'". আমি যি এখানকার ধনকুবের হতাম, তা হলে আমার সমস্ত সম্পদ 
সর্বভারতীয় নিরীশ্বরবাঁদী সম্প্রদায়ের হাতে তুলে দিয়ে যেতাম।” সে সময়ে, যাকে বলে “টোয়েন্টিজ” 
তিনি আধ্যাত্মিকতার প্রয়োজন বোঁধ বা তোয়াক্কা! করতেন না, সে কথা অন্থত্র জানিয়েছেন । কিন্তু ১৯9৫ 
সালে দক্ষিণ-ভারতে বন্ধুকে লেখা চিঠিতে অন্ত স্থুর বেজেছে : "পৃথিবীতে যদি আবার কখনো শান্তি ফিরে 
আসে, তা হলে ভারতবর্ষে ফেরার ইচ্ছা রইলো। যে চোখ দিয়ে আগের বার তাকে দেখেছিলাম অন্ত 
চোখ দিয়ে এবার দেখব তাঁকে ।” পরিহাসরসিক পাইলেট সত্য ও মূল্যবোধ নিযে একাধিক প্রশ্ন তুলেই 
ক্ষান্ত হন নি, সারা জীবন নানা পথে-বিপথে সন্ধান করেছেন সতা, মূল্যবোধ ও অভেদ্দের। এমন-কি তার 
শেষের রচন।র একাংশ নব্য-ব্রা্ষণের ( টব ৩০-13:8170117.) রচিত বলে আখ্যাঁত হয়েছে-_ সেই নব্া-ব্রাক্মণ 
যিনি মধ্যস্থতা করেছেন বর্তমান ও শাশ্বত, প্রকৃতি ও বোধি, ইন্্রিয়বোধ ও তুরীক্, প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের 
মধ্যে। বহুমুখী মানব প্রকৃতি ও বিভিন্ন কষপ্টির আপাতত্বন্বের অন্তর্নিহিত এক্য বা সমাহারের উপর নির্ভর 
করছে মানবজাতি ও সংস্কৃতির ভবিস্তৎ। মহৎ শিল্পীর এ এক নৃতন দাত়িত্ব। 'জুর্াল আাতির”-এ এমিয়েল 


৩২০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৭২ 


অনেক আগেই উপলব্ধি করেছিলেন সে সত্য : “পশ্চিমের সর্বগ্রাসী কর্মযজ্ঞের মাঝে দু-চারিটি ব্রাহ্মণ থাকা 
মন্দ নয় ।” আর সে ব্রাঙ্ষণ যদি হন জাঁত-শিল্পী ব! বার্নাভ শ যাঁকে বলেছেন শিল্পী-দার্শনিক তা হলে তো 
কথাই নেই। অলভাস হাঁকসলি নিঃসন্দেহে তাদেরই সগোত্র। বর্তমাঁন সভ্যতা-_- বা অ-সভ্যতায়-- সর্বক্্ 
দেখা দিয়েছে যে বিভ্রান্তি বাঁ অসংযত বুদ্ধি, মূল্যবোধের যে বিলুপ্তি তার প্রচণ্ড প্রভাঁব থেকে মুক্ত হতে হলে 
প্রয়োজন হবে, যেমন রেনে গ্যয়ন বলেছিলেন, "এঁতিহৃবাদী সংস্কৃতির সঙ্গে নৃতন করে সংযোগ স্থাপন করা 
এবং একমাত্র প্রাচ্য দেশেই সে বোধ অক্ষুণ্ন 1” এই পরিস্থিতিতে হাঁকসলির অক্লান্ত অনুসন্ষিৎসা, প্রাচীন 
বোধি, বেদান্ত ও বৌদ্ধধর্মের সমর্থন আমাদের সকলের পক্ষে ঘরে ফেরাঁর সামিল, বিংশ শতাব্দীর তীর্ঘযাঁত্রীর 
পরিক্রমা । যুগ ও মেজাজের তাঁগিদেই তিনি এ পথে ফিরে আসতে বাঁধ্য হয়েছেন । এবং এর ফলে-__ 
অন্ততঃ তিনি তাই মনে করেন-_ তাঁর পক্ষে সম্ভব হয়েছে এমন একটি জীবনদর্শনের নির্দেশ দেওয়া যাতে 
অভিব্যক্ত হবে “মাঁনব-অভিজ্ঞতাঁর একটি সামগ্রিক রূপ, সব ঘটন! বা অভিজ্ঞতা যার অন্ততূক্তি, শুধু কয়েকটি 
মাত্র নয়।” অর্থাৎ সে হবে এক নব্য সর্বঅভিজ্ঞতাঁসাঁর দর্শন, সত্যের পূর্ণ রূপ। এজাতীয় তাত্বিক বা 
শাত্রীয় নিষ্ঠা শিল্পীর পক্ষে ব্যতিক্রম । এই মহৎ উদ্দেশ্য বা সচেতন আগ্রহের প্রকাশ তাঁর লেখায় কতখানি 
কাঁজ করেছে বা তিনি “সব ঘটনা ও অভিজ্ঞতাঁ”কে যথার্থ গ্রহণ করতে পেরেছেন কি না তা নিয়ে মতবিরোধ 
থাঁক সম্ভব। বাঁম ও দক্ষিণ উভয় পক্ষ থেকেই তার কঠোর সমালোচনা শোন! গিয়েছে। কিন্তু তার 
নির্দেশ বা মতাদর্শ আমাদের সমর্থন পাঁক ব! না পাক, এই শিল্পীর মৌল সিদ্ধান্ত ও দৃষ্টিভঙ্গীর আমূল রূপান্তর 
আমাঁদের সকলের পক্ষেই কৌতূহলের ও কৌতুহলের অতিরিক্ত, শিক্ষা! ও সাঁবধানের ইঙ্গিত। শেষ পর্বের 
একাধিক রচনায় হাঁকসলির ধক্তব্য তার পূর্ব অভিমতের সঙ্গে সামঞ্জস্তহীন। প্রপার স্টাডিজ'-এ তাঁকে 
বলতে শোনা গিষেছিল “প্রত্যেক মনের ক্ষমতা নিতান্ত সীমিত; আমাদের সকলেরই আঁছে জন্মগত কিছু 
অনন্যতা বা নিজস্ব অন্নুভবরীতি, মূল্যবোধের ভিন্ন ক্রমের সোপান ; কারুর পক্ষেই সম্ভব নয় যা থেকে মুক্ত 
ইওয়া।” আবার, বহু বংসর পরে, “আফটার মেনি এ সামার এ শোনা যাবে অন্ত ক: “কোনো 
মাঁনবসমাঁজেরই ভালে] হয়ে ওঠা স্থপ্রত্যক্ষ হতে পারে না, যতক্ষণ না সে-সমাঁজের বেশ কিছু সংখ্যক লোক 
উপলদ্ধি করতে পারছেন যে তাঁদের বর্তমান অবস্থাই মানবসভ্যতাঁর বাঁ চৈতন্টের শেষ কথা নয়-_ তাদের 
সচেতন প্রয়াসই হবে মর্তসীমা অতিক্রম করে নূতন জীবনবেদ রচনা কর1।” সামান্য ড্রাগের প্রসঙ্গেও 
হাঁকসলির চিন্তাধারার বিবর্তন লক্ষ্য করবার মতো । “ব্রেভ নিউ ওয়ার্ড”-এ এর সম্ভাবনা নিয়ে রঙ্গরসিকতা 
করেছেন এবং সতর্কবাণী উচ্চারণ করেছেন অথচ শেষ জীবনে “ডোর্স অফ পার্সেপশান্‌* হেভন্‌ আযাণ্ড হেল? 
এবং অন্বান্ত লেখায় রসায়নের সাহায্যে মানবচেতনাঁর উন্নয়নের তান্ত্রিকী স্বপক্ষাচরণ করেছেন। “ব্রেভ নিউ 
ওয়ার্ড” থেকে 'আইল্যাণ্ড কী ছুস্তর পার্থক্য! অথচ ছুয়ের পিছনে কাজ করছে একই মন। অবশ্য সর্ব- 
প্রকার পক্ষপাঁতের সাফাই গাইবার কৌশল তীর করায়ত্ত। তাঁর নিজের কথাতেই, “বড়ো বেশি 
একদেশদগরিতা অথবা সংগতি দেহমন উভয়ের পক্ষেই ক্ষতিকর-..সম্পূর্ণ স্থসংগত হওয়া মুতের লক্ষণ 1” 
বৈপরীত্য যদি হয় জীবনের লক্ষণ, হাঁকসলি পরিপূর্ণক্পে বেঁচে ছিলেন সর্বতোভাবে। 

যাই হোক-না কেন তার বক্তব্য বাঁ রচনাকৌশল, দীর্ঘকাল ধরে আমাদের অনেকের কাছে 'অসংগত, 
নানা রঙের রঙ্গী হাঁকসলি পথের সাথী ও উজ্জল ব্যাখ্যাতা হিসাবে বিরাজ কষে এসেছে । সেই অসাধারণ 
বুদ্ধির গুজ্জল্যে তীর বেদনা ও আত্মঘাতী ব্যর্থতার সঙ্গে আমাদের পরিচয় গভীর হয় নি। হাকসলি-ফমুলায় 


অলডাস হাকসলি ৩২৬ 


সিনিসিজমএর কড়া “ডাঁজ' অস্বীকার করাঁর উপাঁয় নেই। এক এক সময়ে মনে হয় তাঁর পরিব্যাঞ্ত 
বিশ্বকোষমন্থিত জ্ঞান, সর্বশ্রতিশিরোরত্বসমুদ্তাপিতমৃ্তয়ে, তাঁর সম্পূর্ণ স্বখকর হয় নি। অবশ্য সিনিকের 
মুখোশ, যত কাঁল চলেছিল, তকে ভালোই মানিয়েছে। অনেকে তে তাঁর অন্য কোনো ভূমিকার কথা 
জানতেন না বাঁ মানতে রাঁজী ছিলেন না । “ধর্মযাঁজক, ব্যাঙ্কমালিক, অধ্যাপক ও রাজনীতিবিদদের নির্বোধ 
মতামতের সম্পর্কে পুরোপুরি ও সরাসরি সিনিকাল্‌ ন! হওয়া পর্যস্ত রক্ষা পাবার আর কোনো রাস্তা নেই” 
যৌবনকাঁলে হাঁকসলি বলেছিলেন । কিন্তু পরে এ সত্যও তাঁর উপলব্ধিতে ধরা পড়েছিল যে, “সিনিসিজম-এর 
অর্থই হল সেই বিদ্ধপাশ্রিত জান যে বর্তমানে যাঁ-কিছু ঘটছে তার চেয়ে খারাঁপ আর কিছু হতে পারে 
না এবং তাঁকেই স্বীকার করে নিতে হবে। এবং যে ব্যক্তি এই তত্বে পাকা, সে এই ছুঃসহ অবস্থার পরিবঙ্ন 
ঘটানোর দাঁয় থেকে মুক্ত ।” কিন্ত ধিনি যাই বলুন, এই ছুঃসহ অবস্থার পরিবর্তন-সাঁধনের দায়িত্ব থেকে 
হাঁকসলি কোনো কালেই মুক্ত ছিলেন না। রম্যরচনা বা তরলতাই তার সব, এ কথা কখনোই তার সত্য 
পরিচয় নয়। 

হাঁকসলির চিন্তাধারার বিবর্তন লক্ষ্য করার মতো । ভাবগ্রাহী তিনি, তাঁর শেষকাঁলীন রচনায় 
ঘুরে ফিরে একই কথা তিনি বলেছেন, মরমীবাদ বা অদ্বৈত ভিন্ন গতি নাই। খধিকুলের বাইরে 
আধুনিক যুগে অধ্যাত্মকালের সপক্ষে তাঁর তুল্য কম কণ্ঠম্বরই ধ্বনিত হয়েছে। সমাঙ্গের স্বাস্থারক্ষা 
ধ্যানী-জ্ঞানী ভিন্ন সম্ভব নয়, এ কথা তিনি বারবার বলেছেন। “অধ্যাত্মবিদেরা সেই স্রোত প্রবাহ_- যার 
ধার! বেয়ে অজ্ঞান ও মাযার পৃথিবীতে নেমে আসে বিদ্যার ক্ষীণ রশ্মিধার1। সম্পূর্ণ অধ্যাত্মতাংপব- 
বঙ্জিত পৃথিবী বললেই বুঝতে হবে একেবারে অন্ধ ও উন্মত্ত পৃথিবী,” এই তাঁর ঞ্রুব সিদ্ধান্ত। (ইতিহাসও 
কি সেই সাক্ষ্য দিচ্ছে না?) 

যদি বলেন, এ তো জানা কথা, আপনার আগেই হাকসলি, নিজের মতো করে, সে কথ! বলে 
রেখেছেন। খুব কম সমাঁলোচকই তাঁকে এমন কথা বলতে পারেন যা তীর জানা নেই। জীবনের 
মৌল বা আখেরি সিদ্ধান্ত তো “সবই জানা কথা, সেই প্রাচীন ক্লাস্তিকর সত্য অসম্ভব যাঁর হাত 
এড়ানে1”” বলছেন হাঁকসলি। “সাধারণত আমরা অজ্ঞান, বাসন! ও বিভীষিকার রাঁ্যে বাস করে 
থাঁকি। অন্জান, বাসনা ও বিভীষিকার ফলে কারুর বা সাময়িক তৃপ্তি হতে পারে, বেশির ভাঁগের 
ভাগ্যেই জোটে অন্তহীন দুর্শশা, অস্তিম ব্যর্থতা । এর হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবার উপায় স্পষ্ট, কিন্ত 
সেই মতো! কাজ করা বাঁ সে-সব বাঁধাবিষ্স অতিক্রম করা প্রায় অসাধ্য |” 

এই “বাধাবিস্গেশর মধ্যে বিজ্ঞানের ব্যর্থতা অন্যতম । বিজ্ঞান যে আমাদের বিশ্বসংসারের একটি 
সম্পূর্ণ বা সত্য পরিচয় দিতে অক্ষম হাঁকসলির ছত্রে ছত্রে সেই ব্যর্থতার হতাশ স্বাক্ষর । এর পিছনে 
কিছুটা করণ গ্লেষও আছে, কেননা এককালে হাঁকসলি বিজ্ঞানের গৌড়! ভক্ত ব! সমর্থক রূপে 
সক্রি্ভাবে প্রচার চালিয়েছিলেন যুক্তিবাদের সপক্ষে। আমাদের লিভার অন্য অনেক-কিছুর সঙ্গে 
আমাদের জীবনাদর্শকেও পরিচালিত করে, এই সথসমাচার তিনি সুযোগ গেলেই পেশ করে এসেছেন। 
পরবর্তী কালে মরমীদের ব্যাখ্যাতেও বৈজ্ঞানিক আলোচনা ও পরিভাষাঁর ছড়াছড়ি। বিষগ্নটি পেশ 
করবার জন্য শিল্পী-সাঁধকের দ্বারস্থ হলেও অধুনাতম পরিভাষার সাহায্যেই তিনি সে তথ্য পরিবেশন 
করে থাঁকেন, বেশ মজার বা ভর পাইয়ে দেবার যতো অভ্যস্ত সেই রীতি, ক'কে থা'এর সাহাধ্যে 


৩২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭২ 


বোঝানোর-- তার শ্বভাঁবসিদ্ধ রীতি । বিজ্ঞানের সঙ্গে জীবন ও সাহিত্যের সম্পর্ক নিয়ে তাঁর আগ্রহ 
বরাবরকাঁর। (তাঁর শেষ বইটির নাম: সাহিত্য ও বিজ্ঞান )। এধুগে বিজ্ঞানে এত উৎসাহী বা 
জানাশোনা লেখক বোধ হয় একমাত্র এইচ. জি. ওষবেলস, কিন্তু সেইথানেই তীদের একমাত্র মিল। তাদের 
দৃষ্টিভঙ্গী সম্পূর্ণ আলাদা । “ব্রেভ নিউ ওয়ান্ড'এ হাকমলি পরে সে কথা স্বীকার করেছেন, কিয়্দংশে 
ওয়েলস-বণিত বৈজ্ঞানিক কল্পরাঁজ্যের ব্যঙ্গবূপ, ইউটোপিয়ার প্যারডি। তবে বিজ্ঞান সম্পর্কে 
হাঁকসলির দৃষ্টিভঙ্গীর অনেক হেরফের হয়েছে। আজ তিনি বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীর অসম্পূর্ণতার কথা 
বলেই ক্ষান্ত নন, বিজ্ঞানের বর্বর প্রয়োগ-প্রথার বিরুদ্ধেও তিনি কশাঘাঁত করেছেন। বিজ্ঞানের 
প্রয়ৌগ, তিনি বলেছেন, ম্যাজিকের মতোই, যাঁছুকরের টুপি থেকে বেরিয়ে আসতে পারে নরম তুলতুলে 
খরগোসের বাচ্ছ। বা রক্ত-জল-করা ডাইনি বুড়ি। এএগুস আগু মীনস'এ নির্মোহ কঠে তাঁকে 
বলতে শোনা গিয়েছে : “বিজ্ঞানের প্রাথমিক সাফল্যের উন্মাদনার মধ্যে আমরা আর বাস করছি না, 
আমরা বেচে আছি উন্মত্ত রজনীর অবসানে মোৌহভঙ্গের সেই মূহুর্তে যখন বেশ বোঝা যাচ্ছে যে আজ 
পর্বস্ত এই অহংকৃত বিজ্ঞান যা করেছে তা হল হীন বা আদতে অধ:পতিত আদর্শ চরিতার্থ করার 
উপায়।” যে প্রশ্ন আর এড়ানো সম্ভব নয় সেই প্রশ্ন তিনি তুলেছেন) কয়েক বংসর আগে-- তিনি 
নিজেই বলছেন-- সে কথা তার মনেও আসত না। কিন্ত আজ এসেছে। সে হল বিজ্ঞানের 
কথা ততটা নয়, নবজীবনের বেদনাই তাতে বড়ো হয়ে দেখা দিয়েছে । “কি করে আজকের সমাজকে 
মহাপুরুষদের বণিত আদর্শ সমাঁজে পরিণত করা যায়?” এই তার মূল প্রশ্ন। “কি করে সাধারণ 
ইন্ড্রিয়পরাঁয়ণ ব্যক্তিকে এবং অসাধারণ (ও অধিকমাত্রীয় বিপজ্জনক ) ক্ষমতাঁলোভী ব্যক্তিকে মহাঁপুরুষ- 
বণিত নিষ্কাম মানুষে পরিণত করা! যায়, একমাত্র ধারাই আমাদের চেয়ে সার্থক সমাজ প্রতিষ্ঠ। করতে 
সক্ষম ?” এই হল এ যুগের, সব যুগের 911010সএর জিজ্ঞাসা, সাধৃনাং রাঁজ্যম। এর সমাধান 
বা সতুত্তর আজও পাঁওষ! যায় নি। 

অন্ত ভাবে বলতে গেলে হাঁকসলি মানবপ্রত্যয়েরও প্রসঙ্গটি এড়িয্বে যেতে পারেন নি। "সঙ্গত 
চিন্তার ফলেই সঙ্গত আঁচাঁর সম্ভব হয়ে ওঠে ।” আমরা যাকিছু হয়ে উঠেছি সে সবই আমাদের 
চিন্তার ফল, হাঁকসলি ধর্মপদের বয়েংটি পুনঃপুন: উদ্ধত করেছেন। ক্রাস্তির যুগে দর্শনের প্রয়োজনকে 
এই সিনিক্টি এড়িষ্ে যেতে চান নি বা পারেন নি। তাই তিনি জিজ্ঞাসা করেছেন : “আশ্চর্য আমাদের 
এই প্রথিবী, যেখানে মাহুষ কতবার শুভকামনা করে পেয়েছে কেবল অশুভকে | সমগ্র ঘটনাধারাঁর 
কি কোনো তাৎ্পর্ধ আছে? এর মধ্যে কোথায় মানুষের স্থানি, এবং তার আদর্শ ও মূল্যবোধের সঙ্গে 
বিশ্বব্রন্মাণ্ডের যোগাযোগের শ্বরূপই বা কি ?.""পপ্র্যাকটিকাল" বা বিষয়বুদ্ধিসম্পন্ন লোকদের কাঁছে এ জাতীক্ন 
প্রশ্ন অবান্তর ঠেকতে পারে। কিন্তু সত্যিই তা নয়। ভালো-মন্দের সম্পর্কে আমাদের ধারণা 
আমাদের সমগ্র ব্যবহারকে নিয়ন্ত্রিত করে, কেবল ব্যক্তিগত জীবনের নানা সম্পর্কের ক্ষেত্রে নয়, 
অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক ক্ষেত্রেও বটে ।” মতবাদের ক্ষেত্র থেকে অভ্যাসের বা আচাঁরের দিকে 
অগ্রপর হয়ে গ্রে এমিন্সেসএ তিনি স্বীকার বা নির্দেশ করেছেন ষে “কিছু লোকের কাছে প্রায়ই, 
সকলের কাছেই কখনো-সখনো এসে থাঁকে বোঁধির বিছ্যুতপ্রভা--যাঁর আলোকে ক্ষণিকের জন্ত 
হলেও জানা যায় সংসারের সত্য স্বরূপ, কাল ও বাসনাবোধ হতে মুক্ত চেতনার কাছেই ধরা দেয় 


অলডাস হাকসলি ৩২৩ 


সে-আলো, অহংএর বেদিতে ঈশ্বরকে উৎসর্গ না করলেও তাকে আমরাও জানতে পারি। অসতর্ক 
মুহূর্তে আসে সেই হঠাৎআলোর-ঝলকানি, তার পরেই প্রবল বাসনা ও ছূর্ভাবনা এসে তাকে দ্রুত 
নিরস্ত করে, আলোক পরাজিত হয় আমাদের ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্বের অন্ধ নীতি ও শন্বতাঁনি মতলবের কাছে ।* 
কিন্ত যদি-_এবং হাকসলির মনে সে সন্দেহ বহবার এসেছে_- জীবনের কোঁনে অর্থ থেকে থাকে? তা 
হলে? তা হলে জীবনধারার আমূল পরিবর্তন__- ধর্মসাধনায় যাকে কনভারশন্‌ বলে-_ ছাঁড়। আর কি গতি 
আছে? “আঁইলেস ইন গাজা'র নায়ক, আযাণ্টনি বীভিস, লেখকের দ্বিতীয় সত্তা, ব্যপারটিকে অল্ল 
কথায় বলেছেন : “বেচে থাকার যদ্দি কোনো সার্থকতা থাকে, তা হলে তার পক্ষে এই দাতিত্বহীন 
জীবনযাপন করা আর সম্ভব নম্ব।” 

হাকসলির লেখায় ও জীবনের মূলে আছে এই দ্বদ্ব আত্মজিজ্ঞাস! বা বেছে-নেওয়ার দায়। তার 
প্রতিটি নায়ক, অনায়কোচিত নারকেরাঁও বাদ যাবেন না, তন্বজিজ্ঞানাপীড়িত জীব। তাদের মধ্যে 
সর্বকনিষ্ঠ, ভেনিস (“ক্রোম ইয়েলো” ) “সংসারভারে পীড়িত” । “আ্যার্টিক হে”, যা যুদ্ধোত্তর শুন্যগর্ভ 
দুনিয়ার প্রতিচ্ছবি হিসাবে প্রসিদ্ধ, শেষ হয়েছে একটি মূল জিজ্ঞাসার রেশ নিয়ে। গাঁমব্রিল জুনিয়ার 
আগাগোড়া ভাড়ামি করে কাটিয়েছে, কিন্তু বইয়ের শেষে সে যে ইঙ্গিত রেখে গিয়েছে তা অনেকের 
চোখে এড়িয়ে যায়। নে বলছে : “এক এক সময়ে আমার মনে হয়েছে আমি একদিন সাধু বনে যাঁব। 
ব্যর্থ সাধু, ক্ষীণ দীপশিখার মতোই, নিবে যাবার আগে।” 'গ্যোঁজ ব্যারেন লীভঙ্'এ আত্মিক 
উদ্দেশ্ত আরো স্পষ্ট, সমস্ত কিছুকে ছাপিষ্বে উঠেছে । “তার নিজের জীবনধারা বদলানো দরকারি” 
ক্যালামির স্বগতোক্তি চলছে, “পে কথা তার জানা ছিল। একটা অন্য-কিছু করা তার পক্ষে 
নিতান্ত দরকাঁর। অথচ এই ব্যাপারটিতে তার তরফে ছিল প্রচুর আপত্তি। কিন্ত এই প্রয়োজনবোধ 
মোটেই বাইরে থেকে আসে নি, বরং তার ব্যক্তিত্বের সব চেয়ে বিচক্ষণ সন্তাই তাকে বুবিষ্বেছিল 
সে কথা।” উপসংহারে দেখি ক্যালামির আধুনিক অভিনিক্ষমণ স্বেচ্ছায় আত্মনির্বাসন, পর্বতগুহায় 
ছ মাসের সাধনা বা “একস্পেরিমেণ্ট উইথ টুথ । "পয়েন্ট কাউন্টার পয়েণ্টে তত্বকে যথাসাধ্য 
পরিহার করে চললেও সংগীতের সাহায্যে ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণ হয়েছে একাধিকবার । আর এই 
বোধ এসেছে যাঁদের কাছে তাদদের একজন স্প্যাণ্ডেল-- ডষ্টয়ভেস্কির পাতা থেকে উঠে আসা শন্নতান 
চরিত্র যার মতে “ঈশ্বরকে অস্বীকার করা তাকে জানবার আর-এক উপাবব।” 'ত্রেভ নিউ ওয়াল্ড" এর 
অসভ্য নায়ক, স্তাঁভেজ, যে ধরণের ভাবালু রহশ্তবাদের কথা বলেছে তার সঙ্গে লেখকের সহাশ্ৃভূতি 
অনুমান করা কঠিন নয়। "আইলেস ইন গাজায় আ্যান্টনি বীভিস অধ্যাত্ববাদী ও অহিংসপন্থী 
এবং অতীত জীবনকে মুছে ফেলে, সেই সাধনায় ব্রতী হবার জন্য দৃপ্রতিজ্ঞ। “আফটার মেনি এ 
সামার'এ প্রপ্টার তত্বজ্ছানবিভূষিত এবং ধর্মীয় জীবন যাঁপনে যথার্থ উৎসাঁহী। টাইম মাস্ট হ্যাভ 
এ স্টপ'এও তাত্বিক ব্যাখ্যার প্রাচুর্য। “আইল্যাণ্তএ তত্ব, মহাযান ও আধুনিকতার চমংকার 
হাকসলীয় সংমিশ্রণ, বলতে গেলে “ব্রেভ নিউ ওয়াল্ড *এর উলটপুরাঁণ। আগাঁগোড়া আত্মাসন্ধান বা 
সত্যানুসন্ধানের এক দীর্ঘ পত্রযাত্র! ৷ 


মোট কথা হাঁকসলি তাঁর পুরোনো মতবাদ বা রচনার ভোঁল পালটেছেন। প্রথমে দেখি জড়বাঁদী 
বা বৈজ্ঞানিক চিন্তার প্রভাব, কোনো রকম আঁদর্শবাদী স্থুর বা ব্যাখ্যাকে প্রশ্রয় না দেবার প্রগল্ভ 


৩২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭২ 


চেষ্টা। অভিজ্ঞতার কোনো রকম প্রকারভেদ মানতে রাজি নন তিনি : ০2০ 8০ 15 95 &০০৫ 
৪9 910001161, এই ছিল তার বক্তব্য । কিন্তু সেই সঙ্গে তিনি আমাদের বেশ বুঝিয়ে দিয়েছিলেন, 
সে সব 'ফ্যাক্টস একজাতের হলেও ব্যাখ্যা হিসাবে জড়বাদী বা বেজ্ঞানিক ব্যখ্যার প্রতিই তার 
সহজাত পক্ষপাঁত। এর পরে, কিছুটা লরেন্সের কিছুটা! বিপরীতের আকর্ষণে চলল প্রাণ ও বৈচিত্র্য 
-পুজার পর্ব। এই মেজাজের শ্রেষ্ট নিদর্শন পাওয়। যাঁবে “ডু হোয়াট ইউ উইল" প্রবন্ধ-সংকলনে । 
এত সতেজ, যৌবনোচ্ছল বই তিনি আর কখনো লেখেন নি। কিন্তু তত্বকে এড়ানো কঠিন, হালকা 
রচনা ও উপন্াসের কে ফাঁকে ধরা পড়েছে সে কথা, হাঁকসলির মনন চলেছে গভীরের দিকে । 

ব্যক্তিগত জীবনের সঙ্গে জড়িত ছিল বিশ্ব বা ইউরোপীয় পরিস্থিতি । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আগেই 
তিনি সে কথার আভান পেয়েছিলেন। “এগুস আ্যাণ্ড মীনস'এ আত্মকেন্দ্রিক ভাববিলাসের পরিবর্তে 
আধুনিক চিন্তা ও সমাজব্যবস্থা, বিশেষ করে যুদ্ধের প্রস্তুতির পটভূমিকায়, হাঁকসলি এক নৃতন ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হলেন। বিশুদ্ধ সাহিত্যামোদীদের মধ্যে হায় হায়” রব উঠল! হাকসলি অসাহিত্যিক 
তত্বের পথে পা বাড়িয়েছেন! এই সমক্বে অহিংসনীতিতে তার আস্থা হাকসলি খোলাখুলি ভাবে 
ব্যক্ত করেন তার লেখা ও বক্তৃতার সাহায্যে । বল! বাহুল্য, দেশবাসীর কাছে সে বাণী শ্রুতিমধুর 
হয় নি। এবং কিছুকাল পরে তিনি আমেরিক! চলে যান এবং হলিউডবাঁপী হন। সেখানে থাকাকালীন 
রামকষ্চ মিশনের সঙ্গে তাঁর বিশেষ হছ্যতা হম্ব ও তিনি স্বামী প্রভবানন্দের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। 
পরে মাদক বা ড্রাগ ব্যবহার নিয়ে মিশন-করৃপক্ষের সঙ্গে তার মনোমালিন্ত ঘটে, যার আভাস 
কর্তৃপক্ষ লেখককে দিয়েছিলেন। তার পালাবদলের স্মারক হিসাবে ধরতে পারি “ডু হোয়াট ইউ 
উইল” 'ব্রেভ নিউ ওয়ান্ড””, এএগুস আগ মীন”, “পেরেনিয়াল ফিলসফি' এবং “ডোর্ন অব পারসেপশন্” 
_- প্রাণপৃজারী, ব্যঙ্গবীর, সিরিয়াস, মরমীবাদী ও ড্রাগ-পৃষ্ঠপোষক হাকসলির পঞ্চমুখ । 

হাঁকসলির বই, বলা হয়ে থাকে, মানবজীবনের চাইতে এনসাইক্লোপিভিম্বার কাছে অধিকতর 
খণী। কিন্ত এগুস আ্যাণ্ড মীনস” ও “পেরেনিয়াল ফিলসফি'তে সনাতণী দৃষ্টি ভঙ্গীর সাহায্যে আধুনিক 
জীবন ও মননের সমস্তা উখাপিত করার কাজে তার দক্ষতা ও আন্তরিকতা কেউই অস্বীকার 
করবেন না। 

এই হল মোটামুটি অলডাস হাঁকসলির সর্বগৃর, পল্পবগ্রাহী প্রতিভার পরিচয়; ভাবের দিক 
দিয়ে ধার স্বাজাত্য বানিয়ানের সঙ্গে ও বুদ্ধিবিচারে যিনি ভলটেয়ারের সহোদর । তার নিজের 
কথাতে বলতে গেলে, “বর্তমানে সর্বত্র অশুভ ও নির্ুদ্ধিতার জন্নজযবকার ঘটছে, এক পুরুষ ধরে 
সভ্য মান্ছষ নিজের হাতে কেবলই হেরে এসেছে ।” এ যুগের শিল্পী ও চিন্তাবিদদের মধ্যে খুব 
কম লোকেই তার মত "মানসিক যুদ্ধ' ব1 প্রতিবাদ চালিয়ে গেছেন। তার মৌলিক সিরিয়াসনেস, 
ৃষ্টিভঙ্গীর আবেগ ও গুরুত্ব অন্বীক্ুৃত হবার নয়। 

তিনি চেয়েছেন ইতিহ।সের পাপচক্র থেকে শাখতীতে সরে আলা এবং অপরকেও দিয়েছেন 
সেই প্রাচীন স্থপরামর্শ; কাঁলাতীতের সাহাধ্যে কালজয়ের প্রয়াস তার অধিকাংশ শেষের লেখায়। 
সেদিক দিয়ে তাকে সাম্প্রতিক বলি কিকরে? অথচ এ বিষয়ে কোনে অবকাশ নেই যে সভ্যতার 
সংকটের প্রধান তিনটি সমস্তা-যুদ্ধ, বিদ্রোহ ও ধর্মবোধ--নিয়ে হাকসলির মতো এত বেশি 


অলডাস হাকসলি ৩২৫ 


ভেবেছেন কম লেখকেই। তিনটির উপযুক্ত সমাঁধান দিতেও চেষ্টা করেছেন হকিসলি, অবস্থাবিপাকে 
পরিহাঁসরসিককে তত্বদর্শার ভূমিক1 নিতে হয়েছে । 

হাঁকসলির বক্তব্য বেশ সরল এবং সে কথা তিনি বহুবার বলেছেন। “লড়াই কোনোদিন থামবে না” 
“পেরেনিয়াল ফিলসফি'তে তাকে বলতে শোনা গিয়েছিল, “যতদিন পর্যন্ত না, প্রথমতঃ, আমর! সবাই 
এক সত্য জীবনদর্শনে বিশ্বাস করি; দ্বিতীয়তঃ, এই শাশ্বত দর্শনকে বিশ্বের নাঁনা ধর্মের সার বলে স্বীকার 
করি; তৃতীয়তঃ, প্রত্যেক ধর্মের লোকেরা তাদের বিশেষ ধর্মবোধ ও ধ্ুবচেতনাকে যে কালভাবনার দ্বারা 
আকীর্ণ হয়েছে তাকে পরিহার করেন; চতুর্থতঃ, যতদিন না সারা বিশ্ব প্রত্যাখ্যান করে রাষ্ট্রনৈতিক 
সেই নকল-ধর্ম, যাঁতে “পুরুষার্থ ভবিষ্যতে চরিতার্থ হবে" এই ওজর দেখিয়ে বর্তমানের সর্বপ্রকার অন্যায় ও 
জুয়াচুরির সপক্ষাচরণ করা হয়ে থাকে । এই-সব শর্ত পালিত না হওয়া অবধি, যাঁঁকিছু রাজনৈতিক 
প্ল্যানিং বা অর্থ নৈতিক পরিকল্পন1, তা যত বিচক্ষণতাঁর সঙ্গে সম্পাদিত হোঁক-না কেন, তাতে যুদ্ধ ও 
বিদ্রোহের পুনরাবৃত্তি রোঁধ করা সম্ভব হবে না1।” তার নিজের প্রস্তাবগুলির ব্যাপারে তিনি দ্রুত, 
আশ্চ্জনক বা দুরপ্রসারী ফল কিছু আশা করেন নি। “সফলতার স্বপ্র আমার নেই। আমি ঠিকমত 
কাঁজ চালিয়ে যেতে পারলে আরো ছুচার জন যোগ দিতে পারেন এই যা” প্রপ্টার বলছে নিজের 
জীবনদর্শন সম্বন্ধে । 

শেষ পর্যন্ত হাঁকসলির মূল বক্তব্য বাঁ বিষয় সহজ ও সনাতন; মুক্তি বা উদ্ধার লাভ এই তার ব্রত। 
বুদ্ধের ক্ষুদ্র সংস্করণ ব1 গেটের চেয়ে কম তুঙ্গী, তিনি কলিকালের পীড়িত বুদ্ধিজীবী, বুদ্ধি ফাঁকে শান্তি বা 
সাত্বনা দেবার কাঁজে ব্যর্থ হয়েছে। তিনি বলেছেন যে, আধুনিক বিষবৃক্ষের ফলের চেহারা দেখেই 
তিনি সেই অজ্ঞান-মহীরুহের আলোচনাক় প্রবৃত্ত হন। এই তব্বপ্রবণতা বা নিস্পৃহ হ্থর--তার সমস্ত 
আধুনিকতাকে ছাপিয়ে এক বিশেষ দূরত্ব এনে দিয়েছে তীর বেশির ভাগ লেখাঁয়। অনেকে মনে করেন 
মাঁনবহৃদয়ের সঙ্গে বিষুক্ত এই মনীষীর রচন| এ যুগে বিদগ্ধ মহলে কিছুকালের জন্য আদৃত হলেও এর বিশুদ্ধ 
সাহিত্যমূল্য ধোঁপে টিকবে নাঁ। তিনি তাঁর নিজের বঠিত ব্রাহ্ষণই বটে, "মানুষের মূল তাবিক ও 
মনস্তাত্বিক সমস্যাই যাঁর অবলম্বন ।” কিন্তু, অনেক সমর সন্দেহ হয়, ব্রাঙ্মণটি যে কেবল বিবিক্ত তাই নয়, 
সমন্বয়ের চাইতে নেতির দিকেই তাঁর ঝোঁক বেশি। অন্যভাবে বলতে গেলে দার্শনিকদের যে চিরন্তন 
দুর্বলতার বিরুদ্ধে তিনি এককালে জেহাদ ঘোষণা! করেছিলেন হাকসলি নিজে কি সেখানে কলম্বশূন্য ? 
আজ যে মতবাদ তিনি নানা স্বরে ফিরি করে চলেছেন তা কি মুখ্যতঃ '“ন্ন্যাসীদের বন্ধ্যা মতবাঁদের'ই 
রকমফের নয়, যাঁর বিরুদ্ধে এককালে উদ্ধত হয়েছিল সেই শাণিত লেখনী? মায়াবাদী অদ্বৈতৈর তরফে 
তিনি যে কথা বলেছেন তাতে তো সে সন্দেহ না হয়ে উপায় নেই। অপরের দর্শনকে ধুলিসাৎ করার 
উদ্দেশ্যে তিনি যে-জাতীয় কঠোর সমালোচনা প্রয়োগ করেছেন তার নিজের এককালীন বৈচিত্র্যবোঁধ, 
লরেদ্পীয় প্রাণপূজা ও পরবর্তা লেখার 'কালাতীত শিব' ও শাস্তি, ধর্মবোধ, অহিংস নীতি ও সনাতনী 
দর্শনের বিরুদ্ধেও সে জাতীয় সমালোচনা! হওয়া সম্ভব ও হয়েছে। যে অস্ত্র তিনি অপরের বিরুদ্ধে নিক্ষেপ 
করেছেন, সে অস্ত্রে তিনি নিজেই সহজে বিদ্ধ হতে পারেন। ভিন্ন মতাঁবলম্বীরা তাঁর পলায়নী মনোবৃত্তির 
সমালোচনা করতে দ্বিধা করেন নি। 

একথা বোঝা সহজ যে হাকসলি যে সত্যের দিকে ফিরেছেন--বা পশ্চাদপসরণ করেছেন__ তার 

ঙ 


৩২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশীখ-আষাঢ় ১৩৭২ 


বেশ কিছুকেই ব্যাপ্ত করে আছে আশ্মভীতি ও অশ্বাচ্ছন্দয, বিশেষ করে এক অসহিষ্ণু ঘ্বণাবোধ। 
কিন্তু যতক্ষণ কোনো-কিছুকে ঘৃণার চোখে দেখা যায় ততক্ষণ তাঁকে বোঝা বা তার প্রতি স্থবিচারের 
আশ! কম। এই বোধ হয় বুদ্ধিজীবীর ধর্মের প্রধান ক্রটি বাঁ অপরাধ--সেখানে প্রেমের স্থান নেই। 
প্রেমের মহিমা সম্পর্কে হাকসলি মাঝে মাঝে শাস্ীয় ফতোয়া দিলেও এ বিষয়ে পাঠকের অবিশ্বাস থেকেই 
যাঁয়। মানুষ সম্বন্ধে হাঁকসলির রয়েছে ভয় ও লঙ্জী। কাল ও রক্তমাংসের মানুষ ছুয়েতেই তার 
ঘোর আপত্তি। এককালীন প্রাণ-পুজারী অবর্ণের বেদিতে লীলাবৈচিত্র্যকে নিঃশেষ করতে চান, 
বৈপরীত্যের এ এক আশ্চর্য নিদর্শন। পাক্কালকে মৃত্যু-উপাঁসক আখ্য| দিয়েছিলেন হাকসলি। তিনি 
নিজে কি? প্রেমই ঈশ্বরের স্ব-ভাঁব ও পরিমাঁপ বলেছেন জালালুদ্দীন রুমি, হাঁকসলি সে কথা অনুমোদন 
করেন। কিন্ধ তার নিজস্ব রচনাঁর মূল স্থরটি একেবারে ভিন্ন। ভালোবাসার সেই সত্য, কি মাঁনবসম্পর্কে ও 
দিব্যবিভাবে, সে তার আয়ত্ের বাইরে । এবং এই অভাবের ফলেই হাঁকসলীয় সাহিত্য, সেই উজ্জ্বল 
টাকাটিগ্লনী, শেষ পযন্ত এক নিশ্রভ, নওর্থক দৃ্টিভঙ্গীর স্থ-উচ্চ নমুনা, ব্যর্থতার দর্শনের পুনরাবৃত্তি। ভয় হয় 
এই আত্মবিরোধী লেখক স্থির চাইতে বুঝি ধ্বংস করেছেন বেশি। ব্যঙ্গলেখককে নিজের অস্ত্রে ঘাঁয়েল 
করা মোটেই কঠিন নয়। সাধুমহা পুরুষদের মহিম1! ধাঁর জীবনদর্শনের অবলম্বন, তাঁর নিজের মুক্তি ছিল না 
কাঁম ক্লেদ ও বীভংস ব্যর্থতা থেকে। পূর্ণ দৃষ্টির প্রয়াসী হতে পারেন তিনি, স্স্থ দৃষ্টির অধিকারী নন। 

কিন্ত তার ত্রুটির কথা না বললেও চলবে । তার সঙ্গে মতের মিল না হলেও তাকে শ্রদ্ধা নিবেদন 
করাঁয় বাঁধা নেই । আমরা এই নব্য-যোগীকে এবং রাসায়নিক মাদকদ্রব্যের সাহায্যে তার কতিম স্বর্গ 
-সুখভোগের প্রবৃত্তিকে সহান্তে ভুড়ি দিয়ে উড়িয়ে দিতে পারি) তার সংস্কারপাক প্রণালী (4০০০:-১০০ 
০৫ £০0০707৮ ), তাঁর যুগধ্মী ব্যাখ্যানের সঙ্গে একমত না হতে পারি_- তবু এ কথা স্বীকার করতেই 
হবে যে, হাকসলির সাহিত্য ও জীবনজিজ্ঞাসা সমরোত্তর যুগের এক চমকপ্রদ ও শিক্ষণীয় আলেখ্য । 
সমন্বয়ধমী দর্শন__ যেমন হাকসলি চেয়েছিলেন ও শেষ অবধি সার্থক হন নি সে চেষ্টা পেশ করা শিল্পীর 
প্রধান কর্তব্য নাঁও হতে পারে। (খুব কম লেখকেই শেকসপীয়রের “দর্শন? নিয়ে মাথা ঘামিয়েছেন। ) 
ব্যক্তিসত্তার সামগ্রিক স্থসঙ্গতি” সাধন তাঁর পক্ষে সম্ভব হয় নি, যেমন হয় নি তার মাঁতামহ ম্যাথু আর্নন্ডের 
পক্ষে, ধিনি কথাটি প্রথম নতুন করে ব্যবহার করেছিলেন। কিন্তু হাকসলিকে তার মতামত দিয়ে বিচার 
করতে যাওয়াই যথেষ্ট নয়। বরং দেখতে হবে তিনি আমাদের অন্থভব ও মননে, সাহিত্যবোধে ও 
যুগচেতনায় কি কি বিশেষ রকমের ব্যাঞ্তি এনে দিয়েছেন, আমাদের নিজেদের ও যুগকে বুঝতে কতটা 
সাহায্য করেছেন। সে দিক দিয়ে তীর কাছে আমাদের খণ অপরিসীম । যদিও অনেকে মনে করেন 
আজ আর তিনি শিল্পী এপন্তাসিক নন-- হয় তো কোনো দিনই ছিলেন না তবুও তাঁর মতো ব্যাপক 
ুদ্ধিসম্পন্ন লেখক এ যুগে কেন, যে-কোনো যুগেই বিরল। চরিত্রাঙ্কনে তাঁর কৃতিত্ব না থাকলেও একটি 
গোটা যুগ বা যুগসন্ধিক্ষণের ছবি তার সমগ্র জীবনরচনায়। প্রত্যেক শিল্পী যদ্দি হন কালের বিবেক 
তা হলে অলডাস হাঁকসলি আঁধুনিক'মানষের বিবেকঃ সে বিবেক খুঁজছে আত্মস্বরূপকে, তা সে মার্দকত্রব্য বা 
মরমীবাদ যার সাহায্েই হোক-না কেন। মাদকদ্রবযোর মারফত দিব্যান্থভৃতি সেই অসমসাহসী 
আযডভেঞ্চরে তিনি নেমেছিলেন, বামাচারী আধুনিককালের এও একটি দিক। একেও বুঝতে হবে। 
আর এ কথাঁও যদ্দি সত্য হয় যে হাঁকপলি-হদয়ে 'শিল্লী ও মরমীবাদীর সংগ্রাম অক্ষপ্ন' তাহলে সে দিক 


অলডাস হাকসলি ৩২৭ 


দিয়েও তাঁর গুরুত্ব বা নিজন্বতা ক্ষুপ্ন হবার নয়। নান! আইডিয়া ও অভিজ্ঞতার মধ্যে দিয়ে তিনি স্বধর্ম- 
পাঁলনে পরাজুখ হন নি, সেই চিরজাগ্রত কৌতুহলী মন কোথাও কখনো-_ রসাঁতলের পথেও-_ থেমে 
যায় নি। “সাধ সংগ্রাম হৈ রৈন দিন জুঝানা? ! 

তাঁর নিজের কথাতেই “এ যুগের যে একান্ত নিজন্ব ব্যাধি-_ দ্ধ সত্তা” ( 9০1)120010:5119 ), তাঁর 
ডাক্তার ও রোগী হলেন অলডাস হাকসলি। মানবীয় দুরুদ্ধি ও সমাধির প্রশান্তি, বিজ্ঞান ও যোগ, 
মরমীবাদ ও মাঁদকত্রব্য ব্যবহারের তাত্বিক দিক, এই সমস্ত কিছুর মধ্যে দিয়ে চলেছে হাকসলির বিচিত্র 
অন্তহীন অনুশীলন । আত্মবোধের উপায় বা সোপান হল শিল্প। অলভাস হাকসলি, জীবনের 
শেষক্ষণ অবধি, শিল্পের এই হারানো হ্ত্রটিকে খুঁজেছেন, নিরলস চেষ্টা করেছেন অভিশপ্ত শতাব্দীর শূন্য 
কলপির ছিদ্র বুজিয়ে দিতে সার্থকতাঁর ব্যর্থ তীর্থযাত্রী। তিনি চিরদিনই থাঁকবেন চ্যালেঞ্জ ও সতর্কবাণীর 
মতো, সর্বপ্রকারের অসত্য ও অর্ধ-সত্য এবং "এক ডোজ ক্যালোমেলের মতো! বাইরে থেকে মুক্তির উপায়” 
ব1 বিশ্বসত্যকে, বা কর্মচক্রকে অগ্রাহ করে বেরিয়ে আসার বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ হিসাবে । 

অনেবের পক্ষে তাঁকে বাদ দিয়ে আধুনিক সাহিত্য কল্পনা করা কঠিন। একটি অভ্যন্ত কঠম্বর ও 
আস্বাদন থেকে বঞ্চিত হলাম আমরা । ভাঁবা কঠিন যে তিনি নেই-_বিচিত্র ও বিরাট মনন ও শিল্প 
-চীতুর্ধের অধীশ্বর, আত্মবিরোধে জর্জর, সব সময়ে চমক লাগাবাঁর ক্ষমতা ধার অদ্বিতীয়, ইংরেজ লেখকদের 
মধ্যে উচ্চতায় দীর্ঘতম, ধার রচনায় ছিল সব সময়েই শ্যাম্পেনের স্বাদ, 4০7 ০৮ ০1011280069; 
যিনি লোককে নতুন করে ভাবিয়ে তুলতে জানতেন, উজ্জল হতে উজ্জলতর ষাঁর মনীষা, বিদগ্ধ ব্যখিত সেই 
শাস্তিকামী লেখক যিনি নিজে কখনও শাস্তি পাঁন নি, বিদ্রপসিদ্ধ বেদনাহত অলডাস হাকসলি : 130£11 
11001. 0176 12৮১ 0 ৪0061161 10০9811) বৈপরীত্যের সাধনায় ধার কেটেছে সারা জীবন। সেকি 
শুধু তার? 


রবীলপ্রসঙ্গ 
রবীন্দ্রনাথের অতিপ্রাকৃত গল্প 


অশ্রুকুমার সিকদার 


আমর! কবিজীবনী ও পরিজনবর্গের স্থৃতিকথার সাক্ষ্য থেকে অতিগ্রাকতে রবীন্দ্রনাথের যে বিশ্বাস ছিল তাঁর 
বহু প্রমাণ পাঁই। রবীন্দ্রজীবনীকার উক্ত গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডে জানিয়েছেন, “বাল্যকাঁলে ও যৌবনে রবীন্দ্রনাথ 
স্বয়ং প্লানচেট লইদ্বা বহুবার পরীক্ষা করিয়াছিলেন-_ কখনো! কৌতুকছলে, কখনো কৌতৃহলবশে ।” রবীন্দ্রনাথ 
নিজেও জীবনস্থৃতির “বিলাঁতি' অধ্যায়ে ডাক্তার স্কটের গৃহে এক-এক দিন সন্ধযাবেলায় “টেবিল-চালার? গল্প 
লিখে গেছেন। বন্ধু প্রিম্ননাঁথ সেনকে লিখিত একটি পত্রেও [ চিঠিপত্র ৮ পত্রসংখ্যা ১৭৩ ] তাঁকে প্লানচেট 
সম্বন্ধে আলোচনা করতে দেখি। কৈশোর-যৌবনের সেই কৌতুককৌতুহলপূর্ণ ব্যাপারকে যদিও 
পরবর্তীকাঁলে:তিনি “ছেলেমাস্থুষি কাণ্ড কিংবা! "অনাচার" বলে উড়িয়ে দিতে চেয়েছেন, তবু দেখা যাঁয় পরিণত 
বয়সেও তিনি অতিগ্রারুত জগং সম্বন্ধে নৃতন করে আগ্রহ অশ্গভব করেছিলেন । মোহিতচন্ত্র সেনের কন্ঠা 
উমা দেবী, বুলার মধ্যে অতিপ্রাকৃত মিডিয়ম শক্তি লক্ষ্য করে রবীন্দ্রনাথ সেই স্থযোগ সাগ্রহে গ্রহণ 
করেন এবং বুলার মাধ্যমে অপরিদৃশ্ঠমাঁন অতিলৌকিক জগতের সঙ্গে যোগস্থত্র স্থাপনের চেষ্টায় তৎপর 
হন। বুলাঁর অকাঁল-মৃত্যুর পর অমল হোঁম ও .মৈত্রেয়ী দেবীর নিকট রবীন্দ্রনাথ যে চিঠি লেখেন তাতে 
পরলোক ও মৃত্যুর পরপারের জগৎ সম্বন্ধে তীর বিশ্বাসের সুস্পষ্ট পরিচয় পাঁওয়া যায়। বুলাঁর শ্রাদ্ধবাঁসরে 
রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “তার [বুলার ] আত্মিক শক্তি ইহলোক পরলোকের মাঝখানে আত্মীয়তার সেতু 
রচনা করে আছে ।” মৈত্রেষী দেবীর নিকট লিখিত পত্রে তিনি ছুই রকম অস্তিত্বে বিশ্বাসের কখা বলেছেন; 
এক, ঘত্যশরীরের অবস্থা” অপরটি, “এ শরীরের অতীত অবস্থা” । 

নির্মলকুমারী মহলানবিশকে লেখা “পথে ও পথের প্রান্তে'র ৪৪ সংখ্যক পত্রে দেখা যায় রবীন্দ্রনাথ শুধু 
যে "শরীরের অতীত অবস্থায়” বিশ্বাসী তাই নষ, তিনি সেই বিশ্বাসকে যথাসাধ্য যুক্তি দিয়ে সমর্থনের চেষ্টা 
করছেন। তিনি এই পত্রে বলেছেন, মিডিয়মের মাধ্যমে যে আসে সে সত্যই আসে কি না, তার সত্যই 
অস্তিত্ব আছে কি না তাঁর "অতি নিঃসংশয় প্রমাণ পাওয়া সম্ভব নয়। মিডিয়মের মাধ্যমে যে আসে তার 
ব্যক্তিত্বের ছবি থেকে তার অস্তিত্ব অনুমান করা যায় এবং “এই ব্যক্তিত্বের সাক্ষ্যই সব চেয়ে সত্য সাক্ষা, 
কেন 'না এটাঁকে কেউ বানাতে পারে না।"'আত্মার চরম সত্য তথ্যে নয়, আত্মার আত্মকীয়তাঁয় |” এই 
দেহাতীত অতিগ্রীরূত অস্তিত্বের উদাহরণ তিনি & চিঠিতে দিয়েছেন_- “ইতিমধ্যে পরত বুলাঁর হাঁতে একট! 
লেখা! বেরিয়েছে তাতে নাঁম বেরোল না। বললে, নাম জিজ্ঞাসা কোরো না, তুমি মনে যা ভাবছ আমি 
তাই । তারপরে যেসব কথা বেরোঁল সে ভারি আশ্চর্য । তাঁর সত্যতা আমি যেমন জানি আ'র দ্বিতীয় কেউ 
না।” রবীন্দ্রজীবনীকাঁরের মতে 'কবির অনৃশ্ঠলোকের এই রহস্তময়ী তাহারই বৌঠাকুরানী কাদগ্বরী দেবী? । 
'মংপুতে রবীন্দ্রনাথ, গ্রন্থ থেকে জানা যায় কৰি মৈত্রেমী দেবীকে বলেছিলেন, কাঁদস্বরী দেবীর দেহাতীত সতা 
নাকি লিখেছিল, 'বোঁকা ছেলে, এখনে! তোমার কিছু বুদ্ধি হয় নি'। রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য-_ «এ কথা এমনি 
করে তিনিই আমায় বলতে পাঁরতেন* | নির্মলকুমারী যইলানবিশকে লিখিত অপর একটি চিঠিরও (দেশ 
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রবীন্দ্রনাথের অতিপ্রাকৃত গল্প 0. ৩২৯ 


পত্রিকার ২৭ মে ১৯৬১ সংখ্যায় প্রকাশিত ১৫৫ সংখ্যক পত্র ) বিষয়বস্তু এক-_ বুলাঁর মিভিয়মশক্তির সাহায্য 
পরলোকবাসীদের সঙ্গে ভাব-বিনিময়। চিঠিতে দেখা যাচ্ছে, প্রথমে এলো মণিলালের দেহাঁতীত সত্তা, তার পর 
সত্যেন, তার পর অজিত, জ্যোতিরিন্্নাথ, সর্বশেষে সাহানা ও বলু। নতুনদাঁদার অদৃশ্য সত্তা বলল আত্মস্থষ্টির 
কথা, শুন্ত অসীম আকাশের কথা এবং শেষে অনিবার্ষভাবে এলে! বৌঠানের কথা, তাঁর পাথিব আকর্ষণের 
কথা । এই পত্রেও রবীন্দ্রনাথ তার অতিপ্রার্ত বিশ্বাসকে যুক্তির ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করার প্রয়াস পেয়েছেন, 
বিজ্ঞানের দোহাই তুলে মন্তব্য করেছেন, “দেহহীন আত্মা কি রকম এবং তাঁর চিত্ববৃত্তি কি ভাবের, কল্পনা 
করা কঠিন। কিন্ত আজকালকার বিজ্ঞান মানলে দেহটাই যে কেন বস্তর মতো প্রতীত হয় সে রহস্য ভেদ 
কর! যায় না।--বস্তর মূলে অবস্ত, অর্থাৎ সম্পূর্ণ অনির্বচনীয় পদার্থ । এই মায়াকে যদি জানতে পারি তবে 
দেহহীন সত্তাকেও মানতে দৌষ নেই, অবশ্য যদি তার প্রমাঁণ পাওয়া যায়। আজকাল প্রমাণ সংগ্রহ চলছে, 
এখনো সর্বসম্মত বিশ্বাসে পৌছোয় নি।” 

পরিণত বার্ধক্যেও রবীন্দ্রনাথ অতিপ্রার্কত রহম্তলোঁক সম্বন্ধে তাঁর বিশ্বাসকে নানা ভাবে টি 
করেছেন। 'মংপুতে রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থের সাক্ষ্যে জানা যায় রবীন্দ্রনাথ লেখিকাকে মিডিয়ম-শক্তির মাধ্যমে 
কারম্বরী দেবী ও শমীন্দ্রনাথের দেহাতীত সত্তার আবির্ীবের কথা বলেছিলেন । নতুন বৌঠানের উক্তি 
আগেই উদ্ধার করেছি; শমীন্দ্রনাথ বলেছিল, “আমি বৃক্ষলৌকে আছি সেখানে, এক নতুন জগৎ স্ষ্ট 
করছি'। এই উদ্দাহরণ দিয়ে তিনি মন্তব্য করেছিলেন, পৃথিবীতে কত কিছু তুমি জানো না, তাই বলেই 
সেসব নেই? কতটুকু জানো? জানা এতটুকু, নাঁজানাটাই অশীম-_-সেই এতটুকুর উপর নির্ভর করে 
চোখ বন্ধ করে মুখ ফিরিয়ে নেওয়া চলে না । আর তাছাড়া এত লোক দল বেঁধে ক্রমাগত মিছে কথা 
বলে, এ আমি মনে করতে পারি নে। তবে অনেক গোলমাল হয় বৈকি। কিন্তু যে বিষয়ে প্রমাণও 
করা যাঁয় না, অপ্রমাণও করা যাঁয় না, সে সম্বন্ধে মন খোল] রাখাই উচিত। যে-কোঁনো এক দ্রিকে ঝুঁকে 
পড়াট1 গৌড়ামি |” ক্ষুধিত পাষাণ গল্পের নবপরিচিত আলাপীটিও এই একই যুক্তি দিয়েছিল-- “17৩ 
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প্রবাঁসেও এই রহস্যময় চিন্তা তাকে যে বিভিন্ন সময় চিন্তিত করেছিল তার কিছু পরিচয় মৈত্রেয়ী দেবী 
“বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ, গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করেছেন। এডিসন-নিগিত কোনো যন্ত্র মৃত্যুর পরে সত্তার অস্তিত্ব 
নির্ধারণ করতে সক্ষম হবে শুনে তিনি মন্তব্য করেছিলেন-_ মৃত্যুর পরবর্তী জীবনে আমার আশা ও 
বিশ্বাসের শেষ নেই--_ তবে মাুষের কাছে তার প্রমাণের জন্য আমি কোনো যন্ত্রের গ্রয়োজন দেখি না। 
জানতে পারি যে সমালোচক স্টপফোর্ড ব্রুকের সঙ্গেও এই বিষয়ে তার আলোচনা হয়। পরলোকতত্বে 
বিশ্বাসী বৈজ্ঞানিক অলিভার লজের সঙ্গে কবির যে সাক্ষাৎ হয় তার বিবরণ ১৯২৮ সালের 5৮052970519 
961017৩1 পত্রে নিবদ্ধ হয়েছিল। বৈজ্ঞানিক লঙ্জ নাকি জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “আপনারা কি ভারতবর্ষে 
টেলিপ্যাখিতে বিশ্বাস করেন?” কবি নাকি বিস্মিত হয়ে উত্তর দিয়েছিলেন, “বিশ্বাস করি! আমরা 
প্র্যাকটিস করি।” 

এই তথ্যাবলী থেকে কয়েকটি পে উপস্থিত হওয়া বৌধ হয় সম্ভব। প্রথমত, থিয়োসফি এবং 
অন্তান্ত গুহতত্বের সংমিশ্রিত প্রভাবে ইয্লেটস্‌ এর: মধ্যে পূর্ব থেকে যে অতিপ্রান্কতে বিশ্বাস ছিল তা যেমন সী 


৩৩০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাট ১৩৭২ 


জঙ্জি হাইড-লীর মধ্যে মিডিযম-শক্তি আবিষ্ষারের ফলে গাঁঢ়তর হয়, তেমনি ছেলেমাহুধি' বলে উড়িয়ে 
দিলেও কৈশোরে ও যৌবনে রবীন্দ্রনাথের মধ্যে যে অতিপ্রারুতে বিশ্বাস ছিল তা উমাদেবীর মিডিরম-শক্তি 
আবিষ্কারের ফলে আরও প্রবলতর হয়েছিল। দ্বিতীয়ত, মানুষের কোনো বিশ্বাসের ভিত্তি যখন যুক্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত না হয় তখন মানুষ সেই বিশ্বাসকে অতিরিক্ত জোরের সঙ্গে সমর্থন করে এবং এই পুনঃপুন আত্মপক্ষ 
সমর্থন তার বিশ্বাসের ভিত্তির দৌর্বল্যই প্রমাণ করে। রবীন্দ্রনাথ ব্যক্তিগত চিঠিপত্র ও কথোপকথনের 
মাধ্যমে বারংবার যে অতিপ্রাকৃতলোঁকের অস্তিত্বে বিশ্বাসের কথা জোর দিয়ে বলেছেন, কখনো বিজ্ঞানের 
দোহাই পেড়ে, কখনো অন্য যুক্তির অবতারণা করে তাঁতে বোঁঝা যাঁয় রবীন্দ্রনাথ এই বিষয়ে কখনো 
নিঃসংশয় হতে পারেন নি-_ প্রবল বিশ্বাসকে মন থেকে দূর করতে পারছেন না। অথচ তাকে যুক্তিনিষ্ 
বলে সম্পূর্ণ মেনে নিতেও পারছেন নাঁ। তাই কখনো! বলছেন, প্ল্যানচেট ইত্যাদি “ছেলেমান্থষি 
কাণ্ড 'অনাচার” আবার কখনো বুলার পেন্সিলের দিকে সাগ্রহে তাকিয়ে রয়েছেন। তৃতীয়ত, এই 
অতিগ্রারুতে বিশ্বাস রবীন্দ্রনাথের মানসিকতায় ছিল বলেই তিনি তার সঙ্গে, পো-র 75163 ০7 11%/3667% 
2100 11,297,0/01-এর মতে! দুর্মর রোম্যার্টিক কল্পনা যা অপরিদৃশ্যমান, কালগত ও দ্েশগত সুদূর, 
অস্বাভাবিক ও রোমাঞ্চকরে উৎসাহ পাঁয়__ সেই রোম্যান্টিক কপ্পনাঁকে যুক্ত করে গন্পগুচ্ছের আশ্চর্য সার্থক 
অতিপ্রারৃত কাহিনীগুলি লিখতে পেরেছিলেন । 

এই অতিপ্রারুত কাহিনীগুলির মাত্র ছুইটি, কঙ্কাল এবং জীবিত ও মৃতের জন্মকাহিনী পাঠ করলে 
সহজে বোঝা যায় অতিগপ্রাকৃত রহস্তলোকের কল্পনা কবিচিত্তরকে কতদূর পর্ষস্ত আচ্ছন্ন করে রাঁখত। 
নিশ্চয় তাঁর মনের গঠন এমন ছিল যাঁর ফলে যে-কোনো অন্থকৃল পরিবেশে কল্পনার আশ্রয়ে সেই দ্বিতীয় 
অস্তিত্বে বিশ্বাস জাগ্রত হয়ে উঠত, তাই এমন অদ্ভুত ভয়াবহ সব ভাবনা তার মনে জাগত। কঙ্কাল 
গল্পের জন্মকথা রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলে গেছেন, সীতা দেবীর 'পুণ্যস্থৃতি” গ্রন্থে তার অনুলিপি আছে। 
“ছেলেবেল৷ আমরা যে ঘরে শুতুম তাতে একটা মেয়ের 9151691) ঝুলনো ছিল ।'*"এক দিন কয়েকজন 
আত্মীয়! এসেছেন, তার! আমাঁর ঘরে শোবেন, আমার উপর হুকুম হয়েছে বাইরে শোবার । অনেক 
দিন পরে আমি আবার সেই ঘরে এসে শুয়েছি। শুয়ে চেয়ে দেখলুম, সেজের আলোটা ক্রমে কাঁপতে 
কাপতে নিবে গেল। আমার মাথায় বোধহয় তখন রক্ত বৌ বৌ করে ঘুরছিল, আমার মনে হতে লাগল 
কে যেন মশারির চারদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে, বলছে, “আমার কঙ্কালটা কোথায় গেল? আমার কঙ্কাঁলট। 
কোথায় গেল? ক্রমে মনে হতে লাগল সে দেয়াল হাতড়ে হাঁতিড়ে বন্‌ বন্‌ করে ঘুরতে আরম্ভ করেছে ।” 
জীবিত ও মৃত গল্পের উৎস সম্বন্ধে 'পুণ্যস্বতি' ও 'মংপুতে রবীন্দ্রনাথ' গ্রন্থদ্ধয়ে সাঁমান্ত তারতম্য থাকলেও 
মূলত উক্ত গল্পের জন্মকাহিনী ছুই গ্রস্থেই এক-_-“সমস্ত বাড়ি নিস্তব্ধ, কোথায় ঢং ঢং করে ছুটো বেজে 
গেল। আমি থমকে দ্রীড়ালুম ; ভাঁবলুম, তাই তো, এই গভীর রাত্রে আমি সারা বাঁড়িময় এমন করে ঘুরে 
বেড়াচ্ছি! হঠাৎ মনে হল আমি যেন প্রেতাত্মা, এ বাড়ি 11910 করে বেড়াচ্ছি। আমি যেন মোটেই 
আমি নয়, আমি*র রূপ ধরে বেড়াচ্ছি মাত্র। যে-আমি ছিলুম সে-আমি নয়, যেন আমার বর্তমান- 
আমিতে আর আমার অতীতে একটা ভাগ হয়ে গেছে ।...মনে হল যদি পা টিপে টিপে ফিরে গিয়ে 
ছোটে! বৌকে হঠাৎ ঘুম ভাভিয়ে বলি-_ দেখে! এ-আমি কিন্তু আমি নয়, তোমার স্বামী নয়, তাহলে কি 
হয়।...যা হোক তা করি নি। কিন্তু 10৪ট1 আমাকে পেয়ে বলল, যেন একজন জীবিত মানুষ সত্যসত্যই 


রবীন্্রদাথের অতিপ্রাকৃত গল্প ৩৩১ 


নিজেকে মৃত বলে মনে করছে-_- যেন একজন কেউ দিশাহারা ঘুরে বেড়াচ্ছে। সেও মনে করছে, 
অন্ত সকলেও মনে করছে যে, সে সে নয়।” 

যে লোঁকের মানসিক গঠনে অতিপ্রারুত-কল্পনার প্রাঁধান্ত থাকে, বা অল্পবিস্তর অভিপ্রারতে 
বিশ্বাম থাঁকে একমাত্র সেই ধরণের মাহুষেরমধ্যে এমন বিষ্ময়কর অদ্ভুত ভাবাভূতি সম্ভব | 

রবীন্দ্রনাথ ভূতের গন্প শুনতে ও শোনাতে ভালোবাসতেন যাঁর ভূতের গল্প শোনার অতৃপ্ধ আগ্রহে 
অনেক সময় রবীন্দ্রনাথকে মুখে মুখে ভূতের গল্প বানিয়ে বলতে হত তিনি কুচবিহার রাজ্যের মহারানী 
হুনীতি দেবী। ছুরাঁশী গল্পটি হুনীতি দেবীর সঙ্গে দাঞ্জিলিডে পদচারণকালে মুখে মুখে রচিত হয়, 
মণিহারা গল্প ও মাস্টারমশাই গল্পের প্রথমাংশও স্থনীতি দেবীর আগ্রহাঁতিশয্যে তৎক্ষণাৎ তৈরি করে 
বলেছিলেন। মাস্টারমশাই গল্পের জন্মেতিহাঁস নির্মলকুমারী মহলানবিশ- রচিত “কবির সঙ্গে দাক্ষিণাত্যে, 
গ্রন্থে আছে। মহারানী রবীন্দ্রনাথকে নৈশাহারের নিমন্ত্রণ করেছিলেন এবং ভোজের পর যথারীতি 
তিনি ভূতের গল্প দাবি করে বসলেন। রবীন্দ্রনাথ তখন মাস্টারমশাই গল্পের প্রথমাংশ মুখে মুখে বানিয়ে 
বললেন। “আমি থামতেই [ মহারানী ] বললেন, 'রবিবাবু, সত্যি? আমি গম্ভীর মুখে উত্তর করলুম, 
না, সত্যি নয়।” ঘর শুদ্ধ সবাই হো! হে?! করে হেসে উঠল। মহারানী ছেলেমাহুষের মতো দুঃখিত 
হয়ে কেবলই বলতে লাগলেন, “রবিবাবু, এ গল্পটা কেন সত্যি হল না? সত্যি হলে বেশ হত?।” 
রবীন্দ্রনাথের অতিগ্রারৃত গল্প বোঝার পক্ষে এই শ্ল্লায়িতন রবীন্দ্র-উপাখ্যানটি আমার কাছে মূল্যবান 
প্রতীক্বমাঁন হয়। রবীন্দ্রনাথের অতিপ্রাকুতে বিশ্বাস সম্বন্ধে তথ্যপঞ্জী দেবার সময় দেখিয়েছি এই বিশ্বাস 
কেমন ঘিধায় কম্পমান। বিশ্বাস প্রবল, অথচ বিশ্বাসের যুক্তি ও তথ্য -সম্বলিত ভিত্তি না থাকায় এই 
বিশ্বাস সন্বন্ধে তাঁর মনোভাব বড়ো বেশি আত্মরক্ষামূলক | রোম্যার্টিক মন এই বিশ্বাসকে আরও বেশি 
উৎসাহিত করে, অথচ যুক্তিবাদী মন তাঁকে সম্পূর্ণ স্বীকার করে নিতে পারে না। তাই স্থনীতি দেবীকে 
ভূতের গল্প বলতে গিয়ে আশ্চর্য ভৌতিক দুঃস্বপ্নের পরিবেশে বিশ্বাস জাগিয়ে তোলেন অথচ পর মূহুর্তে 
যুক্তিবাদী মনের প্ররোচনায় সেই ইন্দ্রজাল ছিন্ন করে বলেন, “না, সত্যি নক নিজের বিশ্বাসের মধ্যেই 
দ্বিধা ছিল, অপরপক্ষে যেসব সামাজিক মাহৃষ অতিপ্রার্কতকে অলীক বলে উড়িষে দিয়ে বিদ্রপের 
হাসি হাসে তাদের সামনে এই বিশ্বাসকে প্রকাশ করতেও বোধ হয় তিনি কুগ্ঠাবোঁধ 
করেছিলেন। অন্তরে যা সযত্বে লালিত তাঁকে কেউ অবিশ্বাসীর পরিহাসের সম্মুখীন করতে সহজে রাজি 
হয় না। বোধ হয় এই কারণেই নিশীথে গল্পের দক্ষিণাচরণবাবু রাত্রির কুহকে, কাল্পনিক শঙ্কার মত্ততায়” 
যে কথা বলতে পেরেছিলেন, দিনের স্পষ্ট আলোয় তার জন্য তিনি লঙ্ঞিত ও নিজের উপর কুুদ্ধ 
হয়েছিলেন; বিশেত তিনি জানতেন, তার কাছে যে মনস্তাত্বিক ঘটনা যন্ত্রণাদায়ক সত্য, গল্পের অবিশ্বাসী 
ডাক্তার-শ্রোতার কাছে তা মগ্যপানের আতিশয্যের ফল মাত্র। যে কারণেই হোক, অতিপ্রারুতে 
নিজের বিশ্বাস-বিষয়ে ছিধার দরুণ হোক কিংবা অবিশ্বাসীর কাছে শিজের বিশ্বাস গোপন করার প্রয়োজনে 
হোক, তিনি রোমাঞ্চকর ভূতের গল্প বলেছেন এবং বলেই আবার জানিয়ে দিয়েছেন, না, সত্যি নয় । 
প্বর শুদ্ধ সবাই হো হো করে হেসে” উঠলো এরা সেই অবিশ্বাসীর দল যাদের কাছে নিজের গোপন 
বিশ্বাসকে গোপন রাখার জন্য গল্পকার পরিণামে পরিহাঁসের ভাষায় কল্পনার সাতরঙ মুছে দিয়ে গেছেন। 
নিজেই বিশ্বাস উৎপাদনের পর অবশেষে এই রকম অবিশ্বাসীর মতো মন্তব্য করায় বুদ্ধিসর্বন্ব সাাজিকেরা 


৩৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭২ 


মনে করতে পারে রবীন্ত্রনাথও বুঝি তাদের মতো বঞ্জিত-বিশ্বাস। রবীষ্রনাথ নিজের কৈশোর ও যৌবনের 
টেবিল-চাঁলাঁকে যেমন ছেলেমান্থষি' বলেছেন, তেমনি স্থনীতি দেবীর অতিপ্রা্কত বিশ্বাসকে, রোমাঞ্চিত 
হওয়ার আকাঁঙ্ষাকে 'ছেলেমান্ুষের মত, ব্যাপার বলে, আপাতদৃষ্টিতে, উড়িয়ে দেবার চেষ্টা করেছেন। 
কিন্ত পরিণত বার্ধক্য পর্যন্ত অপরিদৃশ্ঠমান অতি লৌকিক দ্বিতীয় অস্তিত্বে রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাসের প্রমাণপঞ্জী 
মনে রাখলে উপলব্ধি করব রবীন্দ্রনাথ পরিহাসপটু অবিশ্বাসীর দলের নন, তিনি আসলে হ্থনীতি দেবীর 
দলের লোক, তারও মনোগত বাসনা-_- “এ গল্পট। কেন সত্যি হল না? সত্যি হলে বেশ হত।' 

অতিপ্রাকৃতে বিশ্ব(স সম্বন্ধে যে দ্বিধা, যে দ্বিধার চমৎকার প্রকাশ রেখে গেছেন ভূতের গল্প বলার 
ভঙ্গিমার মধ্যে--বিশ্বাসে ও সংশয়ে কম্পিত যে দ্বিধা, তার অপূর্ব প্রকাশ পাই রবীন্দ্রনাথের গল্পগুচ্ছের 
অতিপ্রারুত কাহিনীগুলিতে। আগেই বলেছি, হয় নিজের মনে অপ্রাকৃত অতিলোৌকিক সঙ্ধন্ধে বিশ্বাসে- 
অবিশ্বাসে ছন্দ ছিল, অথবা নিজের অন্তরের স্থকুমাঁর বিশ্বাসকে যুক্তিবাদী যুগের তীত্র আলোর সামনে 
উপস্থিত করতে সংকোচ বোধ করেছিলেন, যুক্তির বা তথ্যের সমর্থন নেই বলে এই বিশ্বীসকে তিনি প্রকাশ্ঠে 
প্রশুয় দিতে চান নি। তাই এই জাতীয় প্রতিটি গল্পের শেষে রবীন্দ্রনাথ অবিশ্বাস ও সংশয়ের সামান্য স্পর্শ 
দিয়ে হয নিজের বিশ্বাসের ছিধাকে সাহিত্যরূপ দিয়েছেন, অথবা সামাঁজিকের অবিশ্বাসী বক্র হাঁসি থেকে 
আত্মরক্ষা করেছেন। তিনি বিশ্বাস-অবিশ্বাসের মধ্যে যে অন্ত্থন্দ গল্পের অবয়বে রেখে গেছেন সেই জাতীয় 
কম্পমানু ছিধা অন্ত কারও লেখার মধ্যে আমরা পাই না। মণিহারা গল্পটি অধ্যাপক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধায়ের 
মতে “সংশয়ের বৃস্তে ফোঁটা! অপরূপ বিশ্বাসের ফুল” | কিন্তু শুধু মণিহার] কেন, রবীন্দ্রনাথের সমস্ত 
অতিপ্রাকৃত গল্প সন্ধে এই মন্তব্য খাটে । রবীন্দ্রনাথ তাঁর মায়াবী কন্টনাঁর সমস্ত ইজ্জাল বিস্তার করে 
রহস্তলোঁকে, অতিলোঁকে, মৃভুযুর পরপারের অন্থিত্বে বিশ্বাস উৎপাঁদন করেন, কিন্তু শেষে এক অবিশ্বাসী 
উক্তির স্পর্শে সেই বর্ধিল জগংকে মুছে দিয়ে যাঁন) অথচ এমন আশ্চর্য কৌশলে যে, সেই অতিলৌকিক 
জগৎ সত্য না! এই অবিশ্বাস সত্য সেই সম্ন্ধেই অপরূপ সন্দেহ থেকে যায়। 

কঙ্কাল গল্পে রবীন্দ্রনাথ উষ্ণ মন্তিষের কল্পনায় এক বৈদেহীর লাবণ্যমধুর ব্যর্থতা-বিষাক্ত নবযৌবন-কাহিনী 
রচনা করেছেন। কথনে! কখনো! জীবিত ব্যক্তি ও বিদেহিনীর মধ্যে কথোপকথনে পরিহাসের স্থর এসে 
গেছে বটে কিন্তু সেই অনতিব্যক্ত স্থর প্রেম ও মরণের এই কাহিনীকে কখনো বাধ! দেয় নি-_ সরস করেছে 
মাত্র। কিন্তু পরিশেষে যখন শ্রোতা বলে গল্পটি বেশ প্রফুল্নকর” তখন একটিমাত্র 'প্রফুল্পকর” শবই সমস্ত 
কাহিনীটিকে নিতাস্থ অবিশ্বাস্ত একটি গল্পে পরিণত করে। “এমন সময় প্রথম কাক ডাকিল'__ যাঁরা 
অবিশ্বাসী, যারা অতিপ্রারত গল্প শুনে পরিহাসহান্তে হো হো শবে ঘর ভরে দেয়, তাদেরই শ্বর কি 
বক্রপরিহাঁসপটু কাঁকের তীক্ষ ডাকে রবীন্দ্রনাথ শুনতে পেয়েছিলেন? “ঘরের মধ্যে ভোরের আলো প্রবেশ 
করিল" যুক্তিবুদ্ধিকে চিরকাল আলোর সঙ্গে তুলনা করা হয়; ভোরের নগ্র আলোয় বুদ্ধির জ্যোতিসম্পাতে 
রাত্রির অন্ধকাররহস্ত, যা অবিশ্বাস্তিকেও বিশ্বীশ্ত করে তোলে, তা ছিন্ন হয়ে গেল। জীবিত ও মৃত গল্পে, 
শ্বশাঁনে প্রেতিনী বলে পরিত্যক্ত কাদম্বিনী চেতন! পেয়ে অন্থুভব করল-_ 'আঁমি অতি ভীষণ, অকল্যাণ- 
কারিণী; আমি আমার প্রেতাত্মা । জীবন ৪ মরণের এই মধ্যবতিনী তার সথীকে বলে তোমরা মাহুষ, 
আর আমি ছা । এই ভগ্লাবহ অবস্থা, যখন কাদদ্বিনীর ইহলোকেও স্থান নাই, পরলোকেও স্থান নাই» 
তার সমস্ত ভয়াবহতা রবীন্দ্রনাথ ফুটিয়ে তুলেছেন, কিন্তু তার পর বাটির আঘাতে কপাল থেকে রক্ত বের 


রবীন্দ্রনাথের অতিপ্রাকৃত গল্প ৩৩৩ 


করে এবং জলমগ্ন হয়ে মৃত্যুবরণ করে সে প্রমাণ করল “সে মরে নাই'। কাদখ্বিনী যখন অন্তঃপুরের 
পু্ষরিণীর জলের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ল তখন 'শারদাশঙ্কর উপরের ঘর হইতে শুনিতে পাইলেন ঝপাঁস 
করিয়া একটি শব্দ হইল'। এই “ঝপাস' শব্দটি যেমন কাদস্থিনীকে বিদেহিনী প্রেতিনীর অপবাদ থেকে মুক্ত 
করে তাকে শরীরী প্রমাণ করল, তেমনি সেই শব্দটি আমাদের জীবনমৃত্যুর মধ্যবর্তী ত্রিশঙ্কুলোক থেকে 
বাস্তব পৃথিবীতে ফিরিয়ে আনল । প্রথমা স্ত্রীর মৃত্যুর পর খ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করা থেকে জমিদার 
দক্ষিণাচরণবাবু যে মনস্তাত্বিক মায়ার ও অধ্যাসে পীড়িত হচ্ছিলেন__ যাঁর ফলে চরবিহাঁরী জলচর পাখিদের 
ডানার শব্দ শুনে মনে হত কে যেন ও কে? ও কে? ও কে? প্রশ্ন করছে, মনে হত মশারির 
মধ্যে যেন কার অস্থিচর্মপাঁর রুগণ অঙ্গুলি দ্বিতীয়া স্ত্রীর দিকে নির্দেশ করছে, কে যেন পুনঃপুনঃ একই প্রশ্ন 
করে চলেছে-_ তাঁর মর্মীস্তিক যন্ত্রণার অলৌকিক কবিত্বপৃর্ণ বিবরণ রবীন্দ্রনাথ নিশীথে গল্পে বিবৃত করেছেন। 
সেই বর্ণনার আশ্চর্য ক্ষমতায় যখন সেই অতিপ্রা্কত প্রশ্ন কিছুতেই আমাদের “মস্তিক্ষের সীম! ছাড়াইতে 
পারিতেছে না" তখনই রবীন্দ্রনাথ সেই মোহাচ্ছন্ন পরিবেশ ভেঙে দিলেন-__ এ ক্ষেত্রেও দেখতে পেলাম 
বাহিরে আলো হইয়াছে । কাক ডাকিয়া উঠিল! কাদগ্বিনী "পাস শব্দে জলমগ্ন হয়ে আমাদের 
বাস্তব পৃথিবীতে ফিরিয়ে এনেছিল, নিশীথে গল্পের শ্রোতার “বাড়ির সন্ুখবাঁ পথে একাটি মহিষের গাড়ির 
ক্যাচ ক্যাচ শব্দ জাগিরা উঠিল", আমরাও সেই ছুঃম্বপ্রের তমসাচ্ছন্ন জগং থেকে পরিচিত আলোকিত 
পৃথিবীতে ফিরে এলাম । 

ক্ষুধিত পাষাণের স্ুত্রপাতে অবিশ্বাসের ইশারা আছে। অতি-সপ্রতিভ বক্তার সবজান্তা ভাবটি 
ফুটিয়ে তুলে রবীন্দ্রনাথ তার গল্লে আমাদের মনে পূর্ব থেকে অবিশ্বীসের ভাব জাগিয়ে রেখেছেন । কিন্ত 
মুক্তকল্পনা সে অবিশ্বাসের নাগপাশ ছিন্ন করে অচিরেই রোম্যান্টিক অতীতলোকে প্রস্থান করেছে, অবলুপ্ত 
বিলাস, অবসিত সৌন্দর্য এবং মৃত কামনাকে সঞ্তীবিত করে তুলেছে । যে বরীচের হাটে তুলার মাশুল 
আদায় করে তার মধ্যে জন্ান্তরের দ্বিতীয় সন্তা জেগে উঠল যাঁর “মাথায় এক লাল মখমলের ফেজ" “টিলা 
পায়জামা ফুলকাটা কাঁবা এবং রেশমের দীর্ঘ চোগ1”। ইন্দ্রজালিক শব্দবিন্তাসে, অপবপ ব্নায় আমাদের 
মনেও বিশ্বাস জাগ্রত হয়, আমাদের কাছে সেই রহস্তকল্পনালোক সত্য হয়ে ওঠে, আমরাও 'ম্বপ্রের 
জটিলপথসংকুল মায়াঁপুরীর মধ্যে গলিতে গলিতে কক্ষে কক্ষে ভ্রমণ' করে বেড়াই । মাথাঘসা ও মাঁদক 
সুগন্ধি ধৃম, হান্যকটাক্ষ ও ভূষণজ্যোতির ক্ফুলিঙ্গ, সারঙ্গীর সংগীত, নৃপুরের নিকণ, সিরাজের স্ববরমদিরা, 
বলয়ের হীরকে বিজুলি, জাফরান রঙের পায়জামা আমাদের ইন্দ্রিয়সমূহকে অবশ করে দেয়, চেতনাবৃত্তিকে 
অসাড় করে দেপ়। কিন্ত যে অবিশ্বাসের পরিবেশের মধ্যে গল্পের স্থত্রপাতি, পরিণামে শুধু ষে সেই পরিবেশে 
লেখক আমাদের ফিরিক্বে আঁনলেন তাই নম্ব, যখন স্থপ্টোখিত একজন ইংরেজ গাড়ির কামরা থেকে এই 
সবজাস্তা বক্তীকে দেখে হাঁলো বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল” তখন এই “হালো" ইংরেজি শব্রর ধাক্কায় 
শ্বধু যে আমর মোগল আমল থেকে ইংরেদ্রশ/সিত ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তন করলাম তাই নয়, কল্পনা থেকে 
বাস্তবেও ফিরে এলাম। “আমি” নামক শ্রোতা জন্ম-অবিশ্বাসীদের অন্যতম, সে মস্তব্য করল “লোকটা! 
আমাদিগকে বোকার মতো দেখিয়া কৌতুক করিয়া ঠকাইয়া গেল ; গল্পটা আগাগোড়া বানানো” । 

দুরাশা গল্পে ফুহুকাচ্ছন্ন পরিবেশ স্থগ্রি করেছে রাত্রি নয়, কুয়াশা আলোকে অন্ধ করে দেয় বলে 
সেও রাত্রির সমগোত্র । গল্পের আরম্ভে যে সামান্য পরিহাসের স্বর ছিল, বদ্রাওনের নবাব গোলাম কাদের 
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খা-র পুত্রীর কাহিনী ক্ষণকালের মধ্যে সেই পরিহাস-অবিশ্বাসের গণ্ডি অতিক্রম করে নিয়ে গেল দাঞ্জিলিঙের 
ক্যালকাটা রোডের ধার থেকে একেবারে সিপাহী-বিদ্রোহের আমলে । বুট ও ম্যাঁকিন্টশের জগৎ থেকে 
'শ্বেতপ্রস্তররচিত বড়ো! বড়ো! অভ্রভেদী সৌধশ্রেণী, পথে লম্বপুচ্ছ অশ্বপৃষ্ঠে মছলন্দের সাঁজ, হস্তীপুষ্ঠে সবর্ণঝাঁলর- 
খচিত হাওদা, পুরবাসিগণের মস্তকে বিচিত্রবর্ণের উষ্কীষ, শালের রেশমের মসলিনের প্রচুরপ্রসর জামা 
পায়জামা, কোঁমরবন্ধে বক্র তরবারি, জরীর জুতার অগ্রভাগে বক্র শীর্ষ__ সুদীর্ঘ অবসর, সুলগ্ব পরিচ্ছদ, 
্ইপ্রচুর শিষ্টাচার -এর জগতে যাত্রা যেন এক ্বপ্নপ্রয্নাণ, অবিশ্বাস্য অবলীলায় লেখক সম্ভব করেছেন। 
এই পশ্চাৎপটের সম্মুখে নবাবপুত্রী ও নবাবের হিন্দুত্রাক্ষণ সেনাপতি কেশরলালের প্রণগ্নকাহিনী অভিনীত 
হয়েছে, কী করে সংস্কারের বাধা সেই প্রেমকে ্টনষ্ট করে দিয়েছে তার ইতিহাস বিকৃত হয়েছে । কিন্ত 
এক দিন যে কেশরলালকে দেখে নবাবপুত্রীর মনে হয়েছিল “নির্মল আত্মমগ্ন পুরুষ আপনাঁতে আপনি সম্পূর্ণ 
সেই কেশরলাঁলকে অবশেষে দেখা গেল 'ভুটিয়। পলীতে তূটিয়া স্্ী এবং তাহার গর্জাত পৌত্র-পৌত্রী 
লইয়া স্লানবন্ধে মলিন অঙ্গনে ভুট্টা হইতে শস্য সংগ্রহ করিতেছে'। কোথায় কেশরলাল আবক্ষ যমুনার 
জলে নিমগ্ন হয়ে নবোদিত সর্ষের উদ্দেশে অঞ্জলি প্রদান করছে, আর কোথায় কেশরলাল তুঁটিয়! পলীতে 
তুট্টাসংগ্রহ করছে ! রবীন্দ্রনাথ পুনরায় ্বপ্রলোক থেকে অপ্রার্ত থেকে বাস্তবে আমাদের নিয়ে এলেন। 
জাদুকরী ভাষায় যে জগং রচনা করেছিলেন সেই জগৎ ভেঙে দিয়ে পুনরায় ইতর বর্তমানে প্রত্যাবর্তন 
করলেন। নিশীথে ও কঙ্কাল গল্পে রাত্রি অবসানে প্রভাত-আলোক দেখা দিয়েছিল, এখানে হঠাৎ 
মেঘ কাটিয়া! গিয়া ন্িগ্ধ রৌদ্র নির্মল আকাশ” ঝলমল করে উঠল এবং “এই সর্ধালোকিত অনাবৃত জগং- 
দৃষ্ঠের মধ্যে সেই মেঘাচ্ছন্ন কাহিনীকে আর সত্য বলিয়া মনে হইল না', নবাবপুত্রীও 'কুজ্বাটিকারাশির মধ্যে 
মেঘের মতো! মিলাইয়া গেল”। নিশীথে গল্পে ডাক্তার-শ্রোত। দক্ষিণাচরণবাবুর উপদ্রবের" জন্য দাঁয়ী 
করেছিল “মদের মাত্রার” অধিক্যকে, ছুরাশা গল্পের শ্রোতা দায়ী করেছে অপর এক নেশাকে-- "আমার 
বিশ্বাস, আমি পর্বতের কুয়াশার সহিত আমার সিগারেটের ধৃম ভূরিপরিমাণে মিশ্রিত করিয়া! একটি কল্পনা 
খণ্ড রচন। করিয়াছিলাম' এবং “সেই মুসলমান ব্রান্ষণী, সেই বিপ্রবীর, সেই যমুনাতীরের কেল্লা কিছুই হয়তো 
সত্য নহে | 

ইস্কুলমাস্টার জরাগ্রস্ত বৃহৎ অট্টালিকা পিছনে রেখে বঝিষ্লিমুখর সন্ধ্যাবেলাঁয় ফণিভৃষণ ও মণিমালিকার 
গল্প বলেছে। মণিহারা গল্পের প্রথমেও দাম্পত্যসম্পর্ক সম্বন্ধে বক্তার পরিহাসপূর্ণ মন্তব্য আছে, সেইসব 
মন্তব্য শুনে কৌতুকপ্রিয্র শৃগালসম্পরদায়ের অট্রহীস্ত আছে, কিন্তু ক্রমে ক্রমে অতিপ্রা্কত রহস্যময় জগতের 
জারকরস সমস্ত অবিশ্বাস ও পরিহাসকে অসাড় করে দেয়, চেতনাকে অবসন্ন করে দেয়। যে মণিমালিকার 
অক্ষয় যৌবন, অস্ত্রন সৌন্দর্য ও বরফপিণ্ডের মতো হৃৎপিণ্ড ছিল, সে এক দিন শৃষ্তাগৃহ কাত্বাহীন অস্তিত্বে 
অলঙ্কারশিঞ্চনে মুখরিত করে মৃত্যুনিকেতন থেকে ফিরে এল। তারপর এক দিন যখন 'আঁকাঁশ হইতে 
একথান! অন্ধকার নামিয়া এবং পৃথিবী হইতে একখান! অন্ধকার উঠিয়। চোখের উপরকার এবং নীচেকার 
পল্ঈবের মতো একত্র আসিয়া মিলিত হইল” তখন উৎক ফণিতৃষণের অভীষ্ট সিদ্ধ হল। সে শুধু ভূষণশিঞ্ন 
শুনতে পেল তা নয়, দেখতে পেল মণিমালিকার কঙ্কাল--'সেই কঙ্কালের আট আঙ্গুলে আংটি, 
করতলে রতনচনক্র, প্রকোষ্ঠে বালা, বাহুতে বাজুবন্ধ, গলায় কণঠি, মাথায় সিঁথি, তাহার আপাঁদমস্তকে 
অস্থিতে অস্থিতে এক-একটি আভরণ সোনায় হীরাঁয় ঝকঝক করিতেছে ।” সেই কঙ্কাল-অস্কুলির ইঙ্গিতে 
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যেমন ফণিভূষণ মৃত্যুর দিকে এগিয়ে গেল তেমনি আমারাও আচ্ছন্লের মতো! অতিপ্রাকুতলোককে সত্য বলে 
রীতি দিতে উন্মুখ হলাম । কিন্তু একটিমাত্র চমকে আমরা সেই হিমরক্ত রোমহর্ণ-জগৎ থেকে অচিরে 
ফিরে এলাম যখন জানতে পারলাম, যে নীরব শ্রোতাকে এতক্ষণ এই রোমাঞ্চকর কাহিনী বলা হচ্ছিল 
তিনিই আসলে গল্পের নায়ক ফণিভূষণ সাহা । রোমাম্ম-রাঁজ্য থেকে আমাদের পতন আরও নিশ্চিত 
হল যখন জানতে পারলাম ফণিভূষণের স্ত্রীর নাম মণিমাঁলিক1 ছিল না, ছিল নৃত্যকাঁলী। 'নৃত্যকাঁলী” নামের 
মধ্যে যেন অবিশ্বাসের পু্ধীভূত অষ্টহাসি। যে কাকের ভাকে কঙ্কাল ও নিশীথে গল্পের অতিপ্রাকৃত 
পরিবেশ ছিন্নভিন্ন হয়ে গিয়েছিল তার সঙ্গে তুলনায় 'নৃত্যকালী' নাম কিছু কম কর্কশ বা বিদ্রপপ্রথর নয় । 
কিন্ত একটি সংশয় শেষ পর্যস্ত থেকে যাষ-_ শোতা৷ ফণিভূষণ যদি শরীরী হয় তাহলে গল্পটি নিতান্তই গল্প, 
আর গন্পটি যদি সত্য হয়, তাহলে এতক্ষণের নির্বাক শ্রোতা আসলে অশরীরী । 

এক জীবিত ও মুত গল্প, যার মধ্যে পূর্বাপর কোথায়ও পরিহাসম্পর্শ নেই, সেটি বাঁদ দিলে রবীন্দ্রনাথের 
এই জাতীয় সব কয়টি গল্প পরিহাসের স্থরে আরম্ভ হয়, যার মধ্যে আবার অবিশ্বাসের স্থর ত্বতই মিশে 
থাকে । কিন্ত অকস্মাৎ এক মুহূর্তে পরিহাস-অবিশ্বাস পিছনে ফেলে অবলীলা ক্রমে লেখক অপূর্ব *মাবামন্ত্ে 
পাঠককে অতিপ্রাক্কতলোকে উত্তীর্ণ করেন। ন্বেচ্ছাবরুদ্ধ-অবিশ্বাসে আমরা রুদ্বশ্বাসে কাহিনীর প্রতিটি 
গতিপরিবর্তন অনুসরণ করি। যদিও মণিহারা গল্পের স্বল্লাহাঁরশীর্ণ কথকের বর্ণনা-প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
রাজ কবি কোঁলরিজ-স্ প্রাচীন নাবিকের কথা” মনে পড়ে গেছে তথাপি রবীন্দ্রনাথ কোলরিজ-কথিত 
০11]1176 501500115102 ০৫ 015001100 ব1 অবিশ্বাসের স্বেচ্ছাঁনিরোধের আবশ্িক শর্ত তাঁর অতিপ্রাকৃত 
গল্পে গ্রায় শেষ পর্যস্ত পালন করলেও একেবারে শেষ পর্যস্ত পালন করেন নি। রুদ্ধশ্বাস রোমাঁঞ্চে সেই 
অতিপ্রারুতলোঁকে বহুকাল যাঁপন করার পর অস্তিমে অবিশ্বাসের চমকে আমরা যেন সম্বিং ফিরে পাই। 
সন্বিৎ ফিরে পেয়েও যেন হতচকিত হয়ে যাঁয় পাঠক-_ কোন্টা সত্য, আর কোন্টা বা স্বপ্ন মায়া বা 
মতিভ্রম সে বুঝে উঠতে পারে না। বাস্তব-কল্পনার ছন্দে এই হতবুদ্ধি দ্িধাগ্রন্তভাব কোঁলরিজে নেই। 
সেইজন্যে রবীন্দ্রনাথের এই জাতীয় গল্পগুলি পড়ার সময় কোলরিজের প্রাচীন নাঁবিকের কথা মনে পড়ে 
না, বরং মনে পড়ে কীটস্-এর ওড, টু নাইটিঙ্গেলের কথা। ক্ষয়রোগ-পাঁতুর ও জরাঁজর্জর দেহের বাস্তব 
বর্ণনার পর কল্পনার ভানাক়্ কীটস্‌ পাঠককে নিয়ে গিয়েছিলেন অতিক্রান্ত শতাব্দীর সমাটের সভায়, 
শহ্ক্ষেত্রে ক্রন্দনমুখী রুথের পার্খে, 'ফেনাফ্িত স্থনীল শূন্যতায় উজাড় পরীস্থানে। কিন্তু 4০:10, শব্দটি 
বিষঞ্জ ঘণ্টার ধ্বনির মতো! কবিকল্পনাঁর মৃত্যু ঘোষণা করেছিল এবং কবি সেই ঘণ্টার ধ্বনি শুনে স্বপ্রাচ্ছন্ন 
অবস্থার থেকে ফিরে এসে হতচকিত হয়ে প্রশ্ন করেছিলেন, তিনি জাগ্রত কি নিদ্রাকুল? সত্য ও স্বপ্নের 
সীমানায় দাড়িয়ে কোন্টি জাগরণ কোনটি নিদ্রা সে সম্বন্ধে তিনি নিশ্চিন্ত হতে পারেন নি। রবীন্দ্রনাথও 
তেমনি পরিহাঁসের স্থরে কাহিনীর অবতারণা করে কল্পনার অদম্য শক্তিতে অবিশ্বাসের কঠরোধ করে 
কখনো নিয়ে গেছেন স্বীয় কঙ্কাল-সন্ধানী আত্মহত্ত্রী রমণীর পাঁশে, কখনো! বা জীবিত না মৃত এমন ভয়াবহ 
ছিধায় ছিধাগ্রন্ত রমণীর কাছে, কখনো মুসলমানী যুগে বা সিপাহী-বিদ্রোহের আমলে । কিন্তু পরিণামে 
অবিশ্বাসের ঘন্টাধবনি সেই অতিপ্রাক্ৃত কল্পনাজগৎ থেকে আমাদের অচিরে ফিরিষে এনেছে ক্যালকাটা 
রোডের ধাঁরে বা স্টেশনের বিআঁমাঁগারে | কিন্তু ফিরে এসেও পূর্ব মোহাচ্ছন্ন মন্তমগ্ধ অবস্থা থেকে পাঠক 
সম্পূর্ণ মুক্তি পায় না। অপরিচিত জায়গায় অকম্মাৎ অচেতন ব্যক্তি জ্ঞান ফিরে পেলে যেমন জিজ্ঞাসা 


৩৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঢ় ১৩৭২ 


করে, আমি কোথায়, তেমনি এই অন্তিমের চষকে বিশ্বাস-অবিশ্বাসের মধ্যে বারংবার আন্দোলিত হয়ে 
পাঠকও ভাবে, আমি কোথায়! কারণ রবীন্দ্রনাথ এই গল্পগুলিকে বিশ্বাস ও অবিশ্বাসের মধ্যবর্তী এক 
অপরূপ অস্থির ভারসাঁম্যের উপর প্রতিষ্ঠিত করেছেন। বিশ্বাস-সংশয়ের এই হুন্ব শেষ পর্যন্তও কাটে না। 
পাগলা মেহের আলির মতে! একদিকে বলা হয় 'তফাত যাও, তফাত যাঁও। সব ঝুট হায়, সব বুট হায়, 
কিন্ত অন্যদিকে এই সতর্কবাণী সত্বেও সেই রহস্যময় অতিপ্রাকৃত পরিমগ্ডলের জারকরস থেকে আমরা 
কিছুতে সপ্ূর্ণ মুক্তি পাই না-_ 'অজগরের কবলের চত্ু্দিকে তৃ্মাণ মোহাবিষ্ট পক্ষীর ন্যায়, আমরা সেই 
রহস্তবৃত্তের চারিদিকে ঘুরতে থাকি। এই প্রসঙ্গে মণিহারা গল্পের কয়েকটি বাক্য উদ্ধারযোগ্য__ 
“কন্কাল নদীতে নামিল, অঙ্থবর্তী ফনিভূষণ জলে পা দ্দিল। জলম্পর্শ করিবামাত্র ফণিভূষণের তত্জা ছুটিযা 
গেল।...যদিও পাতার জানিত কিন্তু সায় তাহার বশ মানিল না, স্বপ্পের মধ্য হইতে কেবল মূহ্ত্মাত্র 
জাগরণের প্রান্তে আসিয়া পরক্ষণে অতলসম্পর্শ স্থণ্থির মধ্যে নিমগ্ন হইয়া গেল।” ফণিভৃষণ যেষন্‌ মণি- 
মালিকার সালক্কারা কঙ্কালের ইঙ্গিতে মনত্মগ্ের মতো অগ্রসর হয়েছিল পাঠকও তেমনি কবির অতিপ্রারুত 
রোম্যার্টিক কল্পনা ও জাছুকরী ভাষার ইঙ্গিতে স্বপ্রীচ্ছন্নের মতো অগ্রসর হয়, যতক্ষণ ফণিভূষণের মতো, 
পরিণামের অবিশ্বাসী উক্তির শতল জলম্পর্শ তাকে পুনরাহ্ব চেতন না করে। পরিহাসের স্পর্শ চৈতত্য 
ফিরিয়ে দিলেও ফণিভৃষণের মতে। আমাদের সসাযুও বশ মানে না, মৃহৃতকাল জাগরণের প্রান্তে এসে পুনরায় 
প্তিকল্পনার মধ্যে আমরাও নিমগ্ন হয়ে যেতে চাই। মুল গল্পে যদিও ফণিভূষণ নিমগ্ন হয়ে গেল, কিন্ত 
শেষ পর্বস্ত জানা গেল গল্পের নায়ক ফণিভূষণ সাহা'ই গল্পের শ্রোতা । সে কি অশরীরী, না কি লে 
নিমগ্ হয়ে যেতে যেতেও নিমগ্ন হতে পারে নি? আমরাও অবশ দ্বাযু নিয়ে সধিকল্পনার মধ্যে মগ্র হয়ে 
যেতে চাই, অথচ বাম্তব জাগরণের প্রান্তে বারবার ফিরে আসতে হয় আমাদের। ছুই পৃথিবার মাঝখানে 
আমাদের দোছুলামান অবস্থার স্থনিশ্চিত অবসান হয় না। 


আলোচনা 
'আদিশুরের কাহিনী? 


বিশ্বভারতী পত্রিকার (বর্ষ ২১ সংখ্যা ২, কাঁতিক-পৌষ ১৩৭১) অধ্যাঁপক শ্রীদীনেশচন্্ সরকারের “আদিশুরের 
কাঁহিনী' নামক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । আদিশূরের কাহিনী যে এতিহাসিক সত্য বলিয়া 
গ্রহণ করা যায় না এই সিদ্ধান্ত আমি বহু পূর্বে ঢকা বিশ্ববিষ্ভালয় হইতে প্রকাশিত 11107 
০ 736,790 ৮০... ] গ্রন্থে এবং অন্যান্য প্রবন্ধে যুক্তিসহ দেখাইয়াছি, দীনেশবাবু তাহার উল্লেখ 
করিয়্াছেন। অতিরিক্ত যেটুকু লিখিয়াছেন তথ্য হিসাবে তাহার মূল্য আছে; কিন্তু তাহার সিদ্ধান্ত 
অনুমাঁন মাত্র, তাহার সম্বন্ধে কোনো আলোচনা নিশ্রয়োজন। 

কিন্তু নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক একটি বিষয়ের অবতারণা করিষ্ব! তিনি প্রবন্-শেষে লিখিয়াছেন : “আমরা 
প্রবন্ধীন্তরে দেখাইতে চাহিয়াঁছি যে, দক্ষিণ-ভরিতের ক্ষৌরকারগণ বৈদ্য ও অশ্বষ্ঠ নামে পরিচিত এবং আদি 
মধ্যযুগে তাহাদের বাঁংলাঁদেশে বসতি স্থাপনের সহিত এদেশে সঙ্ঘবদ্ধ বৈচ্ভজাতি গড়িয়া উঠিবার ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক রহিয়াছে ।” | 

ইহার গ্রতিবাদ করিবার উদ্দেশ্যেই এই সমালোচনা করিতে বাধ্য হইয়াছি।১ 

বাংলাদেশে বৈদ্ধজাতি যে শিক্ষা্দীক্ষায় খুবই উন্নত সে কথা দীনেশবাবুও তীহাঁর একাধিক প্রবন্ধে 
শ্বীকার করিয়াছেন। সুতরাং দীনেশবাবু উদ্ধত অংশে যে ইঙ্গিত করিয়াছেন কেহ কেহ তাহা নিতান্ত 
অশোভন বলিশ্বা মনে করিতে পারেন। অবশ্য, অপ্রিয় হইলেও সত্য কথা বলিতে কুঠার কোনো 
কারণ নাই, কিন্ত যাহা সত্য বলিয়া গ্রহণ করিবার সপক্ষে যথেষ্ট প্রমাণ নাই এবং যাহা ব্যক্তিগত অনুমান 
মাত্র তাহার উপর নির্ভর করিয্বা এপ ইঙ্গিত করা কতদূর সংগত পাঠকবর্গ তাহা বিচার করিয়া দেখিবেন। 
দীনেশবাবুর উক্তি সম্বন্ধে আপত্তি করিবার আরও দুইটি গুরুতর কারণ আছে। প্রথমতঃ প্রবন্ধের 
আলোচ্য বিষয়-_- আদিশূরের কাহিনীর সহিত এই উক্তির প্রয়োজনীয়তা বা প্রাসঙ্গিকতা সহজে বোধগম্য 
হয় না। দ্বিতীয়ত; এইরূপ একটি সম্পূর্ণ অভিনব মন্তব্য করিতে হইলে সঙ্গেসে তাহার সপক্ষে বিশিষ্ট 
প্রমাণ উল্লেখ করা আবশ্তক। দীনেশবাবু লিখিয়াছেন, “প্রবন্ধাস্তরে দেখাইতে চাহিয়াছি.' ” কিন্তু সেটি 
কোন্‌ প্রবন্ধ তাহা বলেন নাই। আলোচ্য প্রবন্ধের শেষে পাদটীকায় তিনি পাটি প্রবন্ধের উল্লেখ 
করিয়া ও পরে ইত্যার্ি' লিখিয় এ বিষয়ে তাহার কর্তব্য শেষ করিয়াছেন। কিন্ত ইহার কোন্‌ প্রবন্ধে 
তিনি বৈদ্যজাতি ও ক্ষৌরকাঁরের সন্ব্কনির্ণয় করিয়াছেন তাহার কোনো উল্লেখ করেন নাই । স্থতরাং 
সাধারণ পাঠকের পক্ষে এই বিষয়ে তিনি কি প্রমাণ দেখাইয়াছেন তাহা জানা কষ্টকর। দীনেশবাবু তাহার 
হ্বরচিত যেসকল প্রবন্ধ পাদটাকায় প্রমাণপঞ্তীরূপে উল্লেখ করিয়াছেন তাহার মধ্যে অধ্ষ্টজাতি নাঁমক 
একটি ইংরেজি প্রবন্ধ আছে। স্থতরাং শ্বভাবতই মনে হইতে পারে যে, এই প্রবন্ধেই ক্ষৌরকাঁর-বৈছা- 
অগ্থঠঠ-সন্বদ্ধে আলোচনা আছে। যে পত্রিকায় এই প্রবন্ধটি প্রকাশিত হইয়াছিল-( ০01, 0. ০, 
[70350011091 500150%, ৬০]. অগা ) তাহা বাংলাদেশে সলভ নহে, কলিকাতা বিশ্ববিচ্ভালয়ের, যেখানে 
দীনেশবাবু অধ্যাপক, মেই গ্রস্থাগারেও এই গ্রন্থ নাই। 

স্থতরাং যদ্দি কোনো পাঁঠক দীনেশবাঁবুর প্রচারিত অভিমতের সতযাসতা নিরূপণ করিতে আগ্রহশীল 


৩৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাট় ১৩৭২ 


হন, তবে তাঁহাকে অনেক বেগ পাইতে হইবে, কিন্তু প্ররুতপক্ষে উক্ত প্রবন্ধে ক্ষরকাঁর হইতে বৈছ্যর 
উৎপত্তি সম্বষ্ধে কোনো কথাই নাই । বরং ইহাতে তিনি যাহা লিখিয়াছেন তাহা আলোচ্য প্রবন্ধের 
বৈ্য সম্বন্ধে উক্তির সম্পূর্ণ বিরোধী । এই প্রবন্ধে দীনেশবাঁবু নিম্নলিখিত কয়েকটি মন্তব্য করিয়াছেন-_ 

১. বাংলাষ় প্রচলিত কোনো কোনে! কুলপঞ্ধীতে বৈদ্ধগণ অন্বষ্ঠ বলিয়া দাবী করিয়াছেন এবং বাংলা 
দেশের ছুইজন প্রবীণ এতিহাঁসিক-_ দুইজনেই ধৈচ্ৎ__ ইহার সত্যতা সন্বদ্ধে কোনো প্রশ্ন তোলেন নাই। 
কিন্ত আমার মনে হয় এ সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। 

২, অন্বঠ একটি প্রাচীন জাতির (৮1০) নাম। কালক্রমে ইহার! ভারতের নান! স্থানে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছেন। বাংলায় বৈচ্যেরাঁ, বিহারে কায়স্থেরা এবং বর্তমান কালের তামিল দেশের ক্ষৌরকারগণ 
অহষ্ঠ জাতি বলিয়! দাবী করে। দাক্ষিণাত্যের অস্বঠগণ চিকিংসা-ব্যবসায় করে বলিয়া 'বৈদ্ধান্, নামেও 
অভিহিত হয়। 

৩. বাংলার সেন রাজবংশ কর্ণাট ( বর্তমান মহীশূর প্রদেশ) হইতে আগত এবং তাহাদের সঙ্গে 
সম্ভবতঃ দাক্ষিণাত্য হইতে অনেক লোক বাংলায় আসিয়াছিল। কিন্ত দাক্ষিণাত্যের অন্থ্ঠ-বৈচ্যগণ 
বাংলায় আসিয়াছিল কি না এবং বৈছ্াজীতির অস্ততুক্ত হইয়াছিল কি না তাহা জানা যায় না (৮৩0০ 
1106 [000জ্/” )| তবে এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য যে, বৈছ্য নামে একটি পৃথক জাতির অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে সর্বপ্রাচীন উল্লেখ দক্ষিণ-ভারতের তাম্রশাসনে পাওয়া যায়। সপ্তম ও অষ্টম খুষ্টাব্দে এই বৈদ্জাতির 
কোনো কোনো ব্যক্তি চালুক্য ও পাগ্যরাজগণের অধীনে প্রধানমন্ত্রী সেনাপতি প্রভৃতি বনু উচ্চপদে 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন ।৩ 

উল্লিখিত মন্তব্যগুলি হইতে এরূপ কোনো ইঙ্গিত পাওয়1 যায় না যে, তামিল-দেয় বর্তঘান কালের 
ক্ষৌরকাঁর ব্যবসায়ী অস্বষ্ঠগণের সহিত “বাংলার বৈছ্চজাতি গড়িয়া! উঠিবার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রহিয়াছে” 
বরং ইহা স্পষ্টই স্বীুত হইয়াছে যে, তামিল-দেশীয় অন্ষষ্ঠগণ যে বাংলায় আসিয়াছিল তাহার কোনো 
প্রমাণ নাই । 

দীনেশবাবুর এই প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয় ১৯৪৫ খুষ্টাবধে। ইহার তিন বংসর পরে প্রকাশিত আর-একটি 
প্রবন্ধের পাদটাকায়__নিতাস্ত অপ্রাসঙ্গিক ও অবান্তর একটি আলোচনায়-_ দীনেশবাবু নৃতন ছুইটি মন্তব্য 
করেন ()০001291১ 7২০5৪] 4518010 9০9০1 0 173217£81] 51৬, 0, 1096 )-- 

১. পূর্বোক্ত তৃতীয় মন্তব্যে উল্লিখিত খৃষ্টীয় সপ্তম ও অষ্টম শতাব্দীতে উচ্চ রাজপদে প্রতিষ্ঠিত ( এবং 
পাণপ্তিত্য ও কবিত্বের জন্য প্রসিদ্ধ ) বৈদ্গণ এবং বর্তমান কালের তামিল দেশের অগ্ধষ্ঠগণ অভিন্ন বলিয়াই 
মনে হয়। সেন-রাঁজগণ নিজেরা দাক্ষিণাত্যবাপী ছিলেন, স্থতরাং তীহাদের রাজত্কালেই সম্ভবতঃ 
অনেক তামিল অন্থষ্ঠ বাংলাদেশে আসিয়া বসবাস করে-- যেমন মুসলমান রাঁজসভায় বিদেশী মুসলমানগণ 
আদৃত হইত। 

২. স্থৃতরাঁং ইহা খুবই সম্ভব যে এই অস্ষ্ঠগণের সহিত মিশ্রণের ফলেই বাঁংলাঁদেশের চিকিৎসা- 
ব্যবসায়িগণ বৈচ্ভনামে এক বিশিষ্ট জাতিতে পরিণত হইয়াছে । 


এই ছুইটি মস্তব্যই যে কত অসার এবং দীনেশবাবুর নিজের পূর্বোক্ত মন্তব্যের বিরোধী একটু আলোচনা 
করিলেই তাহা বুঝা যাইবে। 


আদিশুরের কাহিনী ৩৩৯ 


প্রথমতঃ উনবিংশ শতাব্দীর তামিল ও মালাবারের অস্বষ্ঠগণই যে খুষ্টয়্ সপ্তম অষ্টম শতাব্দীতে উৎ্কীর্ণ 
লিপিতে বৈদ্য বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন* বিশিষ্ট কোনো! প্রমাণ ব্যতীত এরূপ অন্গমান অদ্ভুত ও 
অযৌক্তিক বলিয়াই মনে হয়। ন্মরণ রাখিতে হইবে যে, পাঁচ-ছয়খানি প্রাচীন লিপিতে উল্লিথিত এই 
বৈদ্যগণ কুত্রাপি অন্বষ্ঠ বলিয়া কথিত হন নাই । 

দ্বিতীয়তঃ কর্ণাটের সেন-রাঁজগণ যদি দাক্ষিণাত্যের বৈদ্থগণকে রাজসভায় সম্মানিত করিতেন (দীনেশবাবুর 
দৃষ্টান্ত অনুযায়ী মধ্যযুগের মুসলমনি-রাঁজগণ যেমন করিতেন) তবে তাহারা কবি পণ্ডিত সেনাপতি প্রধানমন্ত্রী 
প্রভৃতি পদের উপযুক্ত বৈদ্য থাকিতে ক্ষৌরকাঁর-ব্যবসাষী তামিল দেশের অন্বষ্ঠ-বৈগ্গণকেই আদর 
করিয়া বাংলাদেশে বসতি করাইয়াছিলেন ( যদি ধরিয়াও লওয়| যায় যে এই শ্রেণীর অন্বষ্ঠ সেন রাজাদের 
আমলে ছিল ) ইহ! অত্যন্ত উদ্ভট ও হাস্তকর। সে যুগে বাংলাদেশে ক্ষোরকারের অভাব হইয়াছিল 
এক্ূপ কোনে! প্রমাণ জানা নাই । আজ যদি উড়িষ্যা ও উত্তর-দেশবাসপী কোনো ধনী ব্যক্তি (কারণ 
দেশে এখন রাজা নাই ) বাংলাদেশ হইতে পাঁচক ত্রাহ্ষণ এবং দোবে চোবে ( অর্থাং ছুই-বেদে অথবা 
চাঁরি-বেদে অধিকারী ) উপাধিধারী গোঁশকট-চাঁলক এবং দ্বারবানগণকে সাদরে স্বদেশে নিয় যান এবং ছুই- 
তিন শত বংসর পরে কেহ অন্থুমান করেন যে তাহাদের সহিত মিশ্রণের ফলেই উড়িয়া ও উত্তর-প্রদেশে 
বিশিষ্ট ব্রাহ্মণ সম্প্রদায়ের উৎপত্তি হইয়াছে, তবে এইরূপ অহ্মান ও দীনেশবাবুর অনুমানের মধ্যে বিশেষ 
কোনো প্রভেদ আছে বলিয়া মনে করিবার কোনো কারণ নাই । 

তৃতীয়তঃ দীনেশবাঁবুর মতে বাংলার বৈগ্বগণ অথ্ষ্ট বলিয়া যদি দাবি করেন তাহা বিশ্বাস না করার 
যথেষ্ট কারণ আছে এবং আমি ও স্বর্গতি হেমচন্দ্র রায়চৌধুরী বাংলার বৈদ্যবংশীয় এই দুই এতিহাঁসিক 
এই দাবির বিরুদ্ধে কিছু বলি নাই এই অভিযোগ আনয়ন করিয়াছেন। আমার যে গ্রন্থের উল্লেখ করিয়া 
তিনি এই অভিযোগ করিয়াছেন তাহাতে আমি বাংলাদেশের প্রাচীন সমাজ সম্বন্ধে সাধারণভাবে 
আলোচনা করিয়াছি । নিজে বৈদ্য বলিয়া কেবল বেদ্যজাতির সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করা এতিহাসিক 
হিসাবে অসঙ্গত মনে করি, কারণ তাহা হইলে অন্য সকল জাতি সম্বন্বেও এরূপ বিস্তৃত আলোচন! করা 
উচিত, কিন্তু তাহা সাধারণ ইতিহাসে সম্ভব নহে। তবে আমি একথা বলিয়াছি যে, বৃহদ্বর্সপুরাঁণে 
অন্বষ্ঠকে বৈদ্য বলা হইয়াছে (কারণ তাহাদের বৃত্তি ছিল চিকিংসা ) কিন্ত ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে বৈদ্য ও অথষ্ট 
পৃথক জাতি বলিয়! উল্লিখিত হইয়াছে (যদিও এই ছুইটি পুস্তক অত্যন্ত অর্বাচীন ), স্থতরাঁং দীনেশবাবু 
যে বৈছ্ছ ও অন্বষ্ঠের অভিন্নতা স্বীকার করেন না, আমিও প্রকারান্তরে সেই মতই ব্যক্ত করিয়াছি। 
কিন্তু দীনেশবাবু যখন বাংলার বৈগ্যগণকে অঞষ্ঠ বলিয়! স্বীকার করেন না, তখন তামিল অন্বষ্ঠ-ক্ষৌরকারের 
সহিত বাংলার বৈদ্যের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ অনুমান করিবার হেতু কি, তাহ বুঝিতে পারিলাম না। 

চতুর্থতঃ ১৯৪৫ থৃষ্টাবে রচিত প্রবন্ধে দীনেশবাঁবু লিখিয়াছেন যে, দাক্ষিণাত্যের কোনো! কোনো অন্বষ্ঠ-বৈদ 
বাংলাদেশে আসিয়া বৈদ্ভজাতির সহিত মিশিষ্বা গিয়াছেন কি না তাহা জানা নাই, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
পাদটাকায় তিনি ইহ! খুবই সম্ভব (৫016 7:901)1, ) বলিয়াছেন। কোন্‌ নৃতন উপাদানের সাহায্যে 
জানা নাই' তথ্য থুবই সম্ভব'এ পরিণত হইল তাহা দীনেশবাবু জানান নাই। 

দবীনেশবাবু হয়তো! বলিবেন তিনি অন্ছমান করিয়াছেন এবং থুবই সম্ভব বলিয়াছেন, কিন্তু কোনো 
নিশ্চিত সিদ্ধাস্ত করেন নাই । কিন্ত সাধারণ লোকে শ্বভ(বতই মনে করিতে পারে যে, তাহার ম্তাঁয় ল্ধ- 


৩৪* বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবাট ১৩৭২ 


প্রতিষ্ঠ এতিহাসিক যে অনুমান করেন তাহার অবগ্ঠই কিছু ভিত্তি আছে এবং আমাদের হাতে এখন যেসব 
প্রমাণ আছে তাহাতে এইরূপ অন্ুমানই সর্বাপেক্ষা! যুক্তিসংগত | বিশেষতঃ আলোচা প্রবন্ধে দীনেশবাবু 
আপধ্তবাক্যের মতো দক্ষিণ-ভারতের ক্ষৌরকারের সহিত বাংলার বৈদ্যজাতি গঠনের খনিষ্ঠ সম্পর্কের কথা মাত্র 
একটি বাঁক্যে উল্লেখ করিয়াছেন । 

ইতিহাসে অনেক সময় অনুমানের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয় কিন্তু তাঁহার মূলে কিছু যুক্তি ও প্রমাণ 
থাকা আবশ্তক। ইতিহাসে আগ্ুবাক্যের স্থান নাই। স্বতরাং বাংলার অস্ষ্ঠ বৈদ্যের সম্বন্ধে দীনেশবাবু 
যে অন্মাঁন করিয়াছেন তাহার সম্বন্ধে যতটুকু নিশ্চিত তথ্য জানা আছে তাহার উল্লেখ করিতেছি-_ 

১. বৈদ্য বলিয়া পৃথক জাতি বর্তমান কাঁলে বাংলায় আছে, অন্যত্র নাই । 

২. অথষ্ঠ পঞ্জাবের একটি প্রাচীন জনপদবাসীর নাম, কালক্রমে ইহা সামাজিক জাতির সংজ্ঞাবাচক 
হইয়াছে এবং অন্বষ্ঠ নামক জাতি ভারতের বহুস্থানে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার সর্বাপেক্ষা প্রাচীন 
উল্লেখ বৌদ্বধর্মগ্রস্থে আছে । সেখানে স্ব ব্রাঙ্ষণ জাতি বলিয়া! গণ্য হইয়াছে। মন্ত্র এবং অন্যান্ত স্থৃতিতে 
অহরষঠ, ব্রাহ্মণ পিতা ও বৈশ্য মাতা হইতে উৎপন্ন জাতি বলিয়া বধিত। 

৩. ১৬৭৫ খৃষ্টাব্দে রচিত চন্্র প্রভা" এবং ১৬৫৩ থুষ্টাব্খে রচিত দি্ধৈষ্যকুলপঞ্জিকা” বৈগ্থজাতির 
দুইখাঁনি স্থপরিচিত কুলপঞ্জিকা (যাহাতে বাংলার বৈছ্ধগণের উৎপত্তি ও ইতিহাস বণিত হইয়াছে )। 
ইহার প্রথমখাঁনিতে বৈদ্গণ অশ্ষ্ঠ জাতি বলিয়া বগিত হইয়াছেন, কিন্তু ২২ বৎসর পূর্বে রচিত দ্বিতীয় 
্রন্থখানিতে এন্প কোনো উল্লেখ নাই । 

৪. বিশিষ্ট কোনো সামাজিক জাতির নাম হিসাবে বৈগ্যজাঁতির ( বৈদ্যান্বয় ) সর্বাপেক্ষা প্রাচীন উল্লেখ 
পাওয়া যায় কর্ণাট দেশে চালুক্য রাজার একথানি তাম্শাসনে। ইহার তারিখ থুষ্টীয় সপ্তম শতাব্দী । 
পরবর্তী শতাব্দীতে দাক্ষিণাত্যের আরও কদ্পেকখানি প্রাচীন রাঁজশাঁসনে বৈগ্যবংশীয় উচ্চপদস্থ রাজ- 
কর্মচারীদের নাম পাওয়া যায় । 

৫. কর্ণাটদেশ হইতে বাংলায় আগত সেন-রাজগণ কোনো কোনো কুলপঞ্জিকাঁয় বৈছা বলিয়া বগরিত 
হইয়াছেন, কোনে পঞ্জিকাঁয় কাবস্থ বলিষ্া উল্লেখ আছে। কিন্তু পরবর্তী যুগে বাংলায় একটি বিশিষ্ট 
বৈগ্ জাতি গড়িয়া উঠিয়াছে এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই । সেন-রাঁজগণের পূর্বে বাংলায় বৈগ্যজাতি ছিল 
এপ কোনো প্রমাণ নাই । 

এই কদ্ধেকটি স্থপরিচিত এতিহাসিক তথ্য । দীনেশবাঁবুও এগুলির উল্লেখ করিয়াছেন । 

এখন প্রশ্ন এই যে, এই কয়েকটি তথ্য হইতে বাংলায় বৈদ্যজাঁতির উৎপত্তি সম্বন্ধে কি অঙ্থমাঁন করা যায়? 
দীনেশবাবু অস্থমাঁন করিয়াছেন যে, কর্ণাট-বংশীয় সেন-রাজাদের আমলে বৈচ্যের| সম্ভবতঃ বাংলায় আসিয়া 
ছিলেন এবং বাংলার এক বা একাধিক সামাজিক গোগীর সহিত তাহাদের সংমিশ্রণের ফলেই বৈগ্যনামক 
একটি বিশিষ্ট জাতি বাংলায় গড়িয়া উঠিক্াছে। এই অন্মান প্রমাঁণসহ না হইলেও সংগত ও যুক্তিযুক্ত বলিয়া 
গ্রহণ করিতে কোনো বাঁধা নাই। কিন্তু ইহা যদি সত্য.হয় তাহা হইলে ইহাই স্বাভাবিক বলিয়া গ্রহণ 
করিতে হইবে যে, যে সমুদয় বৈদ্য প্রাচীনকালে খুটীয় সপ্তম শতাব্দীর পূর্বে কর্ণাটে ও পাগ্যদেশে 
বিদ্ভাবত্তার জন্ প্রসিদ্ধ ও উচ্চ রাঁজকাধে নিযুক্ত হইতেন কর্নাট হইতে সেন-রাজগণ আসিবার কালে সম্ভবতঃ 
তাহারাই সঙ্গে আসিয়াছিলেন। 


আদিশুরের কাহিনী ৩৪১ 


কিন্তু দীনেশবাবু এই স্বাভাবিক অন্মীন না করিয়া ধরিয়া লইয়াছেন যে, বর্তমান কালে তামিল দেশে 
যে ক্ষৌরকাঁর জাতি অন্ষ্ঠ বলিয়া! পরিচিত এবং গ্রাম্য চিকিৎসক হিসাবে টগ্য বলিয়া অভিহিত তাহাদের 
পূর্বপুরুষেরাই সেন-রাজাদের আন্কৃল্যে বাংলায় আসিয়া বৈছজাতি গঠন করিয়াছে । বর্তমানকালের 
তামিল দেশবাপী অগ্্ট ক্ষৌরকার সেন-রাজাদের সময়ে, অর্থাৎ প্রায় সহস্রাধিক বংসর পূর্বে, আদৌ ছিল 
কি না তাহ| বিবেচ্য, কারণ ইহার কোনো প্রমাণ নাই । প্রমাণ থাকিলেও কর্ণাট দেশের সেন-বংশীয়েরা 
অভিজাত শ্রেণীর স্বদেশীয় বৈছ্যদের না আনিয়া ভিন্ন প্রদেশস্থ তামিল-ক্ষৌরকারদের সঙ্গে নিয়া আসিবেন কেন 
তাহা সহজে বোধগম্য হয় না। আর, বাংলার বৈছোর যে আদিতে অহ্বষ্ঠ বলিয়া পরিচিত ছিল না, 
দীনেশবাবু নিজেই এইরূপ মত ব্যক্ত করিয়াছেন*। কর্ণাটের বৈদ্গণ কখনও অন্বষ্ঠ বলিগ্না অভিহিত হয় 
নাই-_- অথচ তামিল-ক্ষৌরকারগণ জাতি হিসাবে অ্ষ্ট এবং বুত্তি হিসাবে বৈদ্য ইহাও দীনেশবাবু স্বীকার 
করিয়াছেন। স্ুতরাঁং পাঠকবর্গ অনায়।সেই বিচার করিতে পারেন যে, আমি যে স্বাভাবিক অহ্রমানের কথা 
বলিলাম এবং দীনেশবাবু যে অন্থমান করিয়াছেন ইহার মধ্যে কোন্টি অধিকতর যুক্তিসঙ্গত । 


শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার 


শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকাঁর মহাশয়ের “আদিশৃরের কাহিনী" প্রবন্ধটি প্রকাশের পর তার অন্থর্গত 
কয়েকটি অভিমত খণ্ডন ক'রে কিছু লেখা আমাদের হস্তগত হয়। লেখাগুপির 
প্রতিপাগ্ধ বিষয় প্রায় এক, স্থতরাং তাঁর মধ্যে একটি-- এঁতিহাসিক শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার 
মহ।শয়ের আলোচনাটি-_ এখানে পত্রস্থ করা গেল। এই লেখাটি ধীনেশবাবু দেখেছেন; 
উত্তরে তিনি আরও কিছু অতিরিক্ত যুক্তি দেখিয়ে ও তথ্য সংযোগ করে নিঙ্গ অভিমত 
সমর্থন করেছেন । কোনে! বিতর্কেরই শেষ নেই। সেইজন্য তার রচনাঁটি আর প্রকাশ 
করা গেল নাঁ। এবিষয়ে আলোচনা আমরা এখানেই সমাপ্ত করলাম। 


সম্পাদক, বিশ্বভারতী পত্রিকা 


১ পরবতী পাদটীকায় উদধূত দীনেশবাবুর উক্তি হইতে মনে হয় যে তাহার মতে কোনে! বৈগ্ভবতিহামিক যদি বৈচ্চঙ্গাতির সম্বন্ধে 
কোনে। সিদ্ধান্ত ব।' অনুমানের প্রতিবাদ না৷ করেন তবে বুঝিতে হইবে তিনি ইহ! সমর্থন করেন, সুতরাং আশ! করি এই সম[লোচনায় 
দীনেশবাবুর সম্পূর্ণ সমর্থন আছে। 

পাদটাকায় পরলোকগত হেমচন্া রায়চৌধুরী ও আমার একখানি গ্রন্থের উল্লেখ আছে। এ বিষয়ে আমার কৈফিয়ত আমি এই 
সমালোচনার পরব অংশে দ্িয়াছি। ৬রায়চৌধুরীর বক্তব্য সম্বন্ধে তত্প্রণীত 1০171£091 23251079 ০1 470626 2ন 
পঞ্চম সংন্বরণ ( ১৯৫* ) ২৫৬ পৃষ্ঠার ৪নং পাদটাক। দরষ্টব্য। এ বিষরে তাহার মত আমি সমর্থন করি। 
২ 5]16. £6705117506550£ 07556 0641092051799 17306 10681] 00096107150. 105 8768556 6118411 1)19- 
601191290৫6 (08) 10 1781)13৩ 6০ 05 ৪1৫95 15 ০8965৮+ (10920009190, 17150071091 ৪০০1৩, ৬০]. 
অড111) 10. 159. 
ও ইঁহাদ্দের মধো কেহ কেহস'স্কৃত ভাহায় পাতিত্য ও কবিত্বের জন্ত প্রপিদ্ধি লাভ করিয়াছেন এবং সংস্কৃত ভাবার রাজপ্রণত্তি 
ক্লচন। করিয়াছেন। 
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৪. €11)6 10:656176-095 40113501595 0৫ 00৩11210211 1510 800. 219121001 (00512 69219 09010586100 
10 9010 [10029 10195 109৮৩ 16612 101) 8190691 (60 1১6 10661760 €0 88 7/0107/05 10 1015011])010105 
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৫ ২নং পাদটীকায় মূল উক্তি উদ্ধুত হইয়াছে। 

৬ "বাংলার বৈচ্যের। চিকিৎদা-ব/বসায়ে নিষুক্ত ছিলেন---হৃতরাং মনুশ্মৃতিত উল্লিখিত চিকিৎদ।-ব্যবসায়ী অন্ষ্ঠের সহিত বাংলার 
বৈচ্যরা সম্পর্ক স্থাপন করিবেন ইহ! খুবই ম্বাভাবিকশ (0০9119] 0. ১. [715107109] 9০06, ০01. 55110, 0158) 
_দীনেশবাবুর এই যুক্ত সঙ্গত মনে হয় । 


গ্রস্থপরিচয় 


রবীন্দ্-সাহিত্য-পাঠ । প্রথম খণ্ড । হরপ্রপা্দ মিত্র। ডি. এম. লাইব্রেরী, কলিকাতা ৬। 
নয় টাকা। 

রবীন্দ্রনাথের জীবনবেদ। সত্যেন্ত্রনারায়ণ মজুমদার । বুকল্যাণ্ড প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা ৬। 
পাঁচ টাকা । 

ফরাসীদের চোখে রবীন্দ্রনাথ । সঙ্কলক ও অন্থবাদক পৃথীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়। রূপা আয 
কোম্পানী, কলিকাতা ১২। পাঁচ টাঁক1। 


015 (0৮1100-র নিকট লিখিত পত্রে দাঁন্তে নিজেই তার কোমেদিয়াঁর স্থম্প্ট ও বিভিন্ন চাঁরটি অর্থপ্যায় 
বিশ্লেষণ করে দিয়েছিলেন, প্রাচ্য ভূখণ্ডে ধার রচনাসমগ্র অন্তত হৃদয়ের দিক থেকে কোমেদিয়ার অন্ন 
প্রতিকল্প সেই রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থপরিচয় লিখে যেতে কখনে। শ্রান্তি মানেন নি। অথচ উচ্চাশী পাঠক, কথিত 
আছে, সর্ববিধ রচনা পড়ে থাকেন একমাত্র ব্যক্তিগত স্বার্থতৃপ্তির অভিলাঁষে, অতএব অবিনশ্বর রচয়িতা 
সঙ্গেও তাঁর একমত না হওয়া বিচিত্র নয়। যাঁকিছু অনিঃশোধিত বহুব্যবহার্ধ বা বহুপঠিত রচনা যেহেতু 
তা কিছুতেই কোনো বিশ্লেষণেই সমাগাঁচ্ছাঁদিত হয় না তাই দেখা যায় একজন নতুন পাঠক এসে নিজের 
উদ্দেশ্য সাধন করতে গিয়ে রচষিতাঁর উতকীর্ণ অভিজ্ঞতা থেকে নতুন অর্থ নিষ্ধাষণ করেন, কবি অডেন 
পাঠ-কার্ধকে যে তর্জমার তুল্য বিবেচনা করেছেন তা! প্রথমত এ রচনার গৃঢার্থপ্রতীতি এবং আত্মোপলব্ধির 
সহায়ক বলেই, কিন্ত অত:পর দ্বিতীয় প্রসঙ্গও ওখানে উপস্থিত ; প্রত্যেকটি যুগজয়ী ও যুগন্ধর রচনাই যেকালে 
সম্মানিত প্রত্বলিপির তুল্য এবং সেখানে সমাবৃত থাকে নির্চন, তার প্রত্যেকটি পাঠোদ্দার পাঠকের 
স্বগতবলম্ন থেকে বিবৃত হতে চায়। প্রত্যেক রচনাপাঠই অত্যন্ত ব্যক্তিগত পৃত ও নিভৃত, কিন্তু কোনো 
অস্তিত্ববহ পঠনই নিরুচ্চার নয় । প্রায়-অসাধ্য দান্তে অনুবাদে শ্রেঠ-ওয়াসোস়ার্থের সংহত ও প্রোজ্জল শৈলী 
প্রয়োজন বলে আর্থার সাইমন্স্‌ যে উল্লেখ করেছিলেন, সেই পরিশীলন অতএব সকল সং পাঠক তথা নবীন 
ভান্তকারের পক্ষেই অতিপ্রয়োজন সন্দেহ নেই । 

অডেন অবশ্য দেখিয়েছেন এই পরিশীলন পাণ্ডিত্য নয়, জাগর ইন্দ্রিয়ের অধিকার, কিন্তু যে-পাঁঠক 
ভান্তকারের ভূমিকায় সমপিত তার পক্ষে প্রথমটি আদৌ অন্বীকার কর! ছুরহ। শ্রেষ্ঠ সমালোচনায় 
পাণ্ডিত্য নিহত থাকে সন্দেহ নেই এবং স্ব্নং রবীন্্রনাথই তার দীপ্ত দৃষ্টান্ত রেখে গেছেন, কিন্তু উভয়ের 
সমাহীরেই যে বিশ্বাসযোগ্যভাবে দায়িত্বশীল ভাম্ত রচিত হয়, সমালোচনার ইতিহাস তার সাক্ষ্য দেয়। 
এই ভূমিকা করতে হল তার কারণ শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ মিত্র তাঁর সাহিত্যপাঠকের ভায়েরি থেকে আজ পর্যন্ত 
মূলত পাঠকের প্রতিক্রিয়া! প্রণীয়নেই আগ্রহ প্রকাশ করেছেন। এই বইয়েরও গোড়াতেই তিনি বলে 
নিয়েছেন, 'রবীন্ত্র-সাহিত্য-পাঠ “পাঠকের আত্মচিস্তা, এবং সেই আত্মাভিসারের সপক্ষে যুক্তি লিখেছেন, 
“বার অনুভূতি নেই, তিনি সমস্ত খণ্ডবিদ্যায় বিদ্বান হয়েও রবীন্দ্র-সমালোচনাঁর চাবিকাঠি খুঁজে পাবেন না? 
শ্রীযুক্ত মিত্র নিজে কবি, পরন্ত রবীন্দ্রনাথ-কথিত “দাহিত্য-ইন্দরিয়” বিষয়টির ব্যাখ্যাস্থত্রে রবীন্দ্রনাথের যে 
উক্তিটি তিনি উদ্ধার করেছেন : “সাহিত্য আমাদের নৃতন একটি ইন্দরিয়ের মতো হইয়া জগৎকে আমাদের 
কাছে নৃতন করিয়া দেখায়'_ স্বক্কত আলোঁচনক্ষেত্রেও সেই ইন্দ্রিয় তিনি সমাহরণ করে আনতে যত্ুবান, 
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এবং সাহিতোর ইঙ্গিতধর্মে রবীন্দ্রনাথের ষে আস্থা এই বইয়েরই কোনোখানে তিনি বিবৃত করেছেন সেই 
বিকিরণপ্রতিভা তার নিজের আলোচনেও ইতিপূর্বেই স্বাক্ষরিত হয়েছে। অবশ্য এই বিকিরণ প্রতিভা 
তাঁর রচনাঁকে সঙ্কেতধমী করে নি, পরিবর্তে প্রসন্ন কিরণমণ্ডনে বরদা করে তুলেছে। ছুরহসরল-নিবিশেষে 
সর্বক্ষেত্রেই তিনি রয্যবাক্‌, হয়তো! এই কারণে তাঁর ভঙ্গিটি ঈষং ছড়ানো, তিনি একটি স্থত্র থেকে বহুদূরে 
পক্ষবিস্তার করে যান, আবার উপসংহারে সমস্ত জাল গুটিয়ে আনেন। 

রবীন্দ্রনাথ-বিষয়ক এই গ্রন্থেও মূলত তিনি রবীন্দ্র-সাহিত্য-পাঁঠের বিচিত্র আনন্দ লিপিবদ্ধ করতে 
চেয়েছেন এবং সেই স্থত্রেই রবীন্দ্রসত।র নানাদুখিতার কথা তার মনে এসেছে । অবগাহনের আনন্দই তার 
জ্জাপনীয়, কিন্ত স্থদ্ধ আন্তরিকতাঁর মধ্যে যে একধরণের মেঠো সরলতা থাঁকে সেই দারিদ্র্য স্বীকারে তার 
রচনা! কদাপি সম্মত নয়। বস্তুত এই বই বিশেষভাঁবেই বিষয়মনস্থ, প্রতিটি অমল অনুভবের পাশে এখানে 
প্রাসঙ্গিক জ্ঞানের বহল আয়োজন ঘটানো হয়েছে, কিন্ত তথ্যের সমস্ত উচ্চশির শোভাযাত্র/ই তার আকর্ষণীয় 
রচনাভঙ্গিটির গুণে আলাপচারীর মতো মনোজ্ঞ মনে হয়। সাহিত্যপাঠকের যে চেহারা ক্ষিতিমোহন 
সেনের বলাঁকাঁভাষ্যে এবং মোহিতলাঁল মজুমদারের “কবি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্রকাব্য-শীর্ষক টীকা সমুচ্চয়ে 
প্রতিভাসিত হয়ে ওঠে শ্রীযুক্ত মিত্র তাঁর মধ্যবর্তী একটি স্বখাঁতসরণী বেছে নিয়েছেন, কবির ব্যক্তিত্ব কিংবা 
পাঠকের অহঙ্কার কোনোটিকেহ চুড়ান্ত আমল না দিয়ে পরিবতে এতাব্কাল পর্যন্ত রবীন্দ্রীলোচনার একটি 
স্থচারু সঙ্কলন তিনি প্রস্তুত করেছেন যার মধ্যে অধিকন্তু আম্বাগ্তমাঁনতার স্বতোচ্ছল তরঙ্গ প্রণোদনা স্পট 
অন্গভব কর! যায়। 

এই বই রবীন্দ্রসাহিত্যের কোনো ধারাবাহিক ইতিহাস নয় যদিও “আদিকথা”-নামক শচনা-শটি সমগ্র 
রবীন্দ্রসাহিত্যের স্থুলিখিত একটি ভূমিকা । অপরাপর নিবদ্ধিকাগুলিতেও সামগ্রিক কবিজ্জীবনের পটভূমিকায় 
খগুরচনাগুলিকে প্রতিপাদিত করা হয়েছে। এ রচনাগুলি অবশ্য বিশেষভাবেই স্বয়ংসপ্পূ্ণ গ্রন্থাংশবিশেষ 
নয়। “আকাশ ও রঙমহাঁল” এবং 'শূঙ্গার ও রবীন্দ্রনাথ ছুটি কৌতুহলোদ্দীপক রচনা, লেখকের বৈচিত্র্য- 
সন্ধান সপ্রমাঁণ করে। 

শ্রীযুক্ত মিত্র রবীন্্রনাথের রাষ্ট্র ও সমাজ -চিন্তার অনুসন্ধানে তর ধর্মচিন্তার উল্লেখযোগ্য ভূমিকা বর্ণনা 
করেছেন। এই স্থত্রই অনেক বিশদভাবে আলোচিত হয়েছে “রবীন্দ্রনাথের জীবনবেদ' নামক গ্রন্থে । 
শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনারায়ণ মঙ্গুমদার দেখিয়েছেন, মান্বপ্রেমই রবীন্দ্রনাথের সমগ্র স্থষ্টি ও জীবনদর্শনের মূল স্থুর 
এবং রবীন্দ্রনাথের সেই সামাজিক চরিত্রটিকে উপনিষদানুগ প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছেন। কিন্তু সেই সঙ্গেই 
তাঁকে দেখাতে হয়েছে বায়বীয় আধ্যাম্মিকতা থেকে বাস্তবধর্মাহুলরণে কবির ক্রমপরিণাম। বস্তত 
রবীন্দ্রজীবনে উপনিষদের প্রভাব-বিষয়টিকে তিনি সামাজিক প্রগতির দিক থেকে অধ্যয়ন করতে 
চেয়েছেন। 

'সমাজতান্ত্িক বাস্তবত!” নাঁমক গঞ্চি-কথিত সেই শীর্ষকটি একসময়ে বাঁঙলাদেশে রবীন্দ্রনাথবিষয়েও বিশেষ 
ধ্যাপৃত হয়েছিল। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের সেই প্রগতিবাদী ভাহযমালা অনেকদিন হল অপ্রাসঙ্গিক প্রমাণিত 
হয়ে গেছে। শ্রীযুক্ত মজুমদার এই ঈষং-প্রতন স্ত্রটিকেই পুনর্বার পধালোচনার দাত্রিত্ব নিয়ে 'সামাঁজিক 
দৃ্টিভঙ্গি'র মধ্যে যথোচিত সান্গ্রতিকতা এবং গআ্ার্যের অবতারণা করতে পেরেছেন । আগাগোড়া বনুল- 
রবীন্দ্রোক্তিনির্ভর এই পর্যালোচনা যে পরিমাণে আত্মমৌলিকতাক় বিশ্বাসী সম্ভবত ততদূর অভিনব নক, কিন্ত 


গ্রন্থপরিচয় ৩৪৫ 


পূর্বভাঁষিত ্বত্রগুলিকে এই গ্রন্থে লেখক একলক্ষ্যভাবে তাঁর নিজের প্রয়োজনে ব্যবহার করতে পেরেছেন, 
সন্দেহ নেই । 

অবন্ত এ কথা ঠিক যে প্রগতিবাঁদ ও মাঁনবতাঁবাঁদ সমার্থক নয় এবং রবীন্দ্রনাথের উপনিষদান্প্রেরিত 
লোঁকগ্রীতিই লেখকের অন্ুধাঁবনীয়। সে ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের জীবনরতি কিংবা বিশ্বাত্মবোধ, অথবা বৌদ্ধ 
মহাঁযানধর্মের সবান্তিবাদ নামে বিশ্বজনীন শ্রদ্ধাটির প্রতি তার নিংশেষ আজগত্য এই গ্রন্থেরও আলোচা হয়ে 
পড়েছে। উপনিষদকে শাঙ্করভাম্ত থেকে মুক্ত করে রবীন্দ্রভাঙ্কে যথাযথভাবে স্থাপন করতেও লেখক সমর্থ 
হয়েছেন। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের মানবতাঁবাদ এবং রবীন্দ্রনাথের সামাজিক সংগ্রামের পশ্চাতে উপনিষদের 
উপস্থিতিকে যে অখণ্ড নিষ্ঠায় লেখক প্রতিপাঁদন করেছেন ততদূর উপনিষদময়তা এই মুহূর্তে রবীন্দ্র 
সমালোচনায় আর উচ্চারিত হয় কি না সন্দেহ। এমনকি শশিভৃষণ দাশগুপ্ত তার বিস্তারিত পুস্তকেও 
সম্ভবত উপনিষদকে ততথানি সম্মানিত করতে পারেন নি এবং রবীন্দ্রবিষয়ক একখানি ডি. লিট.গবেষণা 
উপনিষদের তাত্বিকতাষ রবীন্দ্রসংরাঁগ স্প্তই অস্বীকার করেছে। রবীন্দ্রনীথের আত্মীকরণ সামর্থ্যের কথাও 
লেখক বলতে ভোলেন নি সুনিশ্চিত, কিন্ত যে প্রত্যয়ে রবীন্দ্রনাথের উপনিষদনিঙরতা। ও উপনিষদের মানবতা বাদ 
প্রকটন করেছেন ততখানি অমোঘ সংকলন হয়তো এই গ্রন্থে নেই। উপরস্ধ অব্যাত্ববার্দ ও বাস্তবতাবোধ 
ঠিক লেখক-কথিতমতো কোনে| কবির জীবনেই এইভাবে সংস্থিত থাকে না বলে আমাদের বিশ্বাস। 

অপিচ সুচনাঁতেহই এতিহাসিকভাবে রচনাপাঠের যে প্রস্তাবন। রয়েছে সেই প্রস্তাবনাটিতে লেখকের 
সমালোচন-বিচক্ষণতার পরিচয় পাওয়া যার়। 'রবীন্ত্রমানসের বিকাশের ধারা”-অধ্যায়টি যতদূর কৌতৃহলী 
করে ততখানি পরিতৃপ্ধ করে না বটে কিন্ত আগাগোড়া গ্রন্থটির মধ্যে একধরণের সাবলীলতা রয়েছে যার 
ফলে গ্রন্থটি মোটামুটি সথপাঠ্য। 

“ফরাসীদের চোখে রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথের কতিপ্ন উল্লেখযোগ্য ফরাসীভাঙ্য সঙ্কলিত হয়েছে। 
তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের প্রথম পাঠক স্যা জন প্যার্স, প্রথম রবীন্রান্ুবাদক আাদ্রে জি, ভারতান্রুরাগী রোম্য। 
রোল" ও রবীন্দ্রনাথ এর সম্পর্কবিষয়ে ত্বাদ্রে মোরোয়ার রচনাগুলি এতিহাসিকভাবে মৃল্যবান। “ঘরে 
বাইরে” বিষয়ে লুই ঞ্িলে এবং রবীন্দ্রসংগীত সম্পর্কে ফিলিপ স্ত্যার্ন আনল্ড, বাকে-র নিবন্কহুটি অতি বিচক্ষণ 
পধালোচনা। অন্তান্ত রচনাগুলি অধিকাংশই মোটামুটিভাবে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে অভিভূত প্রতিবেদন, 
ফরাসীদেশে রবীন্দ্রনাথের কতকগুলি অন্তরঙ্গ দ্রিক এখানে উন্ঘাটিত হয়েছে । এদের কয়েকজনকে 
রবীন্দ্রনাথের চেনা-শোন। মীনুষের মধ্যে নিকট স্থান দিয়েছেন রবীশ্তরজীবনীকার প্রভা তকুমার মুখোপাধ্যায়; 
পারীতে রবীন্দ্রনাথের সেক্রেটারি মাদ্মোয়াজেল স্জান্‌ কার্পেলেস এবং রবীন্দ্রচিত্রপ্রদশনীর উদ্যোক্তা 
কতেস আনা গ্য নোয়াই-এর বিবরণছুটিতে এক দিকে রবীন্দ্রনাথের অন্তরঙ্গ জীবনের অশ্থচ্চারিতপূর্ব কয়েকটি 
রেখা স্থান পেয়েছে, অপর দিকে রবীন্দ্র জীবনে এদের অনাক্নত ও অ'নবার্ধ ভূমিকাকে ম্প্ করে তুলেছে। 

্রযুক্ত পৃথীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এই গ্রন্থে রবীন্দ্রজীবনীর কয়েকটি অপরিহাধ এবং মহাধধ্য উপাদান লঙ্কলন 
করে দিয়েছেন সন্দেহ নেই। তীর পরিকল্পনায় রবীন্দ্রনাথের সমগ্র ব্যক্তিত্ব পরিপুহীত এবং তার তর্জমাকাধ 
বিশ্বস্ত, উপরন্ত এই সঞ্চলনের অন্ত্য রচনাটির সঙ্গে তার স্বলিখিত অবতরনিকা ফরাপীদেশ ও রবীন্দ্রনাথ-সম্পর্কে 
জ্ঞাতব্য তথ্যে ভরা। 


দেবী প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৩৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আঁষাঁড ১৩৭২ 
জ্যোতিরিন্ত্রনাথ | সুশীল রায়। জিজ্ঞাসা, কলকাতা ২৯। মূল্য দশ টাকা। 


জ্যোতিরিন্দ্নাথ ঠাকুরের জীবন ও প্রতিভার সামগ্রিক পরিচয় উদঘাটিত করে স্থশীল রায় শুধু একজন 
প্রকৃত সম্মানীয় পুরুষের প্রতিই কর্তব্য করলেন না, বাঙালি জাতির খণও অংশত পূরণ করলেন। 
বেশির ভাগ মানুষ জ্যোতিরিক্্রনাথকে জানেন রবীন্দ্ী গ্রজ বলে, যিনি বাল্য-কৈশোরের অধ্যায়ে গ্রতিভাধর 
অন্জের প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। আর জানেন সেই অত্যাশ্র্য মহিলার স্বামী বলে, যিনি জীবন ও 
মৃত্যু দুইয়ের প্রভাবেই রবীন্দ্রকবিতার অরুণোদয় মৃহ্র্তকে উদ্ভাসিত করেছিলেন। 

কিন্ত স্বয়-সম্পূর্ণ সাহিত্যিক ব্যক্তিত্ব রূপে যেমন, বহবিচিত্র মেধা ও কর্মশক্তির অধিকারীরূপে তেমনি, 
জ্যোতিরিক্্রনাথ নিজেও যে একজন অনন্যসাধারণ মানুষ, এ অনেকেই জানেন না। রবীন্দ্রখ্যাতির 
অতিব্যা্িই তাঁকে অনেকটা আড়াল করে ফেলেছে, যেমন ফেলেছে বরণীয় ছিজেন্দ্রনাথকে এবং মহীয়শী 
্বণকুমারীকেও। রবীন্দ্রনাথ যদি ওদের অনুজ না হতেন, যদি জোড়াসাাকো-ঠাকুরবাড়ির সাংস্কৃতিক 
ইতিহাসে অন্তান্ত কুশীলবের অন্তভৃক্ত না হয়ে গুরা হতেন একক ব্যক্তিত্তবে অধিষ্ঠিত, তাহলে নিশ্চয় ঢের 
বেশি বড় দেখাত ওঁদের । স্মরণীয় ভিক্টোরিয়ান মনীষীদের প্রসঙ্গে লীটন স্ট্যচি এক জায়গায় বলেছেন, 
ফাঁক] মাঠে মাথা তুলে দাড়ালে যে-গাছকে মহামহীরহ মনে হত, বৃহৎ বনম্পতির পাঁশে পড়লে তা হয়ে 
দাড়ায় সাধারণ একটা গাছ। 

কথাটা খুব খাটি মনে হয় ঠাকুর ভ্রাতা-ভগিনীদের ক্ষেত্রে। বিশেষ করে জ্যোতিরিক্ত্রনাথ সম্বন্ধে 
কথাটা খাটে সবচেয়ে বেশি । কবি, নাট্যকার, মঞ্চাধ্যক্ষ, গায়ক, স্থরকার, সংক্কারক, সংগঠক, বিজ্ঞানবেত্তা-_ 
বিচিত্র ভূমিকায় জ্ঞান ও কর্ষের সাধন! করেছেন তিনি এবং কোনো বিভাগেই তাঁর দক্ষতা নগণা নয়। 
পেশাদার রঙ্গমঞ্চ জন্মানোর আগেই শৌখিন মঞ্চে তিনি উন্নত অভিনয়শৈলী প্রবর্তন করেছিলেন । বাংলা 
স্বরলিপির যে-প্রচলিত রূপটা আজ আমরা দেখি, এর আদি উদ্ভাবকদের একজন তিনি । বাংল! ভাষায় 
শটহ্যাগ্ড বা লঘুলিপি প্রবর্তনের চিন্তাও প্রথম এসেছিল তার মাথায়। শিক্ষিত বাঙালিকে রাজনীতিক 
চিন্তায় উদ্ধদ্ধ ও ব্যবসা-বাণিজ্যে উৎসাহিত করতে অগ্রণী হয়েছিলেন ধাঁরা, তিনি তাদেরও একজন । 

একাধারে কতা্দকে মাথা খেলত তার উপরের তালিকাই তার প্রমাঁণ। বোঁধ হয় একসঙ্গে এতর্দিকে 
মন দিয়েছিলেন বলেই মননশীলতা তার কোঁনো একট! ব্যাপারকে একাগ্র নিষ্ঠায় আকড়ে ধরে নি, আর 
তা ধরে নি বলেই তিনি হয়েছেন অনেক কিছুর সমাহার, বিশেষ একটা-কিছু বাঁ বিশেষ-একজন-কেউ হুন নি। 
অসাধারণতার মার্কা নিয়েও বহ্‌মুখিতা অনেক সময় একমুখী সাধারণতার সঙ্গে প্রতিযোগিতায় এঁটে উঠতে 
পাঁরে না দেখা যায়। জ্যোতিরিন্ত্রনাথ বোধ হয় এদিকের একটি সমুজ্জল অথচ সকরুণ উদ্াহরণ। অবশ্য 
উদ্টো দ্িকেরও দৃষ্টান্ত আছে : যেমন গ্যেটে, যেমন রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং | কিন্ত যুগন্ধর ব্যক্তিত্ব কোনোকাঁলেই 
স্থলভ নয়। প্রতিভার সবতো ভদ্র স্বীকৃতি বা' ব্যাপ্তি তাই চিরদিনই ইতিহাসের বিশ্ময়। 

তা ছাড়া জ্যোতিরিন্ত্রনাথের জীবনদর্শনে গ্রন্থনন্থত্রের একটু টিলেমি কোথাও নিশ্চয় ছিল, যে- 
কারণেও হয়তো! প্রচুর প্রতিশ্রতি তার সমুচিত সফলতার লক্ষ্যভেদ করতে পারে নি। অনেক কাজই 
তার কাঁছে ছিল খেলার সামিল। অতি অনায়াসে আয়ত্তে এসেছিল বলে, ফেলে-ছেড়ে খেয়াল-খুশিতেই 
অনুশীলন করেছেন তিনি রকমারি বৃত্তি ও বিষ্ার। খেয়াল নিরস্ত হয়েছে যে-ই, অমনি এক বিষয় থেকে 
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বিষয়াস্তরে চলে গেছেন তিনি, একবারও পিছনে না তাকিয়ে । তাই দেখি কখনো করোটি-বিদ্যা নয়তো! 
রতুবিদ্যা নিয়ে মাথা ঘামাঁচ্ছেন তিনি। কখনো ব্যস্ত রয়েছেন আমাদের একট] সার্বজনীন জাতীস্ব পরিচ্ছদ 
উদ্ভাবন নিয়ে । কখনে। নর-নারীর সমান সামাজিক অধিকার থাকা শ্রেয় কিনা, তা নিয়ে প্রভৃত ভাব- 
চিন্তা করছেন। কখনো বা বুদ হয়ে আছেন গান, নৃত্য ও নাটক নিয়ে। কখনো আবার ঝাপিদ্ধে 
পড়েছেন কর্মের তরঙ্গে । জাহাজের কারবার, কল-কারখানা, স্বদেশিয়ানা আকর্ষণ করেছে তাকে । 

লক্ষণীয় যে সার্থক পরিসমাপ্তি বা পূর্ণ সাঁফল্য লাভ তার হয় নি এর কোনোটাতেই। কিন্ত এই খণ্ড-খণ্ 
প্রয়াস-প্রচেষ্টার মধ্যে দিয়েই অভিব্যক্ত হয়েছে তার শ্বভাব-প্রকৃতিটা, যা মহৎ এবং সেই কারণেই 
প্রণিধানের বস্ত। বৈষয়িক বুদ্ধির নিরিখে হিসাব করে হয়তো বলব আমরা যে আপন স্বভ।বসিদ্ধ 
প্রবণতাটুকু ধরতে না পারার ফলেই মন তাঁর এক-একবার এক-এক দিকে ছুটেছে, হাত ধরেছে এক- 
একবার এক-একট| জিনিস। কিন্তু কোনোটাই অন্তর্লোকে জাগাতে পারে নি সেই একাগ্র নিষ্ঠা, যা 
তপশ্যার আকারে মূর্ত হয় মহান শিল্পী বাঁ বৃহৎ কর্মীর জীবনে । বলা নিশ্রঘ্বোজন যে এ-মাঁপকাঠি 
কিছু দূর পর্যন্ত নিয়ে যেতে পারলেও, খুব বেশি দূর টানতে পারবে না আমাদের । শেষ পযন্ত আমাদের 
মেনেই নিতে হবে তাঁকে খেষ়ালী প্রতিভ বলে এবং খেয়াল জিনিসটা যে অনির্চনীয়, এ আর 
কে নাজানেন? | 

সেই কারণেই এই অসাধারণ মাুষটিকে সমগ্র করে বোঁঝা ও বোঝানো কোনোটাই সোঁজ1 কাঁজ নয়। 
কিন্তু কঠিন বলেই এতে হাত দিল্নেছেন হ্ববীল রান, ধিনে নিংছেও স্থজনী ও বিশ্লেষী শক্তির বহমৃখিতায় 
খাতিমান। তার এই সমস্ত শ্রমে রচিত গ্রন্থে মানুষ স্োতিরিন্ত্রনাধের আলেখ্যটি যেমন অনবদ্য হয়ে ফুটেছে, 
তেমনি তার অস্তের রূপটিও মূ হয়েছে চমংকার হয়ে। আর এ-ছুইক্বের সমীকরণ হয়েছে যে-সাহিত্যস্থষ্টিতে, 
তার পরিচিতিও উদ্ঘ।টিত হয়েছে বিশদ ও বিস্তারিত আকারে । এক সঙ্গে তিনটি ধারাকে এনে 
মিলিয়েছেন তিনি ব্যক্তি-বিচারের এক মনোরম সাগর-সঙ্গমে । তিনি দেখিয়েছেন, জ্যোতিরিন্ত্রনাথের 
প্রতিভা-ভাম্বর ভাসমান “মনের অন্তরাঁলেও স্থিতিশীল আশ্রয় ছুটি, একটি হল ক্ল্যাসিক্স বা ঞবপদী 
সাহিত্য, আর-একটি রেখাঙ্কন। 

এ-ছুইয়ের অন্থুধ্যান করেছেন তিনি সারা জীবনই গভীর ও অবিচ্ছিন্ন এঁকাস্তিকতায়। প্রথমটির ফলে 
আমরা পেয়েছি সংস্কৃত ভাষার প্রায় সমস্ত নাটকের নিখুত মৃলাহ্থগামী অন্থবাদ, আর পেয়েছি ফরাসি 
কবিতা গল্প-উপন্যাস ও প্রবন্ধ-সাঁহিত্যের বিশাল একাংশের অন্থবাঁদ। বাঙালি পাঠকের হাতে মলেয়াঁর, 
জোলা, ব্যালজাঁক, মৌপ।সা, গতিষে, দোদে ও হুগোকে তার আগে পৌছে দেবার কোনো লক্ষণীয় চেষ্টা 
হয়েছে বলেই মনে করতে পারবেন না কেউ। তার অনৃদ্দিত গল্পই বাংলা ছোটো গল্পের আদি পর্বকে 
অন্প্রাণিত করেছিল এবং সে অস্ধুপ্রেরণাঁয় কলম ধরেছিলেন রবীন্দ্রনাথ, প্রভাতকুমার ও প্রমথ চৌধুরী, 
যেমন তাঁর অনুদ্দিত পীয়ের লোতির ইংরেজবঞ্জিত ভারতবর্ধই জাগিক্েছিল স্বদদেণী আমলের এঁতিহাসিক 
সন্ধিসা। বঙ্গাক্ষরে স্বরলিপিকৃত লা-মার্সেই তার অমিত কীতিন্ধপেই দূর পল্লী গ্রাম পর্বস্ত গিয়েছিল । 

বাংলা সাহিত্যে ফরাসি মেজাজের প্রসঙ্গে আমরা প্রমথ চৌধুরীর নামই কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ করি। 
ন্বরণীয় ভিনি নিশ্চিতই, কিন্তু তারও আগের কর্মী জ্যোতিরিজ্্রনাথ, যিনি ব্যাখ্যা বা বিশ্লেষণ করে নয়, 
মূল সাহিত্যকেই বাঙালি রসনার যোগ্য করে পরিবেশন করে দিয়েছেন। বেশির ভাগই বস্তনিষ্ঠ অনুবাদ 
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করেছেন, কিছু-কিছু করেছেন অন্থুসরণও, যার গণনীয় দৃষ্টান্ত হল তার কৌতুকনাট্যগুলি। এদিকটার 
আলোচনা বইয়ে আঁর-একটু বিশদ হলে ভালো হত। কারণ অধিকাংশ লেখাই অগ্যাবধি সংগৃহীত হয় নি 
এবং অযত্ব ও অনবধানে অনেক কিছুই আস্তে আস্তে আজ জন-মন থেকে ম্মলিত হয়ে যাচ্ছে। অনুর 
ভবিষ্যতে আর হয়তো খুজেই পাওয়া যাবে না তাদের। আমাদের কর্তব্যবুদ্ধি হাতের কাছে পাকা ফল 
পেলে যদিবা জাগ্রত হয়, গাছ থেকে পেড়ে আনার পরিশ্রম সয় না আমাদের অনেকেরই । 

জ্যোতিরিন্দ্রনাথের রেখাঙ্কনের আলোচনাটিও হয়েছে বইয়ের একটি মূল্যবান অধ্যায়। কত হারিয়ে- 
যাওয়া মানুষের মুখই ধরে রেখেছেন তিনি রেখার বন্ধনে! বিহারীলাল চক্রবতাঁকে দেখারই অবকাশ 
হত না আমাদের, যেমন হত না কিশোর রবীন্দ্রনাথকে, কোমলা কাদন্বরী ও বালিক! ইন্দিরাদেবীকে বা 
ছোকরা বারবলকে । ছবি ত্বাকার ক্ষেত্রে জ্যোতিরিক্ত্রনাথ ছিলেন সার্বভৌম মানুষের পুজারী। মানুষের 
মুখ মাত্রেই ছিল তার কাছে হ্থন্দর, শাশ্বত সত্য, সে-মুখ যারই হোক । এই যে বিশ্ববিতত মানবপ্রীতি, এই 
ছিল শিল্পীর আতন্তর-স্বরূপ এবং এজায়গায় তিনি প্রক্কতই রবীন্ত্রাগ্রজ। ভিতরের এই সন্তা-পুরুষটিকে 
স্থণীল রায় জীবন্ত করেছেন একই সঙ্গে কবির রসনৃষ্টি, দার্শনিকের তব-জগিজ্ঞাসা ও ইতিহাসকারের 
সত্যান্গামিতা আশ্রয় করে। বইটি পড়ে তাই মুগ্ধ হয়েছি, উপকৃতও হয়েছি। 

একট] কথ শুধু উল্লেখ করব। কাদম্বরী প্রসঙ্গের উপর একট! অস্প্টতার যবনিকা| প্রলম্িত রয়েছে 
স্্দীর্ঘকাল। স্থনয়নীদেবী অল্প একটু উন্মোচিত করেছিলেন এই যবনিকা, কিন্তু তা নিতান্তই অল্প। 
স্থশীল রায়ের হাত এখানে আর-একটু দু দেখার ইচ্ছা ছিল, কারণ রবীন্দ্রজীবন-ব্যাখ্যানে তার প্রয়োজন 
অনম্বীকার্য। এ-ছাড়া করুবমঞ্জুরী বইটির পরিচয় হিসাবে সংস্কত নাটক বলা হয়েছে, ওটা হবে প্র।রুত, 
আর ডি-রোজিওর কাব্যগ্রস্থটি বোধ হয় লগুনে নয়, কলকাীতাতেই ছাপ! হয়েছিল। কিন্তু এ-সবই 
উপেক্ষীন্ব ক্রটি। সমগ্রভাবে বইটি অপূর্ব এবং বাংলা ভাষ|র একটি অগ্রগণ্য সংযোজন হিসাবে এবই 
দ্মরণীয় হবে। 


নন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


নৈরাজ্যবাদ । অতীন্দ্রনাথ বন্থ। রূপা আগ কোম্পানী, কলিকাতা ১২। মূল্য দশ টাকা। 


যাঁ্কের নিরুক্ডে লিখিত আছে যে দেবতারা যখন খধিদের সাথে এই ধরণী পরিত্যাগ করে গেলেন 
তখন মঞ্থয়সমাজে ক্রন্দনের রোল উঠল-- কে আমাদের চালিত করবে? ঠ্ববাণী হল-_ কেন তোমাদের 
নিজেদের বিষ্তাবুদ্ধি বিচার বিগ্লেষণ শক্তি মেধা । কিন্তু এই মনন নিধিধ্যাসনের পিছনে আছে এক স্বপ্নালু 
তন্ময়তা-- সে জানে তার সীমাবদ্ধ ক্ষমতা তবু তার ভাবতে ভালো লাগে এক ত্ব্যুগের কথা, যেখানে 
অভাব নেই, অনটন নেই, বন্ধন নেই, শাসন নেই। প্রত্যেক দেশের চিন্তাশীল লোকেরাই এইরকম এক 
ধরণের কল্পনার রাঁজ্যে ছুটেছেন যেখানে অবিচার নেই, অত্যাচার নেই, রাষ্ট্রের নাগপাশ নেই, কর্তৃত্ব মুক্ত 
জনসমাঁজ, স্বেচ্ছায় স্বাধীন অথচ স্বেচ্ছাচারী নয়। বুম্পতি বললেন-_ পুরাঁকালে মানুষ ছিল ধর্মপরায়ণ ও 
অহিংস, পরে তারা লোভ ও হিংসার বশবতী৷ হল, তখন হল ব্যবহারের প্রবর্তন। মহাভারতের শান্তিপর্বে 
পড়ি, তখন না ছিল রাজ্য, ন| ছিল রাজা, না দন্ত, না দান্তিক, প্রঙ্গারা স্বভাবধর্মে পরস্পরকে রক্ষা করত। 


গ্রস্থপরিচয় ৩৪৯ 


আজকের দিনের কবিও কল্পনা করছেন যে ইতিহাসের আদিপর্বে দানবের প্রতাপ ছিল দুর্জয়, তার পর 
দানবদলনের মন্ত্র পড়লেন দেবতা । ইতিহাসে কোনোঁকাঁলেই স্বর্ণ যুগের কাহিনী আমরা পাঁই নি, আমাদের 
পুরাকাহিনীর অতি শৈশবযুগেও দেখেছি যে, মানুষ চিরকালের সংগ্রামী, তাকে যুদ্ধ করতে হয়েছে প্রকৃতি ও 
পরিবেশের সঙ্গে, সমাজ ও সঙ্গীদের বিরুদ্ধে, নিজের লোভলাঁভ মোহ-মাংসর্ষের বিরুদ্ধে। এরই মধ্য থেকে 
দানা বাধে গো্ী সমাজ শ্রেণী রাঁজা প্রজা, একজনের বা কয়েকজনের কতৃত্ব মেনে নিতে হয়। তবু এই 
কতৃত্বের বিরুদ্ধের মানুষের মন যখনই সচেতন হয়েছে তাকে তখনই ধরে নিয়েছি যে এটা নৈরাজ্যবাদের 
কথা-_: অর্থাৎ রাষ্ট্র নেই, রাষ্ট্রের কর্তৃত্ব নেই, বজ্রমুষ্টি নেই, অথচ আছে স্থষম সমাজব্যবস্থা। এর পথ 
কোন্দিকে তার নির্দেশ নানাজনে নানারূপ দিয়েছেন, নানা মুনির নানা মত। সমাঁজন্থঙ্টির প্রথমযুগ থেকে, 
যখন মাশ্বন্তাঁয়ই প্রবল, তখনই এই দৃষ্টিবোধ এসেছিল । তখন রাষ্ট্র ছিল শিশু, তাঁর আক্নতন ছিল সীমিত, 
তবু াষ্ীয় বন্ধন, ধর্মীয় শাঁসন, আথিক অসামা, ভোগ্যবস্তর প্রতি সহজাঁত লুব্ধতা চিরকালই মানুষের মনকে 
পীড়িত করেছে_-সে চেয়েছে মুক্তি, বন্ধনমোচন। এরই ইতিহাসকে পণ্তিতরা নামকরণ করেছেন 
নৈরাজ্যবাদের ইতিহাস। আড়াই হাজার বছর পূর্বে চীনের “তাওবাদী"রা| (বুড়ো দার্শনিক লাততংসে বা 
তাঁর ভক্ত শিষ্য চুয়াংংসে ) বলতে লাগলেন যে যা কিছু মূল্যবোধ, আচার বিচীরের বিধান, সব অর্থহীন ও 
কৃত্রিম। রূপ নীতি বুদ্ধি ধর্ম এই সকল মিথ্যার মোহে মানুষের বোধ শক্তি আচ্ছন্ন হয়, ব্যক্তিত্ব খর্ব হয়। 
শতাব্দীর পর শতাব্দী পেরিয়ে, এই সেদিনও উইলিয়ম গডউহন, পিয়ের জোসেফ প্র, ম্যাক্সটানার, 
মাইকেল বাকুনিন বা পিটার আলেকজপ্ডার ক্রপটকিন্‌ একটু অদলবদল করে মূলে সেই কথাই পুনরাবৃত্তি 
করলেন। অবগ্ত গ্রীস ও ভারতবর্ষের সুদূরপ্রসারী চিন্তায় ধারা এই ধরণের নৈরাজ্যবাদকে প্রশ্রয় দেয় নি। 
এথেনীয়দের জুরিসভায় ডেমস্থিনিস 'আইনে'র যে মাহাত্ম্য বর্না করেছেন তার চেক বিস্তৃত টীকা বা 
ভাষ্য আমাদের আজকের বাঁ বা সমাজতাত্বিকর! দেন নি বা গতকালের হবস্‌ লক্‌ রুশোর মধ্যেও পাওয়া 
যায় না। তার মতে “যাহ! নাধ্য মান্য ও কাধকরী, আইন তাহাই চায়, তাহারই সঙ্ধান করে এবং তাহ! 
পাইলে তাহাকে একটি সর্বজনীন নিপ্নমের আকার দেয় যাহা সকলের কাছে এক ও সমান।” তিনি আরও 
বলেন যে, আইন শুধু বিজ্ঞজনের প্রস্তাব বা ঈশ্বরের দান নয়, গোটা রাষ্ট্রের এক চুক্তি, যে চুক্তি অনুসারে 
রাষ্ট্রের অস্ততুক্ত প্রত্যেকের জীবনযাঁপন কর! কর্তব্য । তিনি তার সামনে ধরেছিলেন নগররাষ্ট্রের ইতিহাস। 
কিন্ত গ্রীক ও রোমান নগররাষ্ট্রে ছিল অবিরাম অন্তবিরোধ, শ্রেণীসংগ্রাম, অসাম্য, ধনবৈষম্য, দাস প্রস্তুর 
সংঘাত। এরই প্রতিক্রিয়া হিসাবে গড়ে উঠেছিল সিনিক্‌ ও স্টোইক্‌ মতবাদ, বাষ্রবিরোধী ব্যবস্থা । 
সক্রেটিস্‌ প্রেটো আরিস্টটল ভাঁয়োজিনিস সেনেকা ক্রোটসের মতবাদ, সমাজের চিন্তাশীল মাস্থষেরই 
বিক্ষোভ। তারও পরের যুগে হল খ্রীস্টার কল্পনা__ সবই ঈশ্বরের রাজ্য-__ ভাগ করে নাও তোমার কর্মভার 
-- সিভিটাদ্‌ ডাই, পিভিটাস হিউমানা-_- থাকুন ধর্মাধিনায়ক, তারা বলুন ভগবান্‌ কি চান, থাকুন 
রাজা মহারাজ! বলদৃপ্ত সমাটরা, তারা ন্তায় বিধাঁন দিন দেশ-শীসন করুন দুজনে মিলে__ কিন্তু এই সমীজ- 
ব্যবস্থাও সর্বজনীন নয়, কারণ দেবতার রাজ্যে দেববিরোধীদের স্থান নেই, তা ছাড়া আছে প্রকৃতির বিধান, 
বলদৃণ্চের বল, লিপিবদ্ধ আইন। মধ্যযুগ পেরিয়ে বঙমান যুগের প্রথম এলাকায় ছেগেল একটি আকাজ্িত 
ও বহু পরিচিত নাম। তিনি বললেন, রাষ্ট্র ইতিহাস বিশ্ব প্রজ্ঞানের ক্রমবিকাশ । হয়তো তাই। আমরা 
দেখি ইংলণ্ডে গডউইন্‌ অরণ্যে রোদন করছেন, প্রদ্দর সংগ্রাম হচ্ছে বিফল, “দশনের দারিদ্র্য, ঘোচে নাঃ 
৪ 


৩৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭২ 


“ফিন্ডস ফ্যাক্টুরিস্‌ ওয়ার্কশপ” থেকে চিৎকার করছেন ক্রপট্কিন্-- "লা ককেং দ্যু প্যা”- জয় রুটির জয়। 
বিংশশতাব্দীতে পৌছে আমর! দেখেছি ছু দুটো! বিশ্বযুদ্ধ, বিজ্ঞানের অভ্ভুতপূর্ব উন্নতি, বিশেষ করে 
প্রয়োগবিষ্ঞ'র-- শুধু ভাবজগতে তন্ত্রাহতই নই, শীঘ্রই হব চন্দ্রাহত-_ শুধু চাদ-মামাঁর দেশ কেন হয়তো 
আগামী শতাবীতেই মাগ্নষের শুন্যে যাত্রা আরও অপীম রহমত আবিষ্কার করবে, শতশতত্ীর চেয়েও ্র্ধাস্ 
সে আবিষ্কার করবে, অনুর রহন্তকে লুটে নিয়ে মহতের দিকে এগ্তবে | তথন কোন্বাদ্দ কোথায় থাকবে তাঁর 
ইতিহাস কেউ অন্ুমানও করতে পারে না। সেই “ব্রেভ নিউ ওয়ীল্ড বিজ্ঞান আনবে, না, মননের সর্ষে 
তপন্াঁয় নিষ্ঠায় গড়ে উঠবে তার কথা জানি না সেখানে নৈরাজ্যবাদ সর্বাস্তিবাঁদে পরিশত হবে কি না তাই 
বা কে জানে। 

অনাগতদিনের কল্পন! থাঁক-_- অতীত থেকে বঙ্মাঁনে এসে মান্ষ দেখছে যে রাষ্ট্রের বজমুষ্টি আজও 
শিখিল নয়। শ্রেষ্ট সমাজব্যবস্থায় সরকার থাকবে না, কিন্ত থাকবে লোককর্ম, আইন থাকবে না কিন্ত 
থাঁকবে দায়িত্ব, শান্তি থাকবে না কিন্ত থাকবে শোধনের উপায় এই হচ্ছে নেরাজ্যবার্দের নৈতিক ভিত্তি। 
নিহিলিজমের মন্ত্রগুক বাকুনিন বলতেন স্বাধীন সমবাঁয়ের মাধ্যমে নীচের দিক থেকে উপরের দিকে সমাজের 
ইমারত গড়ে উঠবে, উপর থেকে চাপিয়ে দেওয়া হবে না কোনো কর্তৃত্বের শাসন। মনে রাখতে হবে 
এইযুগেই প্রকাশ পেয়েছে আরও কয়েকজন বিশিষ্ট মনীষীদ্দের চিন্তাধারা, যেমন-_- ম্যাটসিনি, গ্যারিবন্ডি, 
কসাথ, প্র, মাক্স। রুশ নিহিলিজমের বীজমন্্ ছিল “জনতার সামিল হও'। নৈরাজাবাদী দর্শনে 
ক্রপটকিন আনলেন “মিউচুয়াল এডে'র কথা, শুধু আথিক সমতার জন্য নয়, সামাজিক নীতিমূল্যের জন্তও। 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এলো “সাবতাঁজ' বা কাজপণ্ড করবার “মিথ” । এই প্রসঙ্গে ফরাঁপী সিগ্ডিক্যালিস্ট সরলের 
নাম ম্মরণীয়। অতলাস্তিকের অপরপারে খাস মাঞ্িন মূলুকে ওয়ারেন, থুরো, টাকার বলতে লাগলেন 
আইন কদাপি মান্যকে মুক্তি দেয় না, মানুষকেই মুক্তি দিতে হয় আইনকে । রাষ্ট্রীয় সমাজতন্ত্র নতুন ধরণের 
স্বৈরাচার গড়ে তোলে এট। সত্য কিন্তু রাষ্ট্রহীন সমাজব্যবস্থার বিপদ যে আরও বেশি । বারট্রাও্ড রাসেল ও 
বার্ণাড শ সেই কথাই বললেন। ফেবিয়ান ট্র্যাক্টসে ( ১৮৯৩ ) শ লিখলেন-_ রাষ্ট্র তুলে দাও বলা সইজ-_ 
কিন্ত তার আগেই রাষ্ট তোমায় বিক্রি করবে, তোঁমায় মারবে, তোমায় লুপ্ত করে দেবে। আবার কেউ 
কেউ বললেন যে নৈরাঁজ্যবাদ এমন সব প্রত্যয় নিয়ে এমন সব মীমাংসার দিকে চলেছে যা মাঁনবপ্রকৃতির ও 
জীবনসত্যের পরিপন্থী । 

ডক্টর অতীন্দ্র বস্থ এইসব কথাই চমৎকার ভাঁবে পরিবেশন করেছেন আমাদের সামনে । আমরা দেখতে 
পাচ্ছি একটা বিশেষ ধরণের সমাঁজতত্ববাঁদের বিবর্তনের ইতিহাসি ও দর্শন ও সঙ্গে সঙ্গে একটা সুষ্ঠ ইঙ্গিতও | 
বাংল! ভাষায় এই ধরণের বই পড়তে পাওয়া সৌভাগ্যের বিষয়। ডক্টর বস্থ শুধু শিক্ষীত্রতী বা পণ্ডিত 
ছিলেন না, তিনি প্রাকৃম্বাধীনতা যুগের একজন নিরলস নৈষ্ঠিক যোদ্ধাও, সেই জন্য তার চিন্তায় ভাবী সমাঁজ- 
গঠনের একটা ূপও ফুটে উঠেছিল, যাঁর সম্পূর্ণ চিত্র আমরা অবশ্ত এই পুস্তকে পাই না কিন্তু ইঙ্গিত 
দেখি। সেই দিক থেকে বইটি যে অসম্পূর্ণ সে কথা ভূমিকাঁতেই বলা হয়েছে। নৈরাজ্যবাদ সম্বন্ধে 
শুধু একটি প্রামাণিক ইতিহাস রচনাই নয়, গণতন্ত্র ও সমাজব্যবস্থার একটা বাস্তব সমন্থয় সাধন সম্ভব 
কি না এরও বিচার তিনি করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু তার অকালমৃত্যুতে তা সম্ভব হয় নি। তবু 
নৈরাজাবাদের ইতিহাস হিসাবেই বইটির মূল্য যথেষ্ট. তাছাড়া! এর বৈশিষ্ট্য ষে এই ধরণের বই পণ্ডিতরা 


গ্রন্থপরিচয় ৩৫১ 


লিখলেও প্রকাঁশক বাঁ সাঁধারণ পাঠিকের কাঁছে মূল্য বেশি পায় না। তবু বইটি হুখপাঠ্য হয়েছে, সরলভাবে 
লিখিত হয়েছে, মতবাদগুলি স্পষ্ট করেই উল্লিখিত হয়েছে তাঁদেরই কথা তুলে ধারা এর প্রবক্ত1| প্রাচীন যুগ 
থেকে বিপ্লবযুগ পর্যস্ত ইতিহাসকে টেনে এনেছেন লেখক কিন্তু ইতিহাসকে বিশ্লেষণ ধর্মী না করে। অনেকে 
মনে করেন নৈরাজ্যবাদের সঙ্গে একদিকে অহিংসবাদের আর একদিকে সন্বাসবাদের একটা জগাখিচুড়ি মিল 
আছে। ডক্টর বন্থু বলতে চেয়েছেন যে তা নয়, এর পিছনে আছে একটা! স্থষম সমাজ চিন্তা যার এরতিহাসিকতার 
ধারাবাহিকতা স্থবিদিত। কিন্তু এর পিছনে ইতিহাসাশ্বয়ী তথ্যগুলি তুলে দেন নি-_ হয়তো সম্ভব হয় নি 
অন্য কারণে । কোনো দেশেই শুধু রাষ্ট্র বা রাজবিধান দিয়েই সমাজব্যবস্থা বিবর্তিত হয় নি জীবনে প্রতি 
পদে শাস্্বিধান এসেছে এবং অলিখিতি অনেক ভয়, সংস্কার, মন্ত্রের মতো কাজ করেছে অবচেতনে। বিভিন্ন 
যুগে বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন রূপে এর চিহ্ন প্রতিফলিত। আজও আমাদের দেশে একাদশীতে বাতাকুভক্ষণ 
নিষিদ্ধ। এর পিছনে আছে রাষ্ট্রের বিধান নয়, শাস্ষের বিধান নয় আচারের সংস্কার। অবশ্য আজ সমাজ 
ভাঙবে, রীতিনীতি বিধি ব্যবস্থা, তবু নিরাজবাঁদ যতই অবাস্তব হোক্‌ মানবিক মূল্যবোধের ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত এ কথার মূল্য আছে! কিন্তু এর পন্থা শুধু রাজনৈতিক সংস্কারে নয়, বিপ্লববাদে নয়, সমাজনৈতিক 
অর্লবদলে নয়, আত্মিক উদ্বোধনে ও উন্মোচনেও। এইখানেই ভারতবর্ষের কথা খুব সংগত ভাবে মনে 
পড়েছে লেখকের | টলস্টয়ের সঙ্গে তিনি স্মরণ করেছেন গান্ধী রবীন্দ্রনাথ অরবিন্দকে । ভারতবর্ষের 
আত্মিক ইতিহাঁস সেই নৈরাজ্যবাঁদের কথাঁই বলে যেটার বিগলিত অর্থ হচ্ছে পরিপূর্ণ মানবত্তের কথা। 
1116 1062] ০৫ 17721) [0510তে শ্রীঅরবিন্দ লিখলেন ০6000) 1:0090155 10105 216 02৫ 
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তিনি বললেন-_ এর উপায় হচ্ছে বহিরঙ্গে বাঁস নয়, এক্য নয়, উন্নতি নয়, অস্তরঙ্গে রস-আস্বাদন-_ 
17111791715 11016601706 11136175001] & 1096 0121 17165 ০৮০: 116 2120. 100৫5, 
রবীন্দ্রনাথেরও অনেকটা] সেই কথা, নিজের কাঁলকে অতিক্রম করে কালান্তরের স্বপ্ন দেখতেন তিনি, 
বিশ্বমানবের লক্ষ্মীলাভের জন্য । অজন্ত্র সহম্রবিধ চরিতার্তার মধ্যেই মান্থষের আত্মপ্রকাশ সম্ভব। 
রাষ্ট্র বা সমাজ যদি সে আত্মগ্রকাঁশকে ক্ষুপ্ন করে বা' ব্যক্তিত্থের বিকাঁশ ব্যাহত হয় তা হলে সেব্যবস্থার 
পরিবর্তন আবশ্তক। রবীন্দ্রনাথের সমাজচেতনা সেই পূর্ণ মানুষকেই শ্রদ্ধা জানায় কিন্তু সে মানুষ সাধারণ 
থেকে বিচ্ছিন্ন নয়। মনে হয়, যদিও রবীন্দ্রনাথ ছন্ঘমূলক বস্তবাদে বিশ্বাসী ছিলেন না এবং মুক্তধারা বা 
রক্তকরবীতে সমাজচেতনার কয়েকটি বিশিষ্ট রূপকে ফুটিয়েছেন, আসলে তিনি অমিষ্রায়ের মুখে সেই কথাই 
বলেছেন-_ মাঙ্গষের ইতিহাসটাই এইরকম-_- তাঁকে দেখে যনে হয় ধারাবাহিক কিন্তু আসলে সে 


৩৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭২ 


আকন্মিকের মাঁলাগাঁথা। স্থির গতি চলে সেই আকশ্শিকের ধাক্কায় ধাক্কায় দমকে দমকে, যুগের পর 
যুগ এগিয়ে যায় ঝাপতালের লয়ে । 

গান্ধীজির 'প্রথমযুগ টলস্টযবের ভাবনায় ভাবিত, বিশেষ করে যখন তিনি দক্ষিণআফ্রিকার এবং ফিনিক্স 
স্থল চাঁলাতেন। ভারতীয় এই তিন মহাঁজনকে ঠিক নৈরাজ্যবাঁদী বলা যায় কিনা জানি না, কিন্ত 
গ্রন্থকার যদ্দি সেই বিচিত্র মনন শিল্পের বিশ্লেষণ করে যেতে পারতেন এদের চিন্তাধারার মাধ্যমে তা হলে 
আমর যে এক অপূর্ব সম্পদ পেতাম সে কথা বলা বাহুল্য । ভারতবর্ষের সমাজচেতনা কল্পনা করেছে 
রাষ্ট্র, গণ বা গোষ্ঠীর উতের্ব এক শক্তির কাছে নতি। সে শক্তি অন্তরের, তাকে এক কথায় বলা হয়েছে 
ধর্ম যা আমার ধারক ও বাহক | রাজধর্ম গ্রজাধর্ম সমাজধর্ম সেই বৃহৎ ধর্মের অঙ্গীভূত-_ এর জন্য ছিল 
গুণকর্ম বিভাগ ; ধন্মপদে ঈশ্বর নিরপেক্ষ হয়ে আমাদের উপদেশ দেওয়া হচ্ছে, বৈরীগণের মধ্যে আমরা 
যেন অবৈর হয়ে জীবন যাঁপন করি, আতুরগণের মধ্যে ক্লেশরহিত হয়ে থাকি। ব্যক্তিগত ভাবে প্রবুদ্ধ 
হয়ে এই আদর্শ বা ধর্মবৌধকে সামাজিক সমবায়ে পরিণত করাই ভারতবর্ষের আত্মিক ইতিহাসের লক্ষ্য 
ছিল। গান্ধী অরবিন্দ রবীন্দ্রনাথ সেই কথাই বলেছেন। 


সুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


কাঠের কাজ। শলঙ্্ীশ্বর সিংহ । ওরিয়েন্ট লংম্যান্স লিমিটেড কলিকাতা ১৩। মূল্য ৬৭৫ পয়স1। 


শিক্ষাজগতে কাঠের কাঁজের একট! স্থান করে দেওয়া এবং এই শিল্পের মধ্যে যে শিক্ষানৈতিক সম্ভাবনা 
ছিল তার পথ উন্মুক্ত করে দেওয়াঁর কাঁজে লক্্ীশ্বরবাবুকে অগ্রণী বলা চলে। এই শিল্প তিনি শিখেছিলেন 
বিভিন্ন পরিবেশে, স্বদেশে ও ইউরোপে । জাপানী শিল্পীর কৌশলও তিনি যেমন পেয়েছেন সাক্ষাৎ 
অভিজ্ঞতার থেকে তেমনি স্থইডিস্‌ 91০৮৭ পদ্ধতিও আয়ত্ত করেছিলেন দীর্ঘকাল সে দেশে বাস করে। 
এই শিল্প শিক্ষাদানের প্রয়োজনে তার যোগাযোগ ঘটে ওয়ার্ধায় গান্ধীজির সঙ্গে। শ্রানিকেতনেরই ছাত্র 
ছিলেন তিনি বাঁল্ে, পরে শ্রীনিকেতনে এই কাঠের কাজ শিক্ষণের জন্ত তিনি নিযুক্ত হন। বর্তমান 
গ্রন্থের একটি প্রাথমিক ক্ষুদ্র সংস্করণ প্রায় চল্লিশ বছর আগে রবীন্দ্রনাথের ভূমিকাঁসহ প্রকাশিত হয়েছিল। 
তারপর লক্ষমীশ্বরবাবুর কর্মজীবন বিভিন্ন জায়গায় অতিবাহিত হবার পর আবার তিনি বিশ্বভারতীতে 
এসে সম্প্রতি বৃহত্তরভাঁবে এই শিল্পশিক্ষার জন্য গঠিত প্রতিষ্ঠানের ভারপ্রাথথ আছেন। এই ক্ষেত্রে 
তার দান দেশের শিক্ষাবিৎ ও এই শিল্প বিষয়ে উতস্থৃক গুণীদের মধ্যে যথেষ্ট সমাদর ও স্বীকৃতিলাভ 
করেছে 

শুধু টেকনিক্যাল শিক্ষায় নয়, সাঁধারণ শিক্ষার পাঠক্রমের মধ্যেও এই শিল্প এখন স্থান পেয়েছে 
প্রাথমিক ও মাঁধ্যমিক উভয় ম্তরেই। এই শিল্পের নৃতন শিক্ষক ও ছাত্রদের ব্যবহারোপযোগী বাংলা 
বইয়ের অভাব ছিল। “কাঠের কাজ' বইখাঁনি সেই অভাব দুর করবে। এর পরিকল্পনা, রচনা, চিত্র ও 
অন্যান্য চাঁট ডামীগ্রাঁম, অঙ্গসৌষ্টব ইত্যাদি সবই স্থন্দর। তাঁর মধ্যে একদিকে যেমন আছে বৈজ্ঞানিক 
যাথাধ্য ও স্পষ্টতা, অন্যদিকে আছে স্থরুচির প্রমাঁণ। অধ্যায় সুচী থেকেই বোঝা যায় যে শুধু কোনোক্রমে 


গ্রন্থপরিচয় ৩৫৩ 


কাঁজটুকু চালিয়ে নেবার আয়োজন এ নয়, প্রতিটি প্রক্রিয়া বা পদ্ধতির পিছনে যে বিস্তৃততর জ্ঞানের 
ভূমিকা আছে তাও বিশদভাবে আলোচনা করার তিনি প্রয়োজন বোধ করেছেন। কাঠ শুকাইবাঁর 
পদ্ধতি, কাঁঠের খুঁত, কাঠের সংরক্ষণ, কাঠ ও বনসম্পদ, কাঠের কাজ ও বিজ্ঞান ইত্যাদি অধ্যায় এই বৃহত্তর 
পরিপ্রেক্ষিতের সুচনা করে। যন্ত্র ব্যবহার ও বিভিন্ন টেকনিকের বিবরণ সুষ্ঠ ও প্রাঞ্জল । পরিশিষ্ট 
কাঠের কাঁজের ক্লাসঘরের নক্সা ও শিক্ষার্থীর ক্লাসের কাজের রেকর্ড রাঁখিবার ফরম বিশেষ প্রশংসার 
যোগ্য। শিক্ষক-শিক্ষণ প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যোগাযোগ এবং তাঁর দীর্ঘদিনের অভিজ্ঞতার ফলে লক্্মীরবাঁবু 
কাঠের কাজের শিক্ষানৈতিক দিকগুলিতে উপযুক্ত দৃষ্টি দিতে পেরেছেন । আমাদের মনে হন যে, স্তরে যে 
বা প্রতিষ্ঠানে কাঠের কাজ পাঠক্রমের অস্ততুক্ত হয়েছে সেই সব জায়গাতেই এই বইখানি বিশেষ সমাদর 
লাভ করবে। 


স্ুনীলচন্দ্র নরকার 


বিষয়-শিরোনাম | শ্রীকষ্ণময় ভট্টাচার্য । বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষং, কলিকাতা ৬। মূল্য ৫০০ টাঁকা। 


পাঠক গ্রন্থাগারে বইয়ের সন্ধান করেন প্রধানতঃ ছুই উপায়ে। কোনও বিশেষ লেখকের একটি বই 
পড়বার উদ্দেশ্য হলে লেখক-স্থচী দেখে জেনে নেওয়া যেতে পারে বইটি আছে কি না। আবার অনেকে 
একটি বিষয়ের উপরে বই পড়তে আসেন। লেখকের নাম জানা থাকতেও পারে, নাও পারে । বিষয়টি 
এখানে পাঠকের কাছে প্রধান। এই ক্ষেত্রে পাঠককে গ্রন্থাগারের বিষষ-স্থচী দেখতে হয়। গবেষকদের 
ব্যবহারের জন্য গ্রন্থাগারে বিষয়-স্থচীর বিশেষ প্রয়োজন । লেখক-স্থচী ও বিষয়-সথচী পৃথক-পৃথক থাকতে 
পারে, আবার ছুটি একই সঙ্গে অক্ষরাহুত্রমে বিন্যন্ত হতে পারে। 

বাংলা বইয়ের বিষয়-স্চীর অভাব পাঠকদের একটি বহুদিনের অভিযোগ । এই অভিযোগ দূর করবার 
পথে যে-সব অন্তরায় তাদের মধ্যে প্রধান হুল একটি স্ুটুরূপে সংকলিত সাবজেক্ট হেভিং বা বিষয়- 
শিরোনামের অভাব । বিদেশে সংকলিত এরূপ কয়েকটি সাবজেক্ট হেডিং আছে। স্বভাবতঃই সেখানে 
ভারতীয় বিষয়গুলি উপেক্ষিত। বিশেষ করে বাংলা বই সুচীকরণের ক্ষেত্রে তাদের উপযোগিতা 
খুবই কম। 

সুতরাং শ্রীকষ্ণময় ভট্টাচা্ধ -সংকলিত “বিষয়-শিরোনাম" গ্রস্থাগার-কমীদের মনে আশার সঞ্চার করবে। 

€বিষয়-শিরোনাম" সংকলনের জন্য স্থুচীকরণে দীর্ঘকালের অভিজ্ঞতা, বুহৎ পুস্তকসংগ্রহ্র সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা, 
প্রধান প্রধান গ্রন্থাগারের সহিত সহযোগিতা এবং জ্ঞানরাঁজ্যের মানচিত্র সম্বন্ধে অবহিত থাকা অত্যাবশ্যক | 
কষ্ণময়বাবু বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের সহিত যুক্ত আছেন বলে সংকলনের কাজে কিছু সুবিধা! পেয়েছেন । 

জ্ঞানরাঁজ্যের বিস্তারের তুলনায় আলোচ্য “বিষক্ব-শিরোনাম' খুবই সংক্ষিপ্ত । অনেক প্রয়োজনীয় 
বিষয়ই পাওয়া! যাবে না। পূর্বপাঁকিস্তানের সঙ্গে আমাদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক; সেখানকার বাংলা বইও 
এখানে আসে। বিস্ত পূর্বপাকিস্তানের কোনো শিরোনাম নেই। উদ্বান্ত সম্পকিত পুস্তকের জন্যও 
স্থান নির্দেশ করা হয় নি। ভারতের এবং বাংলা দেশের কালান্ক্রমিক বিভাগগুলি দেখালে বইটির 
উপযোগিতা বাড়ত। এমনি আরো অনেক বিভাগেই বিস্তারের প্রয়োজনীয়তা ছিল। ব্যক্তির জীবনীকে 


৩৫৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭২ 


“জীবনী' শিরেনামের অন্তর্গত করা হয়েছে। যেমন, জীবনী-_ মধুস্দন দত্ত। এটা প্রচলিত নিক্পমের 
বিরোধী। মধুন্ুদন দত্তই এখানে বিষয়। মধুস্দরনের সকল জীবশী মধুন্থদন-শিরোনাঁমের অন্তর্গত থাকলে 
পাঠক সহজে খুঁজে পাবেন। 
বাংল! সাহিত্যের উপবিভাগ “সেক্সপীয়র' 'পোয়েটিক্‌স” ভাবাহ্থবাঁদ কি করে হয় বোঝা গেল না। 
রুষ্ণময়বাবু যে বিষযব-শিরোনাম সংকলনে পথিকং সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। এ জন্য তিনি আমাদের 
ধন্যবাদের পাত্র। আশা! করি পরবর্তী সংস্করণ ক্রটিমুক্ত হয়ে অধিকতর ব্যবহাঁরোঁপযোগী হবে। 


চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 


সংশোধন 


বিশ্বভারতী পত্রিকা বর্ধ ২১ সংখ্যা ৩ 

পৃ ১৮৯ ছত্র ১৭ “মধুহুদনের ইংরেজি উপন্যাস, বহ্থিমচজ্ের” স্কলে 
“মধুহুদনের ইংরেজি কাবা, বঙ্কিমচল্োর ইংরেজি উপন্তাল ও” 

পৃ ২৯৫ ছত্র ১৮111) স্থলে 11৮6৭ 


স্বরলিপি 


ওগো কিশোর, আজি তোমার দ্বারে পরান মম জাগে। 
নবীন কবে করিবে তারে রঙিন তব রাগে। 

ভাবনাগুলি বাধনখোলা রচিষা দিবে তোমার দোলা, 
দাড়িয়ে! আসি হে ভাবে-ভোলা আমার আ্বাখি আগে ॥ 


দোলের নাঁচে বুঝি গো! আছ অমরাবতীপুরে-- 
বাজাও বেণু.বুকের কাছে, বাজাও বেধু দূরে । 
শরম ভয় সকলি ত্যেজে মাধবী তাই আসিল সেজে 
শুধাক় শুধু, “বাজায় কে যে মধুর মধুস্বরে।' 
গগনে শুনি একি এ কথা, কাননে কী যে দেখি। 
একি মিলনচঞ্চলতা, বিরহব্যথা একি । 
আচল কাপে ধরার বুকে, কী জানি তাহা স্থখে না দুখে-- 
ধরিতে যারে ন| পারে তারে স্বপনে দেখিছে কি। 
লাগিল দোল জলে স্থলে, জাগিল দৌল বনে বনে-- 
সোহাগিনির হৃদয়তলে বিরহিণীর মনে মনে। 
মধুর মোরে বিধুর করে সুদূর তার বেণুর স্বরে, 
নিখিল হিয়| কিসের তরে ছুলিছে অকারণে। 


আনো গে! আনো ভরিয়া ডালি করবীমাঁলা লয়ে, 

আনে! গো আনে! সাজায়ে থালি কোমল কিশলয়ে। 
এসো গে! গীত বসনে সাজি, কোলেতে বীণা উঠুক বাজি, 
ধ্যানেতে আর গানেতে আজি যামিনী যাক বয়ে। 


এসো গো! এসো দোলবিলাঁসী বাণীতে মোর দোলো, 

ছন্দে মোর চকিতে আসি মাতিয়ে তারে তোলো । 
অনেক দিন বুকের কাছে রসের শ্োত থমকি আছে, 
নাচিবে আজি তোমার নাচে সময় তারি হল ॥ 


কথ! ও স্থুর : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি : শ্রীশৈলক্গারঞ্জন মজুমদার 
মধ্য লয় 


পাধা | পা-্্সা]] [ন্পা সণা পাং। "ধা পা পা মামামা।গা-মা|রা গা 
ও * গো * কিশোর আৎ জি ** তোমা র দ্বা * রে * 


৩৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা 
[ সাগাগা। মান 1 পা-্ধপা মগ। মা71(পা ধা । পার্স) 7-41 47 ] 


পরান ম* ম ** জা*গে* ও * গো * » 5. ০ ৪ 


[[মাম্পা পা। পাশ পাশধা] পা ধা গা | প্ধাঃ -পঃ | (মগা -শা)] পা” 
নবীন ক ,* বে * ক রিবে তা * রে* * রে * 


[ পাপধাধ্প। | মাঃ -গঃ | গাগা গামা পি | পা ধা । পান স্সা। 
র ডি ন ত « ব. ৭ রাগে * 93. * গো ৯? 


_141-7-71]1 মামপা পা । পান | পাশ 1 পাপধাধা । ধা- | ধা” 
» ৩. * ০ ভাব* না গু * লি * বাধ* ন খো * লা * 


[ ধা ধা ণা। ণা 7 | ণা এ] গা পধ্পা সাঁ। সাঃ নঃ | রর্পা না 
র চিৎ য়া দি * বে তো মাৎ* র দো ০ লা * 


চি চি চব ৮৮ 
ৰা ৩ ড়ি যে! ও আআ] ৬ সি ঙ গু ৪ ঙ ও 
1 না 7 না । এঁ এ আল ত অর্গা লী. লু গা শা) জা 
8 চি ঞর 
হে ৬ ভা বে ৬ ভো ঙ লা গু ৬ গু গ ডু 
[ ণাঁণরারর্গা | সাঁা | গাধা [গ্ধা পা শা । পা-ধা | পাস 
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সম্পাদকের নিবেদন 


১৩০৮ সালে (১৯*১) শান্তিনিকেতন-বরহ্মবিদ্ালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার কিছুকাল পরেই, 
১৩১১ সালের মাঘ মাঁসে (১৯০৫), বিধুশেখর শাসহ্বী-মহাশয় (১৮৭৮-১৯৫৯ ) এই বিদ্যালয়ে যোগদান 
করেন । জুদীর্ঘ কাল তিনি এই বিছ্যাপীঠের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। যাঁরা নিয়ত নিকটেই থাকেন, তাদের 
সঙ্গে পত্রব্যবহারের স্থযোগ খুব বেশি ঘটে নাঁ। শাহ্রী-মহাঁশয়ের সঙ্গেও রবীন্দ্রনাথের পত্রালাপ খুব বেশি 
হওয়ার স্থযৌগ ছিল না। বর্তমান সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক শান্্ী-মহাশয়কে লিখিত ছুটি পত্র মুক্তিত হল-_ 
এই প্রসঙ্গে, শাহ্বী-মহাঁশয়ের মহামছোপাধ্যায় উপাঁধিলাঁভ উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ তাকে যে শুভেচ্ছাবাণী 
পাঠান, ১৩৪২ ফান্ধন সংখ্যা প্রবাসী থেকে এখানে তা উদ্ধৃত হল-__ 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত বিধুশেখর ভট্টাচার্য সহ্স্বরেষু 

বিদ্যার তপস্থী তুমি। আজ তুমি যশম্বী ভারতে 

কবি তব জয়মাল্য সঁপি দিল তব জয়রথে। 

এই আশীর্বাদ করি :₹ তব যাত্রা! হোক অগ্রসর 

অপূর্ব কীর্তির পথে উত্তরিয়া দেশদেশাস্তর 

দূর হতে দূরে । একদিন যবে অখ্যাত নিভৃতে 

স্ন্ধ ছিলে, অন্তলানি আনন্দের অনৃশ্ত রশ্মিতে 

সিদ্ধি ছিল মহীয়সী; ভারতীর প্রসাদবুষ্টিতে 

ছিল তব পুরস্ৃতি, ছিল না তা লোকের দৃষ্টিতে। 

জ্ঞানের প্রদীপ তব দীপ্ত ছিল ধ্যানের আড়ালে 

নিক্ষম্প আলোকে । আজ জনারণ্যে চরণ বাড়ালে, 

সেথা পরিচয় লাগি নাঁম মাঁগে উপাধির সীমা, 

সেথ! মহিমার চেয়ে মানে লোকে চিহ্কের গরিমা। 

চিহ্ন না রহিতে তবু তোমারে চিনিয়াছিল যার! 

তাদের সম্মানমাল্য জনতার কাছে মূল্যহার! । 

যেথা যাঁহা প্রয়োজন তাই দিন্‌ সৌভাগ্য-বিধাতা, 

পদবীর পরিমাপে হয় যদি হোক উচ্চ মাথা । 

বিশ্বে তুমি দৃশ্ঠ হও ভালে বহি রাজরত্ত টিকা 

বন্ধুচিত্তে থাকো লয়ে নির্লাঞ্ছন আত্মালোকশিখা। 

বা বন্ধু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১২ মাধ ১৩৪২ 


এই সংখ্যায় প্রকাশিত পত্র ছুটি রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন বিদেশে অবস্থান-কালে। 
অন্তান্ত রচনার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের অন্য কয়েকটি চিঠিও এই সংখ্যায় মুদ্রিত হল। 


স্বীকৃতি 


বিধুশেখর শাহ্বী-মহাশিয়কে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্র ও রবীন্্রনাথ- 
অস্কিত চতুবর্ণ চিত্র শান্তিনিকেতন রবীন্দ্রভবন-সংগ্রহ থেকে প্রাঞ্চ। 


স্বরীতি দেবীকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী ও রবীন্ত্রনাথ-অস্কিত 
একবর্ণ চিত্র শ্রীরামকুমার কেজরিওয়াঁলের সৌজন্ে মুগ্রিত ৷ 


অলডাঁস হাঁকসলির আলোকচিত্র ব্রিটিশ ইনফরমেশন সাঁভিসেস 
এর সৌজন্তে গ্রাপ্ত। 


সহ-সম্পাদক শ্রীম্বশীল রায় 


সম্পাদক শ্রীস্ধীরগ্রন দাস 

সহ-সম্পাদক শ্রীম্থশীল রায় 
একবিংশ বর্ষ । শ্রাবণ ১৩৭১ - আষাঢ় ১৩৭২ * ১৮৮৬-৭ শক 
বিষয়স্থচী 


শ্রীঅমিয়কুমীর সেন 
জওহরলাল ও শান্তিনিকেতন 
শ্রীঅশ্রকুমার সিকদার 
রবীন্দ্রনাথের অতি প্রারুত গল্প 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
পত্রালাঁপ 
প্রীকালিকারপগ্রন কানুনগে! 
সন্দেশরাঁসকম্‌ কাঁব্যসমীক্ষা 
শ্্রীকেতকী কুশারী 
শেক্সপীয়র আর আমরা 
ক্ষিতিমোহন সেন 
সীমা ও অসীম 
ডবলিউ. ডবলিউ, পিয়রসন 
শান্তিনিকেতন : অনুবাদ 


শ্রীচিত্তরপ্রন বন্দ্যোপাধ্যায় 
বাংলায় শেঝ্সপীয়র-চর্চা 
্রন্থপরিচয় 

শ্রীঙগগন্নাথ চক্রবর্তী 
গ্ন্থপরিচয় 

শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় 
চর্ধীচর্ধবিনিশ্চন় পুথির কয়েকটি অক্ষর 

শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার 
আদিশূরের কাহিনী 
ডাকের বচন 
১১ 
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ইংরাজী সাহিত্যের ইতিহাস "০০ 
[পরিষধিত তৃতীয় সংস্করণ : ডিমাই ২৬৪ পৃষ্ঠ 1] 

$ প্রত্যেক ঘুগর মুখ্য লেখকদের বিস্তারিত পরিচয় : ষুগ 

পরিবর্তনের প্রধান হুত্র ও ধুষ্ন-প্রতিনিধি লেখকবগেঁর পূর্ণাঙ্ 

আলোচনা : আংলো-সাক্সন যুগ হইতে সাম্প্রতিক যুগের 

অব্যবহিত প্রাকাল পর্যন্ত ধারাবাহিক ইতিহাস & 


বাংল। গাহিত্যের বিকাশের ধারা ১৫০০ 
[ আদি: মধা ও আধুনিক ঘুগ : ডিমাই ৫৫২ পুষ্ঠ। ] 
উ বাংল! ভাষার উদ্ভব হইতে আধুনিক ঘুগ্র পধন্ত বাংল 
সাহিতে।র পুর্ণাগ ইতিহাস 
বাংল। সাহিত্যের কথা 
[ পরিবধিত চতুর্থ সংস্করণ : ডিমাই ১২৮ পৃষ্ঠা ] 
$ বাংল! সা'হত্যের সংক্রিণ ও স্যর 'সপপরণ হ₹তিহাস গু. 


৫০ 


_... রবীন্দ্-পরিচর গ্রন্থাবলী |  জীবন-পরিচয় গ্রন্থাবলী 
প্রধনাথ বিশী আচার্য প্রফুরচন্র রায় 
রবীক্দ্রনাট্য প্রবাহ, ১ম খণ্ড €*** | আত্ম১রিত বর 
রবীন্দ্রনাট্য প্রবাহ, ২য় খণ্ড ৫'০০ বি রাজনারায়ণ বন 
রবীন্দ্র-বিচিত্র। ৫'০০ ৷ আত্মচরিত নী 
ডঃ উপেন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য গ্রকাশচন্্র রায় 
রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রম। ২০০০ । অঘোর-প্রকাশ ৫:০৩ 
রবীজ্দ নাট্য-পরিক্রম। ১২০৩ ;. অনাধনাধ বন্ধ 
ডঃ তারকনাথ ঘোষ পাহ্ধীজি ২৭৪৩ 
রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিত্তা ৫:০৩ | উপেন্্রকুমার দাস 
নন্দগোপাল সেমখণ্ত ভক্ত কবীর ৫+০৬ 
কাছের মানুষ রবীন্দ্রনাথ ৫০০ 1 খহি দাস 
মুধারচন্রা কর শেকাশীয়র ৮০০ 
শান্তিনিকেতনের শিক্ষা ও সাধনা! ১০* | বানার্ড শ' ৬*০৪ 
জনগণের রবী শ্রনাথ ১০০০ | গ্ান্ধী-চরিত ৬০০ 
শন্তিনিকেতন-প্রসঙ্গ ১০** | আবুল কালাম আজাদ ৩০০ 
কবিকথ। ৩৫০ | ০লোকমান্ঠ তিলক ৩"০ৎ 
ডঃ স্ুরেশচন্ত্র মৈত্র গিরিশচন্দ্র ২০৩ 
বাংল। কবিতার নবজন্ ১৫০৭ ছোটদের নজরুল হি 
সমীরণ চট্টোপাধ্যায় থগ্েক্রনাথ মিত্র 
পুনশ্চের কবি রবীজ্জনাথ ৬০৪ খাদের লেখ। তোমর!। পড় ২"৯০ 
গুরু-দর্শন ২৫০ ; . নগেক্রকুমার গুহরার 
শারদোওসব-দর্শন রা ২০৩ । ভাং ভাঃ বিধান বায়ের জীবন- চরিত 2 না 


. শিক্ষানীতির বই 
অনিলমোহন গুপ্ত বুনিয়াদী শিক্ষার কথা, ১ম ২'*৯ ২য় ৪'৫৯ বুনিয়দী শিক্ষায় সংগঠন ৪" 
বুনিয়াদী শিক্ষ।-পন্ধতি ২৫*; নিখিলরঞরন রায় সমাজশিক্ষার ভূমিক। ৩:০০ জনশিক্ষার কথ। 
৫৯৯) শিক্ষা-বিচিত্র। ৪'৫*, মেসার-টু-লেট ৫'*০) প্রতিভা গুপধ সমাজ ও শিশু শক্ষ। ৬'০০, 
সমাজ ও শিশু-সমীক্ষা ৮৭৯, শিক্ষা গুরু রবীন্দ্রনাথ ৬: 





 ওরিয়েনট বুক কোম্পানি অশোক প্রকাশন 1 নিউ বান্ধব পুস্তকালয় 
সি ২৯-৩১ কলেজ স্টাট মার্কেট ূ এ ৬২ কলেজ স্টাট মার্কেট ৰ এ 
কলিকাতা-১২ সর তি 


খলিকাতা-৯২ | 






















আপনার আকর্ধণীয় 


নত 
সেভিংস ব্যাঙ্ক আকাউন্ট 
বাবদ সুদ বেড়ে হ'ল 8%। 
বছরে ২০০ বার টাকা তোলা যায়। 
স্থায়ী আমানত 
বাবদ বাধিক ৫$% থেকে ৮% 
সময় হিপাঁবে কমবেশী। 
অনুমোদিত জামিনে 
খণ বা অগ্রিম দেওয়া হয়। 


ইউনাইটেড ইগ্ডাস্টিয়াল ব্যাঙ্ক লিমিটেড 


রেজিস্টার্ড এবং হেড অফিস : ৭, ওয়েলেসলি প্লেস, কলিকাঁতা-১ 
স্যার ডি. এন. মিত্র এন. এল. চ্যাটাজী 
চেয়ারম্যান 
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টিভিতে গর্ষণা $গ্মাণ। 


ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্রী 


প্রাচীন ভারতে নারী ২০, 
গ্রাচীন ভারতে নারীর অবস্থা ও অধিকার 
সন্থন্ধে শান্্র-প্রযাণযোগে বিস্তুত আলোচনা । 


জ্রীম্ুখময় শাস্ত্রী সপ্ততীর্ঘ 


জৈমিনীয় ন্যায়মালাবিস্তারঃ ৫'৫* 
মহাভারতের সমাজ । ২য় সং১২*০০ 


মহাভারত ভারতীয় ভাতার নিত্যকালের 
ইতিহাস । মহাঁভারতকার মানুষকে মানুষ 
রূপেই দেখিয়াছেন, দেবস্থে উন্নীত করেন 
নাই। এই গ্রঙ্থে মহাভারতের সময্নকার 
সত্য ও অবিকৃত সামাঙ্জিক চিত্র অস্কিত। 


ক্রীনগেন্দ্রনাথ চক্রবতা 


রাজশেখর ও কাব্যমীমাংস। ১২০০ 
কৃতবিগ্ভ নাট্যকার ও স্থরগিক-সাহিত্য 
আলোচক রাজশেখরের জীবন-চরিত। 


শ্রীচিন্তরঞ্জন দেব ও 
শ্রীবাস্থদেব মাইতি 


রবীন্দ্র-রচন।-কোষ 

প্রথম খণ্ড : প্রথম পর্ব ৬৫০ 
প্রথম খণ্ড £ দ্বিতীয় পর্ব ৭*০৩ 
রবীন্দ্র-সাহিত্য ও জীবনী সম্পফ্িত সকল 
প্রকার তথা এই গ্রন্থে সংকলিত হইয়াছে। 
এই পঞ্জীপুস্তক রবীন্দ্র-সাহিত্যের অন্রাগী 
পাঠক এবং গবেষকবর্গের পক্ষে বিশেষ 
প্রয়োজনীয় । 


প্রবোধচন্দ্র বাগচী -সম্পাদিত 
সাহিত্য প্রকাশিক। ১ম খণ্ড ১০*০০ 


শ্রীসত্যেন্নাথ ঘোষাল সম্পার্দিত কবি 
দৌলত কাজির “সতী ময়না ও লোর 
চন্দ্রাণী এবং শ্রীহ্খময় মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদিত “বাংলার ন।খ-সাহিত্য” এই খণ্ডে 
প্রকাশিত । 


শ্রীপঞ্চানন মণ্ডল সম্পাদিত 


সাহিত্যপ্রকাশিক। ২য় খণ্ড ৬** 


শ্রবূপগোস্বামীর 'ভক্তিরসামৃতসিদ্ধু” গ্রন্থের 
রসমক় দাস-কৃত ভাবান্ুবাদদ শ্রকু- 
ভক্তিবলী'র আদর্শ পুথি। প্রীহুর্গেশচন্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত। 


সাহিত্য প্রকাশিক। ওয় খণ্ড ৮০০ 
এই খণ্ডে নবাবিষ্কৃত যাছুনাথের ধর্মপুরাণ ও 
রামাই পাগডতের অনাচ্কের পুথি মুদ্রিত। 


সাহিত্য প্রকাশিক। ৪র্থ খণ্ড ১৫০০ 
এই খণ্ডে হরিদেবের রায়মঙ্গল ও শীতলা- 
মঙ্গল বিশেষ ভাবে আলোচিত। ঃ 


চিঠিপত্রে সমাজচিত্র ২য় খণ্ড ১৫*০০ 
বিশ্বভারতী সংগ্রহ হইতে ৪৫০ ও বিভিন্ন 
সংগ্রহের ১৮২, মোট ৬৩২ খানি চিঠিপত্র 
দলিল-দস্তাবেজের সংকলনগ্রন্থ। 


গোর্ধবিজয় ৫০০ 
নাথসন্দায় সম্পর্কে অপূর্ব গ্রন্থ। 
পুথি-পরিচয় প্রথম খণ্ড ১০০৯ 


দ্বিতীয় খণ্ড ১৫০০ তৃতীয় খণ্ড ১৭*০০ 


বিশ্বভারতী কতৃক সংগৃহীত পুথির বিবরণী । 


... এ .:০2 ২০৩৮ ধা ও 
৭ 
৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 


৩১ 
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রা উজার 











বাঙলার শ্রেষ্ঠতম ও সর্বাধিক প্রচারিত 
বর্তমান বাঙল। ও বাঙালীর মুখপত্র 
ূ সর্বজনলমাদৃত 
॥ মাসিক বন্থুমতী ॥ 
সম্পাদক : প্রাণতোষ ঘটক 
গ্রাহক হোন! বিজ্ঞাপন দিন! অন্যকে পড়তে ্ বলুন! 














সোমার যাওলার সোনার কাব্য ূ বীর কলার রাজ দোখেন কত তা ৮০ ভার 
ঘা পু 
কৃত্তিবাসী রামায়ণ 75598 রর চি এ 
অসংখ্য বহুবর্ণ চিত্র ্ীপ্রীচৈতন্াচরিতা মৃত কাশীরাম দাসের জীবনী সহ 
সা টাক মূল্য চারি টাকা | সম ৬২ ২য় 
জা চাচি অলকাননা। ূ প্রীজয়দেব গোস্বামী বিরচিত | ্ীপ্ীরাধাকৃষের অগ্রাকৃত প্রেমলীলা 
র্ণপত্রে সজ্দিত দেবেল্র বঙ্গ বিরচিত প্রীগীতগোবিন্দম্‌ | উপ গোস্বামীর 
প্রীকঝ |... ভক্তজন-অনোলোতী হুধাধারা ূ ৮১১ রঃ টীকা সহ) 
মূল্য পনেরো টাকা ূ মুল্য ছুই টাকা 
মহাকবি কালিদাসের গ্রন্থাবলী ূ মহাকবি লা ঠরন্থাবলী 


পতিত রাজনাথ বদ্তুণ কত বল্গামবাদ ও মূল সহ. মযাকবেখ : মনের মতন : এন্টনি ক্লিওপেট্রা : রোমিও 
রঘুবংশ : মালবিকাগ্সিমিত : ধতুসংহার : শুঙ্গারতিলক : ৃ উড ভেরোনার ভন্্রযুগ্রল : জুলিয়াশ সিজার : 
পুবাধবিলাল: ৬৮ 9585 চা ওথেলো : মার্চেন্ট অব তেনিস : মেজার ফর মেজার : 
06788 ১ আতবোধ + থাপ” | সিম্বেলন £ কিং লিয়র : ট্য়েলফখ নাইট। 

পুত্তলিকা : কালদাস-প্রশস্তি। তিন থণ্ডে সম্পূর্ণ । ূ 











প্রতি থ্ড তিন টাকা | ঢুই খণ্ডে। প্রতি খণ্ড আড়াই টাকা! 
224 --__ শি 
রা মহাত্মা কালীপ্রসন্ন সিংহ কর্তৃক | প্রসিদ্ধ নাট্যকার রা অভিনেতা 
মূল সংস্ৃত হইতে বাংলা ভাষায় অনুদিত ( ঘোগ্লেশচজ্ চৌধুরীর গরাহ্থাবলী 


| নন্দরাণীর সংসার : রাবণ: পরিণীতা: সীতা : 
রা  বিষ্ুপ্রিয়! : মহামায়ার চর ও পুণিমা মিলন। 
১ম, ২য় ও ওয় প্রতি খণ্ড ৮২ ৪র্থ খণ্ড ৬২ | ছই খণ্ডে সম্পূর্ণ । প্রতি খণ্ড দুই টাকা মাত্র 


সাহিত্যসম্াট, বলগেমাতরম মন্ত্রে ধধি বন্কিম-উপচ্ঠাসের নাট্যবূপ 
বন্ধিঃ্চঞ্জের গ্রন্থাবলী ৷ চন্্রশেখর ২২ রাজসিংহ ১২ দেবী চৌধুরাণী ১২ 
সমগ্র সাহিত্য :: সমগ্র উপন্যাস ৷ শীতারাম ১২ কপালকুগ্ুলা ১৯ ইন্দিরা ও 

তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ £ তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ. | কমলাকান্ত ১২ কুষ্ককান্তের উইল ১২ 

প্রতি খত মূল্য দুই টাকা. প্রত্যেকটি অভিনয় উপযোগী । 


পাঠাগার ও লাইব্রেরীর ভস্ত বিশেষ ব্যবস্থা । চিজ িতনজ্জ্দ্দ্বলাভিরল 
| ত্তক তালিকার জন্ত পর লিখুন । টি পি অর্ারের সঙ্গে জে মুল অরিন শররণীয়। | 


টির উিরিউিটিতি তিতির নি ৯ ইসস ্পউজজস্বপলী -এ ক৫ 


০. ৯ ঘি বহুমতী প্রাইভেট লি লিমিটেড ॥ কলিকাতা১২ « তু... 











শীলা ।। শরাচাববলিজিরাটিাশ 
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॥ প্রমথনাঁথ বিশী ॥ 
রবীজ্-সরণী ১০২ 
রবীন্দ্র-কাব্যপ্রবাহ ১ম ও ২য় প্রতি খণ্ড ৫৯ ছন্্থ 
রবীক্্রনাথের ছোট গল্প ৫২. ্ 


মাইকেল মধুসূদন ৪ এ 1651-৭০-51 
চিত্র-চরিত্র (নৃতন সং ) ৫1০ 
॥ ডঃ: শুহ্বাংশু মুখোপাধ্যায় ॥ 


রবীক্দ্রকাব্যের পুনবিচার ৬০ 
| ডঃ স্থরেন্দ্রনাথ দাসপ্রপ্ত॥ ॥খগ ২৭ প্রকাশিত হল। 
রবিদীপিত। ৫॥০ 
সাহিত্য-পরি 5 
৪১ রঃ পূর্ব-প্রকাশিত ২৬টি খণ্ডের অন্ততূক্তি 
॥বিশ্বপতি চৌধুরী ॥ হয় নি এরূপ রবীন্দ্-রচনার নুতন 
কাব্যে রবীক্নাথ ৩০ কারা 
কথাসাহিত্যে রবীন্রনাথ ৩, 
॥ কালিদাস রায় ॥ পুর্ব-প্রকাশিত ২৬টি খণ্ডও পাওয়া 
সাহিত্য-প্রসঙ্গ ৫২ ঘাঁয়। 
॥ সাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ॥ 
কাব্যসাহিত্যের ধার। ৪1০ 
॥ ডঃ তারাপদ মুখোপাধ্যায় ॥ 3055 ০০ 
আধুনিক বাংল কাব্য ৬০ রেক্সিনে কীধাই ১৬০৩ 
॥ ডঃ বিজিতকুমার দর্ত ॥ 


বাংলাসাহিত্যে এতিহাসিক উপন্যাস ৮॥ 
॥ মীরা বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 
বৈঝ্ব-সাহিত্য ও আধুনিক বুগসাহিত্য ৬২ 
॥ ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত ॥ 





টলগ্ুয় গান্ধী রবীক্দ্রনাথ ৫২ 
বৌদ্ধধর্ম ও চর্যাগীতি 81০ 
॥ সরলাবাল। সরকার ॥ | 
_ সাহিত্য-জিজ্ঞাস। ৩০ বিশ্ব ৬ রর শি 
| | ॥ বোপদেব শর্মা ॥ | ০ 
সাহিত্য ও সাহিত্যিক ৪০ ৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন | 
মিত্র ও ঘোষ কলিকাতা ৭ 


১* শ্যামাঁচরণ দে স্টাট, কলিকাতা ১২ 





পপ পাস 


৩৪ 
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পুরাতন সংখ্যা 


বিশ্বভারতী পত্রিকার পুরাতন সংখ্যা কিছু আছে। 


ধারা সংখ্যাণ্ডলি সংগ্রহ করতে ইচ্ছুক, তাদের 
অবগতির জন্য নিয়ে সেগুলির বিবরণ দেওয়া] হল-- 


খু প্রথম বর্ষের মাসিক বিশ্বভারতী 
পত্রিকার চার সংখ্যা, একত্র ১০০। 

খু তৃতীয় বর্ষের দ্বিতীয় ও তৃতীয় সখ্যা, 
প্রতি সংখ্যা ১০০ । 

শু পঞ্চম বর্ষের দ্বিতীয় তৃতীয় ও চতুর্থ 
সংখ্যা, প্রতি সংখ্যা ১০০ । 

শব অষ্টম বর্ষের প্রথম তৃতীয় ও চতুর্থ 
সংখ্যা, প্রতি সংখা ১০০ । 

থু নবম বর্ষের প্রথম দ্বিতীয় ও চতুর্থ 
সংখ্যা, প্রতি সংখ্যা ১*০০। 

শব হষ্ঠ সণ্তম দশম একাদশ ও চতুর্দশ 
বধের সম্পূর্ণ সেট পাওয়া যায়। প্রতি 
সেট ৪০০) রেজেদ্ী ডাকে ৬'০০। 

খু পঞ্চদশ বর্ষের দ্বিতীয় সংখ্যা ৩০০, 
বাধাইঃ ৫০০; তৃতীয় ও চতুর্থ সংখ্যা, 
প্রতিটি ১০ । 

শু যোড়শ বর্ষের দ্বিতীয় ও তৃতীয় যুক্ত- 


সংখ্যাঃ ৩০০ | 


শ অষ্টাদশ বর্ষের প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয়, 


উনবিংশ বর্ষের তৃতীয়, বিংশ বর্ষের 


প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয়ুএবং একবিংশ 
বর্ষের দ্বিতীয় সখ্যা পাওয়া যায়, প্রতি 
সংখ্যা ১*০০। 











বিশ্বঞারত পাব 


কলকাতার গ্রাহকবর্গ 
স্থানীয় গ্রাহকদের স্থবিধার জন্য কলকাতার বিভিন্ন 
অঞ্চলে নিয়মিত ক্রেতারূপে নাম রেজিজ্টি করবার 
এবং বাধিক চার সংখ্যার মূল্য ৪'** টাকা অগ্রিম 
জম] নেবার ব্যবস্থা হয়েছে । এইসকল কেন্দ্রের 
নাম ও ঠিকানা উল্লিখিত হল-_- 

বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 

২ কলেজ স্কোয়ার 

বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 

২১০ কন্ওয়ালিশ স্টাট 

বিশ্বভারতী গ্রন্থছনবিভাগ 

৫ হ্বারকানাথ ঠাকুর লেন 

জিজ্ঞাসা 

১৩৩এ রাসবিহারী আভিনিউ 

৩৩ কলেজ রো 

ভবানীপুর :বুক ব্যুরো 


২বি শ্যামা প্রসাদ মুখাজি রোড 


ধারা এইরূপ গ্রাহক হবেন, পত্রিকার কোনো 


সংখ্য। প্রকাশিত হলেই তাদের সংবাদ দেওয়া 
হবে এবং সেই অনুযায়ী গ্রাহকগণ তাদের সংখ্যা 
সংগ্রহ করে নিতে পারবেন। এই ব্যবস্থায় 
ডাকব্যয় বহন করবার প্রয়োজন হবে না এবং 
পিক] হারাবার সম্ভাবনা থাকে না। 


মফন্লের গ্রাহকবর্গ 


ধারা ডাকে কাগজ নিতে চান তার! বাধিক 


মূল্য ৫'৫* বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ কলিকাতা * 
ঠিকানায় পাঠাবেন। যদিও কাগজ সার্টিফিকেট 
অব পোস্টিং রেখে পাঠানো হয়, তবুও কাগজ 
রেজিক্সি ভাকে নেওয়াই অধিকতর নিরাপদ । 
রেজ্জিক্টি ডাকে পাঠাতে অতিরিক্ত ২২ লাগে। 


৷ শ্রাবণ থেকে বর্ষ আরম্ভ ॥ 
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বা লা 





রহীজ্রনাথেলি কর প হেত গাবাগএরশ্র 


৩ প্র বগাহ: 





পিউ হিঞেটার্জ গ্েবগভীহটীত১৩প্রাহানিই নিডিদিত 
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বিশ্বক্রচু১টা পারেব 


১৯৫৬ সাঁলের সংবাদপত্র রেজিস্টেশন (কেন্দ্রীয়) আইনের ৮ ধার! অনুযায়ী বিজ্ঞপ্তি 


১, প্রকাশের স্থান : € দ্বারকানাপ ঠাকুর লেন। কলিকাত। ৭ 
২, প্রকাশের সময়-ব্যবধান : ত্রেমাসিক 
৩, যুদ্রক : শ্রীপ্রভাতচন্ব রায় ( ভারতীয় ) 

৫ চিন্তামপি দাস লেন। কলিকাত! ৯ 
৪. প্রকাশক : শ্রী্ণীল রায় (ভারতীয় ) 

৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন । কলিকাতা! 
৫, সম্পাদক : শ্রীনধরন দাস (ভারতীয় ) 

€ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাত। * 
৬. সত্বাধিকারী : বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয় 

পোঃ শান্তিনিকেতন | বীরডুম । পশ্চিমবঙ্গ 


আমি, শ্রী ঘবশীল রায়, এতদ্বারা ঘোষণ। করিতেছি যে উল্লিখিত তথ্য আমার জ্ঞান ও 
বিশ্বাস অনুযায়ী সত্য । 


স্বাঃ অুশীল রায় 
১ মার্চ ১৯৬৫ 

















প্রাচীন ফেপছিন্তস-ঃ 


কেশহিলা।ঙে আমাদের এতিহা 


উত্তরপ্রদেশে অহীছত্রের অনুপম ভাস্বর প্রাচীন ভারতীয় 
নারীর অপূর্ব কেশবিন্যাসের দৃষ্টাস্ত বর্তমান। এরূপ 
কেশবিস্তাসের অন্ত প্রয়োলন কেশ প্রাচুধের়। 
আদকেক দ্রিনের আধুনিকতম মহিলার কেশ- 

চর্চার বেলাতেও সেই একই কথা প্রযোজা । 


কিন্ত কেশবৃদ্ধির সহামুক একটি মাথার তেল 
বাছাই কয়ে নেওয়া এক সমস্যা । এ 
অর্গিভত অযো দিযে তৈরী একা ৩ 


ক্যালকেমিকোর ক্যাস্থারঙগ চুলের 
7 ্ গোড়। শক্ত করে এবং কেশ বৃদ্ধিতে 
৫৫৮ রা সাহাযা করে এই সমস্যা সমাধান +- 
বা . ১:১০ করতে পায়ে। 









সস আপ সপ বেনী 
এ দিপা্রিটিউর ধার জল (8৯৫ চা 
রী উড কি, না! 


সুখ» 
আত ০ 
৮. দু 
।. 7. জগ 2৮7 
৬ লই 
৫ 


জুয়ভিসম্পক্ত ক্যান্থায়াইডিন ফেশসৈল ৮ 








০৯ | ৃ | দ্দি ক্যালকাট। কেমিক্যাল কোং লিঃ কলিকাতা-২৯ 
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কি ৬ শে পা হাতের কাত রুল 
১, সুরাহা [গজ যন 
0 রত হস? ” 
৪ সিসিক ১ )। ।। ৭ 551701101৯৩) ৩ ৮ 
সু 


গ্যান্টল সংক্রমণ প্রতিরোধ ₹ করে। কাটা হোড়ার, পোকার 
কামড়ে এ্যাপ্টল লাগান--সুনিশ্চিত ফল পাবেন। 

জীব।ণু সংক্রমণ রোধ করার জন্য গ্যাণ্টল দিয়ে নিয়মিত 
যুখ ধোয়া এবং কুলকুচেো। কর! বিশেষ ফলপ্রদ । 

এ্যাপ্টল দিয়ে ধোয়! মোছা করলে দেয়াল 
আর মেঝে জী বাণুযুক্ত থাকে, সংক্রমণের জম থাকে না 
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